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--------------------------------------------------------О Ястребе, Ясене, Холме
и Мече —  об истинных именах 
и великих магах

...магия имеет свое начало вовсе 
не в обмане и, кажется, редко упот­
ребляется как явный обман. Вообще 
колдуны изучают свою столь про­
славленную древним возрастом про­
фессию совершенно добросовестно.

Э. Б. Тайлор.
«Первобытная культура»

Романы Урсулы Ле Гуин, посвященные Земноморью, об­
разуют некий волшебно-фантастический эпический цикл, 
действие которого происходит в вымышленном мире, где ав­
тором продумана каждая мелочь, так что мир этот кажется чи­
тателю удивительно достоверным: повествование снабжено 
географическими картами, схемами храмов и лабиринтов, на 
описываемых островах Земноморья встречаются знакомые 
нам звери и растения, вполне уживающиеся, впрочем, с вы­
мышленными представителями «фауны и флоры», а также — 
с ведьмами, драконами и другими древними и загадочными 
существами и силами.

Волшебники в трилогии — могущественные люди: в про­
шлом они часто являлись и правителями Земноморья, даже 
его создатель, демиург Сегой, воспринимается как Первый 
Маг. Предки юного Аррена, героя романа «На последнем бе­
регу», тоже были одновременно и Великими Магами и вели­
кими правителями. Даже волшебник Гед — общий герой, 
объединяющий все части трилогии, — сообщает, что «рожден 
был для власти». Что ж, ситуация вполне естественная для 
почти любого первобытного общества, в котором наиболее 
способный и одаренный от природы человек становился за­
частую и магом, и жрецом, и царем, а так называемая общест­
венная магия была занятием в высшей степени уважаемым и 
прибыльным. Именно это и происходит в Земноморье, где 
волшебники занимаются не только науками, но одновремен­
но являются и артистами и художниками, то есть творцами 
культуры и ее хранителями — предтечами современной ин­
теллигенции. Недаром в Школе Волшебников на острове Рок
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будущих магов помимо всего прочего обучают фольклору и 
истории, медицине и танцам. В вымышленном Урсулой Ле 
Гуин мире отсутствует концепция Бога — Дьявола. Некото­
рые из жителей Земноморья верят в богов (так, в «Гробницах 
Атуана» поклоняются обожествленным правителям Империи 
Каргад), но на большей части островов верят только в магию 
и некие Древние Силы Земли, которым служить не должно, 
но которые дблжно уважать. Таким образом, вслед за некото­
рыми исследователями можно было бы утверждать, что это 
«атеистические волшебные сказки», однако писательницей 
слишком серьезно воспринимается (как и ее героями, разуме­
ется) борьба сил света и тьмы, добра и зла, чтобы можно было 
так категорично определить сущность и жанр трилогии о Зем- 
номорье.

Магия для жителей Земноморья — и основа бытия, и ос­
нова мировоззрения. Здесь все пронизано магией. Уважение, 
которое люди испытывают по отношению к настоящему, то 
есть получившему образование в Школе Волшебников, кол­
дуну или магу, искренне и беспредельно, именно поэтому 
почти каждый остров или город стремится иметь собственно­
го волшебника: для защиты, для совета, для сохранения муд­
рости. Градация волшебников осуществляется в соответствии 
с той суммой знаний и умений, которыми они обладают. Низ­
шая ступень — колдуны, вторая — волшебники, третья (ее 
достигает далеко не каждый) — маги. В функции магов не 
входит управление Земноморьем — хотя его правитель может 
быть и магом, они должны прежде всего хранить Мировое 
Равновесие. И знать Имена. Собственно говоря, суть магии 
Земноморья — Истинные Имена, Истинная Речь.

Имена в мифологии обозначают наиболее существенную 
ее часть — персонажей мифов. Истинные, или подлинные, 
Имена воспринимаются как внутренняя глубинная сущность 
предмета, предполагающая в конечном счете тождество име­
ни и формы. Установка на тождество Имени и его носителя 
предполагает, во-первых, акт наречения Именем, а во-вто­
рых, образ самого «имядателя», ономатета, который, по сути 
дела, является творцом всех вещей и их имен. В трилогии та­
ким творцом является Сегой, поднявший острова Земномо­
рья из глубин океана и произнесший первое слово — Слово
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Созидания. Он — единственный, кто знал все имена Истин­
ной Речи (их, возможно, знают еще драконы, ибо «они срод­
ни звездам»). Отсюда и возникает обряд имяположения — 
первого этапа инициации юных, посвятительного обряда, пе­
реводящего юношей и девушек в класс взрослых, — подробно 
описанный в «Волшебнике Земноморья». Великий Маг Оги- 
он Молчаливый, угадав в мальчике Дьюни будущего волшеб­
ника, совершает обряд имяположения и дает ему Истинное 
его Имя: Гед.

Поскольку через Имя можно оказывать влияние на его 
носителя, в Земноморье действует принцип, хорошо извест­
ный в мифологии: «Имена не подлежат оглашению». Этот 
принцип порождает систему так называемых подменных (не­
подлинных) имен. О правиле сохранения в тайне своего под­
линного Имени на страницах трилогии говорится неодно­
кратно и очень подробно; на утрате или восстановлении Имени 
почти целиком построены сюжеты «Гробниц Атуана» (тема 
возрождения Ары-Тенар) и «На последнем берегу» (тема ут­
раты волшебником Кобом Истинного Имени в связи с при­
обретением «бессмертия»),

Коб-паук, добыв бессмертие, обрек себя на жизнь без 
смерти и... без жизни. Он противопоставил свое сознательное 
бытие, которое воспринимает как нечто уникальное, бессоз­
нательной коллективной жизненной силе природы. С помо­
щью древней магии он приоткрыл дверь в царство смерти, и 
через это отверстие из мира жизни утекают свет и вода, мас­
терство и радость. Поступив так, Коб разрушает именно то, 
что пытается сохранить. Человек целостен лишь тогда, когда 
душа его и плоть едины. Когда умирает тело, остается лишь 
бесплотный дух, душа. Истинное Имя. В Стране мертвых все 
зовут друг друга подлинными именами. Но Коб не знает сво­
его Имени, он его утратил. У него нет плоти — значит, нет и 
его самого? Чтобы обрести хотя бы смерть, он должен прежде 
вернуть собственное Имя (в чем ему и помогает волшебник 
Гед). А пока у Коба есть только некоторая власть над жажду­
щими бессмертия душами, и власть эта затмевает ему все и 
все ему заменяет. «Что такое жизнь, Коб?» — спрашивает у 
него Гед в царстве смерти. «Власть», — звучит в ответ. «А что
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такое любовь?» — «Власть». — «Что такое свет?» — «Тьма». — 
«Как твое имя?» — «У меня его нет».

Коб — весьма интересная параллель с современным бе­
зумным ученым — часто встречающимся в НФ образом, — 
обладающим достаточной силой, чтобы разрушить мир; не­
кий пример нашей теперешней возможности уничтожить 
Землю с помощью нашей же технологии и алчности. Единст­
венной силой, способной остановить это эгоистичное науч­
ное безумие, является сила гуманистического разума.

Страшной представляется сцена, когда утратившая вме­
сте с волшебным мастерством смысл жизни безумная кра­
сильщица с острова Лорбанери («На последнем берегу») не 
видит больше смысла хранить свое подлинное Имя в тайне: 
она громко называет его всем — Акарен! И Геду не остается 
ничего иного, чтобы спасти эту душу: взять у нее старое имя и 
дать новое. Однако при этом женщина как бы утрачивает 
свою прежнюю сущность, а вместе с ней — и воспоминания о 
прежней жизни, даже о собственном сыне.

В трилогии отсутствует четкая граница между именем 
собственным и нарицательным, что проистекает из представ­
ления, что Истинное Имя отражает сущность обозначаемого 
им предмета: все вещи имеют свои имена. Таким образом, 
значимо каждое слово, и игра словами совершенно недопус­
тима. Этот мотив неоднократно звучит в творчестве Урсулы 
Ле Гуин. Один из главных героев ее романа «Левая рука тьмы», 
Эстравен, — представитель явно не первобытного общест­
ва — тоже верит в тайную силу имен: «Когда колесо Судьбы 
поворачивается под твоей рукой, нужно быть особенно осто­
рожным со словами».

Главный герой трилогии, волшебник Гед, избегает назы­
вать свое Истинное Имя; очень немногие — пальцев на руках 
более чем достаточно, чтобы пересчитать этих людей, — зна­
ют его. Однако и его «подменное» имя Ястреб Исполнено глу­
бокого смысла. Известно, что культ ястреба или сокола был 
распространен очень широко. Птица эта считалась символом 
неба, священным воплощением правителей (недаром Гед го­
ворит Аррену: «Я был рожден для власти...»), первым совет­
ником царей. В трилогии не расшифровывается имя Гед, од­
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нако смысл и значение мифологических понятий, связанных 
с именем Ястреба, играют очень большую роль.

Итак, «магия — это и есть точное знание подлинного Име­
ни предмета», — говорят преподаватели Школы Волшебни­
ков, а потому их ученики прежде всего начинают изучать 
древние магические руны — вырезанные на камне или дереве 
изображения — символы Имен, дающих власть над людьми и 
предметами. Рунами (в трилогии) записаны слова Истинной 
Речи. Словами Истинной Речи волшебник Огион некогда ус­
покоил — как успокаивают испуганного зверя — гору Гонт и 
спас остров от страшного землетрясения.

Имя является в известной степени и заклятием: Гед не мо­
жет переступить порог Школы Волшебников, не назвав сво­
его подлинного Имени, но, когда он его произносит, рядом с 
ним возникает и черная Тень — вторая половина его души, 
вызванная в этот мир их общим Именем.

Самая большая клятва верности — назвать друг другу Ис­
тинные Имена: так клянутся перед долгой разлукой друзья 
Гед и Эстарриол (Ястреб и Ветч). Истинное Имя дракона Йе- 
вода заставляет его подчиниться Геду, который путем «науч­
ных» изысканий и сопоставлений обнаружил его Имя в древ­
них книгах и спас острова от налетов чудовища.

Гед, прирожденный маг, легко определяет подлинное Имя 
Ярроу, сестры своего друга Ветча, ибо она подобна рыбке- 
гольцу, что водится в чистых горных ручьях. Ее подлинное 
Имя Кест, что значит «голец». Так же легко определяет он и 
Имя Ары, Поглощенной, хотя та уверяет, что Имя свое отда­
ла, как и душу, Древним Силам Земли. Но едва Ара, безымян­
ная, как и ее Хозяева, начинает действовать, как пробуждает­
ся ее сущность, а вместе с собственной сущностью и душой 
Ойа обретает вновь утраченное было Имя — Тенар. Имя это 
называет ей Гед.

Страшась смерти — и утраты души, — Ара-Тенар готова 
отказаться от задуманного побега из Священных Гробниц. 
Однако Гед убеждает ее, что умрет не она — умрет лишь Ара, 
Поглощенная; исчезнет «подменное» имя, а живая Тенар, на­
против, возродится к жизни. Только, как это и всегда проис­
ходит при обряде инициации, «чтобы возродиться, нужно сна­
чала умереть».
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Тот же мотив, связанный с обрядом инициации, а стало 
быть, и с «посещением» царства смерти, звучит и в романе 
«На последнем берегу»: юный принц Аррен обретает свое 
подлинное Имя и трон Правителя Земноморья, лишь побы­
вав вместе с волшебником Гедом в Стране мертвых.

Имена этого героя трилогии вообще весьма ярки и симво- 
личны. Его «подменное», или детское, имя — Аррен, что зна­
чит «меч». Меч в мифологии наделяется весьма сложной се­
мантикой, связанной с основополагающими представлениями 
о жизни и смерти. С помощью меча отсекается все недостой­
ное и бесплодное, меч символизирует начало высшей спра­
ведливости. И, наконец, Аррен обладает волшебным мечом, 
доставшимся ему от великих предков, волшебников и прави­
телей Земноморья.

Настоящее имя Аррена — Лебаннен, что на Языке Со­
зидания значит «ясень». Ясень — символ Мирового Древа, 
структурной основы мира; это древо жизни и судьбы, символ 
высшей и справедливой власти. В германо-скандинавской 
мифологии между глазами Ясеня-Иггдрасиля сидит мудрый 
ястреб-советчик (вспомним, что «подменное» имя Геда — 
Ястреб).

В трилогии имеет место и некоторая «игра» с Именами: не 
случайно юный Аррен-Лебаннен («ясень») впервые встреча­
ется с Верховным Магом Земноморья и своим будущим на­
ставником Гедом под ясенем во дворе Школы Волшебников, 
где Гед и угадывает Имя своего ученика. Угадывание имен 
уже упоминалось нами — в случаях с Ярроу-Кест и Арой-Те- 
нар. «Подменные» имена тоже обыгрываются: Ястреб-Гед 
внешностью и повадками похож на ястреба; Огион подпи­
сывает свое письмо Магу Неммерлю руной, обозначающей 
сомкнутые уста — Молчаливый (это его прозвище), а его 
«подменное» имя Огион значит «еловая шишка», что само по 
себе не случайно: еловая шишка — символ опМ жизни, нача­
ла восстановления здоровья, сама же ель — символ смелости, 
верности, долголетия и надежды. Имя матери Аррена — Роза; 
на память о себе он посылает ей в подарок серебряную розу 
тонкой работы. Роза — один из весьма распространенных ми­
фопоэтических символов, означающих радость, тайну, тиши-
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ну, любовь, мудрость; это символ солнца, любви и красоты. 
Розовое дерево означает убежище, приют.

Вообще растения занимают довольно много места в хит­
росплетении мифопоэтических образов трилогии Ле Гуин. 
Мы уже говорили о ясене, розе, ели; волшебный посох у Геда 
сделан из тиса, который символизирует преодоление смерти 
и увеличение жизненной силы. Важнейшие решения мудре­
цами с острова Рок принимаются в так называемой Имма­
нентной Роще, деревья которой корнями касаются самых ис­
токов бытия. Имена этих деревьев неведомы ни людям, ни 
волшебникам. «Путь открывается всегда в Роще...» — говорит 
Верховный Маг Земноморья Гед. Огион Молчаливый, его 
Учитель, черпает свою поразительную мудрость и жизненную 
стойкость в общении (и весьма длительном) с деревьями в ле­
сах острова Гонт. В леса мечтает уйти и уходит в конце своего 
жизненного пути, исполненного тревог и активной деятель­
ности, сам Гед, зная, что лишь в тиши лесов ему откроется 
высший смысл бытия.

Особое место в трилогии занимает Мировое Древо, во­
площенное в самых различных образах. Это и могучий ясень, 
корнями своими взломавший мраморные плиты дворика в 
Школе Волшебников; это и подлинное Имя будущего Пове­
лителя Земноморья Лебаннена; это, в конце концов, и вол­
шебный Холм острова Рок, Мировая Гора, являющаяся не 
чем иным, как воплощением все того же Мирового Древа. 
Мировое Древо с тысячью листьев изображено на волшебной 
дверке из драконьего зуба, через которую юные волшебники 
покидают Школу на острове Рок.

Это характерный для мифопоэтического сознания образ, 
воплощающий универсальную концепцию мира. Его транс­
формации — «ось мира», «мировая гора», храм, колонна — 
присутствуют во всех частях трилогии. Именно на Мировом 
Древе расположены два «плоских» мира Земноморья — мир 
жизни и мир смерти. Мировая Ось отмечена двумя основны­
ми точками — временем летнего и зимнего солнцеворота, 
двумя равными по продолжительности периодами власти 
светлых и темных сил природы. Мировое Древо в трилогии 
повторяет символ крута, воплощающего в себе идею единст­
ва, бесконечности и законченности, а круг, разделенный на­
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двое, — это день и ночь, лето и зима, символы Инь и Ян (ха­
рактерные для всего творчества Урсулы Ле Гуин), воплощаю­
щие женское (темное) и мужское (светлое) начала...

В трилогии, особенно в первой ее части, часто встречается 
символ Мировой Горы, по склону которой можно спуститься 
в царство смерти или подняться в мир живых. Собственно го­
воря, все острова Земноморья представляют собой горы, при 
описании которых явственно просматривается эта симво­
лика.

Царство смерти в трилогии в точности повторяет живой 
мир, но как бы со знаком минус во всем.

В угрюмом сне застыли вещи,
Был страшен серый полумрак,
И точно маятник зловещий,
Звучал мой одинокий шаг...

(Н. Гумилев. «Ужас»)

Именно такова картина, нарисованная Урсулой Ле Гуин в 
третьей части трилогии, когда Гед и Аррен в поисках Коба 
спускаются в царство мертвых: там есть дома и города с ули­
цами и рыночными площадями, но площади пусты, а в домах 
не горит свет. Действия обитателей этой страны медлительны 
и спокойны, ибо лишены цели. «Их тела казались здоровыми 
и крепкими. Они были избавлены от страданий, избавлены от 
боли и — от жизни». Дети там не резвятся, матери равнодуш­
но взирают на них, а бывшие влюбленные, умершие из-за 
любви, встречаясь на улице, равнодушно проходят мимо друг 
друга. «Неподвижно застыл гончарный круг, молчал ткацкий 
станок, холодна была печь хлебопека. Здесь никто никогда не 
пел... Единственным живым звуком здесь был шорох их ша­
гов». Спуск становится все круче — гора все больше напоми­
нает отвесный ствол дерева, — и наконец Аррен и Гед дости­
гают корней, истоков того несчастья, которое поразило их 
живой мир, и находят способ избавить людейст беды. Итак, 
совершив «вертикальный путь» по Мировому Древу — схож­
дение в мир смерти и возвращение в мир живых, — юный 
принц и его Учитель возвращаются к жизни обновленными: 
первый — пройдя инициацию, второй — обретя новое и вели­
кое Знание.
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Кто он — живой ли, 
отправляющийся в царство мертвых, 
или он — мертвец, 
отражающий представления 
о странствованиях души?

В. Я. Пропп.
«Исторические корни 

волшебной сказки»

Основной темой трилогии, по утверждению самого авто­
ра, является тема взросления человека, интеграции его «я». 
В каждой из книг о Земноморье главный герой или героиня 
совершает некое путешествие, которое заканчивается станов­
лением его души, переходом в иное качество — взрослого че­
ловека. Как после сложного, многоступенчатого обряда ини­
циации. Собственно говоря, тот же структурный принцип по­
ложен в основу волшебной сказки: для того, чтобы стать 
полноценными членами общества, юноша или девушка долж­
ны пройти серию испытаний, в частности, побывать «на том 
свете». Лишь побывав в царстве смерти и родившись «вновь», 
неофит обретает себя и получает «взрослое», то есть Истин­
ное, Имя. Таким образом, волшебное путешествие по сути 
своей — это процесс самопознания, возврат к самому себе. 
Круг. Тот самый, о котором мы говорили чуть раньше. Собст­
венно, все герои Урсулы Ле Гуин ищут в лабиринте своей ду­
ши (лабиринт — один из центральных «неодушевленных» об­
разов «Гробниц Атуана») понимание цели жизни. Здесь в рав­
ной степени применимы и слова Юнга «в начале моем — мой 
конец, в конце моем — мое начало», и слова одной из героинь 
романа Ле Гуин «Обездоленные»: «Всякое истинное путеше­
ствие — всегда возвращение».

Подобно тому, как это происходит в волшебных сказках, 
все начинается с нарушения «запрета». Прочитав в запретной 
книге заклятие, вызывающее души мертвых, юный Гед впер­
вые приоткрывает дверь в царство смерти — и «знакомится» 
со страшной Тенью, которая, обретя свободу, заставляет юно­
шу отправиться в опасное путешествие, чтобы соединиться с 
ней. Лишь обретя частицу смерти, соединившись с черной 
стороной собственного «я», Гед сможет вернуться назад — по­
бедителем!

Нарушает запрет и Ара, позволяя свету зажечься в обите­
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ли тьмы, а осквернителю Гробниц остаться в живых. Только 
путь Ары как бы обратен: из царства теней и смерти — в мир 
света и жизни.

Тень, играющая столь важную роль в «Волшебнике Зем- 
номорья», — один из наиболее ярких мифопоэтических обра­
зов, воспринимаемый как важная часть человека и прежде 
всего — его души. Поэтому поиски Гедом черной Тени стано­
вятся жизненно необходимыми.

Тень в романе — порождение царства зла, смерти, так что 
герой борется со смертью (а утрата тени всегда может повлечь 
за собой смерть), даже не зная, что это так. Нарушив запрет 
своего наставника Огиона (во время «отлучки» последнего) и 
прочитав заклятье, Гед узнает, что нельзя играть со смертью, 
нельзя нарушать возрастной запрет, ибо «вертикальный путь» 
по Древу Жизни доступен не всякому. Лишь волшебники и 
Великие Маги могут свободно спускаться в царство мертвых 
и возвращаться оттуда живыми. Однако инициация Геда уже 
началась: он не только получил от Огиона новое Имя (мы уже 
упоминали об этом обряде), но и, заглянув в царство Тьмы, 
выпустил оттуда Тень, снова изменив свою сущность, а может 
быть, и Имя. Именно поэтому Верховный Маг Геншер отка­
зывается принимать его присягу: «Я знаю, ЧТО ты совершил, 
но мне не известно, КЕМ ты стал теперь».

Значит, предстоит новый виток волшебного путешествия, 
который, возможно, приведет Геда к смерти. Он и приплыва­
ет в ее царство, ибо после трех (волшебное число!) трагиче­
ских встреч с Тенью точно знает, где встретится с ней в по­
следний раз. Медленно и неизбежно сближаясь с Тенью на 
пороге царства смерти, Гед видит, что Тень обретает лики 
всех тех, кто когда-либо оказывал на него положительное или 
отрицательное этическое воздействие. И, наконец, видит в 
Тени себя самого, понимая, кто она и каково ее Имя: Имя 
это — его собственное. > г-

«Гед протянул к ней руки, выронил посох% крепко схва­
тил ее — ту черную часть собственного «я», которая тянулась 
ему навстречу. Свет и Тьма встретились, соединились, сли­
лись воедино».

Как бы поясняя читателям происшедшее, друг Геда Ветч, 
наблюдавший эту сцену, говорит: «В этом сражении Гед не
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проиграл и не выиграл, но, назвав Тень смерти собственным 
именем, как бы соединил две половинки своей души — стал 
человеком, который, познав собственное «я», не может ока­
заться во власти иной силы и сам повелевает своей душой...» 
Заметим, что именно умение повелевать собственной душой 
спасет не только Геда, но и Аррена (который этого пока не 
умеет, ибо инициация его только начинается), и весь мир от 
безраздельной власти смерти и Тьмы.

В связи с этим еще раз вернемся к мифопоэтическому об­
разу Тени, на этот раз как бы тени коллективной.

Как уже было сказано, поражение тени наносит человеку 
существенный ущерб, а ее утрата влечет за собой болезни или 
смерть. В последней части трилогии говорится именно об 
этом: люди, занятые поисками бессмертия, невольно или соз­
нательно нарушают Мировое Равновесие (дихотомию, и при­
том нерасторжимую, «свет — тьма») и утрачивают собствен­
ную тень; тогда надо всем обществом как бы нависает тень 
смерти. Руна Конца, поднимающаяся из вод океана, смущает 
душу Аррена; смущена и душа всего населения Земноморья, 
ибо утрачивается смысл жизни, гибнут науки, ремесла, ис­
кусство. Люди, которые не видят ценности и смысла в собст­
венной жизни, не увидят их и в жизни других людей; все бо­
лее возрастающую пустоту заполняют наркотики, иллюзии. 
Колдун Коб, открывший дверь между жизнью и смертью, 
оказывается шарлатаном, обещавшим дать то, чего дать не в 
состоянии. Люди утрачивают радость жизни, ибо коллектив­
ная тень, накрывшая их, — это требование «отдать Имена» в 
обмен на бессмертие, которого не существует. Гед, уже соеди­
нившийся с собственной тенью — темной половиной своего 
«я», — способен сопротивляться этому искушению и видеть 
пбследствия того тумана, которым окутала души людей кол­
лективная тень. И тут очевидна перекличка с современно­
стью, ибо коллективная тень нашего века — это отчаяние: ут­
рата надежды на положительный результат поступательного 
развития. Отчаяние — это Тень нашего века Неверия. А под 
материализованным симптомом этой болезни следует пони­
мать неуемную жажду власти, поглощающей все и в итоге все 
уничтожающей. Согласно концепции Ле Гуин, общество не 
имеет шансов, если индивидуумы в нем останутся неполно­
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ценными, недоразвитыми существами, и вот в поисках своей 
целостности ее герои совершают виток за витком, спускаясь в 
царство смерти и возвращаясь обратно, обретя Великое Зна­
ние, достигнув необходимой для жизни цели.

Каждый такой виток, как и все путешествие, — круг. Так 
что увидеть конечную цель в начале его практически невоз­
можно. Нужно прежде дойти до конца. «Человеку хотелось бы 
увидеть цель, к которой он движется, — говорит Огион Мол­
чаливый, мудрый Учитель Геда, — но увидеть ее он не может, 
пока не повернет назад, пока не вернется к своим истокам, не 
сохранит память о них в душе своей».

Если у Геда в «Волшебнике Земноморья» движение к цели 
имеет форму таких витков-кругов, то Тенар, героиня второго 
романа трилогии, скорее блуждает в лабиринте — лабиринте 
своей души и Священного Подземелья, где Древние Силы 
Земли пытаются превратить ее в свою рабыню. В отличие от 
Геда Тенар с детства посвящена царству Тьмы и смерти. Хто- 
нического происхождения Древние Силы, жрицей которых 
является Ара-Тенар, отдаленно напоминают образ погло­
щающего обрядового чудовища. Недаром и полученное в хра­
ме имя Ара значит «Поглощенная». Это ее новое имя, преж­
нее — Истинное — девочка должна забыть, как и все, связан­
ное с жизнью людей. Первое соприкосновение со смертью, 
которую неизбежно несут Темные Силы, повелевающие ее 
судьбой, оказывают на Ару вредоносное, но и очищающее 
воздействие: обрекая узников Подземелья на мучительную 
смерть от жажды, Ара заболевает, ибо на самом деле она еще 
не «поглощена» окончательно, в ней еще осталась человеч­
ность. С этого момента начинается ее возрождение, инициа­
ция наоборот — посвящение в живые. Первое испытание — 
это ее открытое неповиновение законам Гробниц и обман 
(укрывательство и спасение Геда). Именно тогда к ней «воз­
вращается» ее подлинное Имя — Тенар. Второе испытание — 
решение уйти из Подземелья, желание спасти'Аебя и Геда от 
гнева Безымянных, которые наказывают взбунтовавшуюся 
Ару, однако сила духа и помощь Геда помогают ей выстоять. 
А еще, чтобы выстоять, ей приходится мучительно вспоми­
нать — то есть в душе возвращаться в детство, в те дни, когда 
она только начинала изучать Лабиринт, все время совершая
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круги по сложным закоулкам собственной души, словно не­
ведомой ей до сих пор. Она обнаруживает в себе такие жела­
ния и мечты — порой они прорываются в виде вопросов к бо­
лее зрелому и опытному Геду, — каких никогда от себя не 
ожидала: ее живой ум и горячее сердце все более пробуждают­
ся для жизни. Третьим, и последним, испытанием Ары явля­
ется преодоление ею желания убить Теда, когда ей кажется, 
что он обманул ее и теперь покинет. Преодолев это жела­
ние — несправедливое, надо сказать, — Ара преодолевает и 
последнюю власть Тьмы над собой.

Самое замечательное качество трилогии в том, что Ле Гу- 
ин не побоялась прямо поставить вопрос о смертности чело­
века. Она убеждает читателя в том, что и старость столь же не­
обходима и прекрасна, как зрелость, когда человек оставляет 
за спиной детство и юность. Процесс вступления в старость 
воспринимается Ле Гуин тоже как некая инициация — только 
на другом жизненном уровне. Процесс этот тоже по кругу, 
витками восходит к пониманию высшей истины, которая от­
крывается Геду («На последнем берегу»): «И при свете дня я 
не отворачиваюсь перед лицом собственной смерти. Я знаю: 
лишь одна сила достойна того, чтобы ею обладал человек. 
Это — умение не брать ничего силой, но принимать как долж­
ное. Не иметь, а давать».

В пору своего перехода от зрелости к старости Гед дейст­
вует исключительно по этому принципу. Он становится Учи­
телем юного Аррена, который, в свою очередь, должен не 
только пройти инициацию, но и стать Истинным Королем 
Земноморья, восстановив нарушенный там миропорядок.

Здесь практически сразу задается необходимая задача — 
поэтому и не требуется никаких «нарушений запретов», ника­
ких «отлучек». Великий предок Аррена, Маг и Правитель 
Земноморья, завещал: «Тот унаследует мой трон, кто живым 
пройдет по темному царству смерти и выйдет к последнему 
берегу дня». И Аррен в сопровождении Геда отправляется в 
долгое путешествие. Поскольку он от рождения наделен не­
кими волшебными свойствами, то может уже с самого начала 
их совместного пути вслед за Гедом «заходить» в царство 
смерти (правда, недалеко) и возвращаться обратно, а потому 
для него не является кульминационным само пересечение по­
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рога между жизнью и смертью. Испытания выпадут на его до­
лю тогда, когда он, уже побывав «во тьме», продолжает стра­
шиться смерти и считает, что она «не имеет к нему никакого 
отношения», ибо он молод и надеется жить вечно. Именно 
поиски бессмертия, вечной жизни противопоставлены в по­
следней части трилогии здравому восприятию жизни и смер­
ти как неотъемлемых частей Мирового Равновесия. Аррена 
ожидают тяжкие испытания, и, только поняв, что без смерти 
нет жизни, он становится взрослым. Он почти предает Геда, 
когда ему, жаждущему бессмертия, кажется, что тот специ­
ально ищет смерти; ценой собственной жизни Аррен готов 
спасти раненого Учителя в Открытом Море; и наконец, пре­
одолев искушение волшебника Коба, приоткрывшего дверь 
между миром света и миром тьмы и ставшего якобы бессмерт­
ным (но и бесплотным, и безымянным!), Аррен все же помо­
гает Геду восстановить Равновесие и закрыть брешь в ткани 
мирозданья, а потом, рискуя жизнью, выносит полумертвого 
Геда за ворота царства смерти на последний берег дня.

Итак, «если смерть есть ночь, если жизнь есть день...» 
(Ф. Тютчев), то они должны быть неразлучны. Вечное бес­
смертие — это не только существование без смерти, но и без 
жизни. «Без смерти не будет рождений, не будет детей, — го­
ворит Аррену Гед. — Только те, что смертны, способны нести 
в себе жизнь... Только в смерти — залог возрожденья». По­
знавший это Гед не боится смерти.

В мифах всех народов жизнь и смерть воплощены в похо­
жие символы — замкнутый круг. Чаще всего это змея или дра­
кон, прикусившие свой хвост. Жизнь и смерть неразлучны, 
как человек и его тень, как свет и тьма. В мифологическом 
сознании смерть не имеет трагического смысла, однако каж­
дому человеку в отдельности жаль расставаться с тем, что бы­
ло ему дорого. «Смерти должно бояться... — говорит Гед. И он 
же поясняет: — Спасения нет, как нет и конца^ Лишь в тиши­
не можно услышать слово. Лишь в полнойтьме — увидеть 
звезды».

Откуда Тень, материализовавшаяся в страшного оборот­
ня, знает Имя Геда? Оборотень — существо хтоническое, 
явившееся в мир людей из царства смерти. Однако жизнь и 
смерть связаны между собой единым стволом и корнями Ми­
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рового Древа, как две половины круга. Оборотень знает, что 
он — вторая половина живого Геда, а потому знает и его Имя. 
Стало быть, жизнь есть и там, где, казалось бы, безраздельно 
царит смерть? Да, в царстве тьмы на небе светят звезды. 
А сколь прекрасно единение света и тьмы, когда Гед, спустив­
шись в Священный Лабиринт Гробниц Атуана, зажигает там 
огонь! Когда Аррен, совсем утратив надежду на спасение, вы­
носит полумертвого Геда на край пропасти в темном царстве 
смерти, перед ним неожиданно открывается мир света — ока­
зывается, эти миры тесно соприкасаются, — и кольцо его пу­
тешествия замыкается.

Мифологические архетипы света и тьмы, жизни и смерти, 
несколько усложненные за счет даосско-будцийских пред­
ставлений, характерных для всего творчества Урсулы Ле Гу- 
ин, воспринимаются писательницей в единстве — в соответ­
ствии с древнекитайским принципом Инь Ян, исходное 
значение которого теневая и солнечная стороны какого-либо 
предмета. Этот принцип взаимодействия противоположно­
стей прекрасно иллюстрируют следующие слова:

Свет — рука левая тьмы,
Тьма — рука правая света.
Двое — в одном, жизнь и смерть.
И лежат они вместе,
Сплелись нераздельно.
Как руки любимых,
Как путь и конец.

У. Ле Гуин.
«Левая рука тьмы»

Таков принцип Мирового Равновесия, которое в Земно- 
морье хранят Великие Маги. «Великое Равновесие не равно 
спокойствию или застою. Это вечное движение, вечное ста­
новление нового», — говорит Гед Аррену. Однако неуемная 
жажда жизни у людей нарушает Равновесие. Нельзя силой за­
ставлять природу выполнять наши желания, обеспечивая нам 
здоровье, безопасность, богатство, бессмертие... Алчность, 
подкрепленная знанием, открывает дорогу Злу. «Каждое твое 
деяние, даже самый маленький поступок, связывают тебя по­
следствиями, заставляя действовать снова и снова... Человеку 
значительно легче совершить поступок, чем от него удержать­
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ся», — таковы заповеди мудрецов Земноморья. Гед почти уже 
принял эту мудрость Недеяния (категория даосизма, взятая 
писательницей «на вооружение»), а потому торжественно 
звучит его заповедь прошедшему свою инициацию, пережив­
шему множество искушений Лебаннену, будущему Королю 
Земноморья: «Господин мой, не делай ничего из того, что ка­
жется тебе правильным, заслуживающим похвалы или благо­
родным; ничего не делай из того, что считаешь полезным; де­
лай только то, что ты должен сделать, и то, что ты не можешь 
сделать никак иначе».

В волшебных краях Земноморья деяние чаще всего связа­
но с превращением. Однако, поскольку человек здесь — выс­
шая форма жизни, превращения могут привести его только к 
низшей форме, в результате чего человек может стать менее 
человечным (об опасностях пребывания в чужом обличье в 
трилогии говорится много раз). Таким образом, превращение 
как деяние, как активная смена обличья связано с тем, что че­
ловек обладает властью выбирать, кем он по сути своей ста­
нет. Обличье как бы предшествует форме; существование — 
сути; деяние порождает личность. Но деяние может поколе­
бать равновесие человеческой сущности, самой его человеч­
ности. И если человек будет осведомлен о том риске, кото­
рому подвергается, совершая деяние, он, вполне возможно, 
помедлит, прежде чем совершить его. Именно благодаря Не­
деяниям (такова точка зрения Геда и его Учителя Огиона) 
внутренний мир людей должен находиться в равновесии с 
внешним. Иначе может случиться непоправимая беда: Гед, 
одержимый жаждой самоутверждения, выпускает страшную 
Тень, создавая опасность для всего Земноморья, а не только 
для себя самого; вызванный магией «дождь на Роке может 
обернуться засухой на Осскиле»; страшный эгоцентризм Ко­
ба едва не приводит мир к гибели. Однако, хотя «зажженная 
свеча непременно порождает тени», мы все-^ки ждем от ге­
роя прежде всего действия, деяния, ибо только благодаря ему 
человек становится человеком!

Раскроется серебряная книга,
Пылающая магия полудней...

Н. Гумилев. «Судный день»
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Если разобрать «по нитям» великолепный сказочно-ми­
фологический гобелен трилогии, то очарование исчезнет, ос­
танется лишь груда прочных, вполне осязаемых нитей, из ко­
торых этот дивный гобелен был соткан. Не будем заниматься 
столь неблагодарной работой, уничтожая произведение ис­
кусства и уподобляясь любопытному мальчишке, который 
непременно желает знать, отчего играет серебряная музыка в 
старинной музыкальной шкатулке. Музыка смолкнет, детали 
загадочного механизма останутся лежать на столе бесполез­
ной, бессмысленной кучкой... Нет, постараемся же не нару­
шать очарования то пестрой и яркой, то строгой, будто ста­
ринная гравюра, то немного нравоучительной, будто пропо­
ведь в храме или лекция в средневековом университете, 
прозы Урсулы Ле Гуин, ибо — тонкий художник! — она впле­
ла в ткань трилогии столь многое, от мифа и представлений 
древних философов до самых современных проблем челове­
чества, что разложение на «непосредственно составляющие» 
грозит этому произведению утратой художественной ценно­
сти.

Многие называют трилогию о Земноморье сказочной. 
Это верно, но не совсем. Многие, особенно на Западе, ищут в 
ней юнгианские архетипы и утверждают, что книга эта так и 
писалась — с чисто университетским подходом, в виде иллю­
страции к теории психоанализа и мифопоэтики. Кто-то гово­
рит, что все части трилогии навеяны соображениями Дж. 
Фрэзера о магии как первоначальной форме науки, изложен­
ными в знаменитой «Золотой ветви», которую высоко — а как 
же иначе! — ценила писательница. Кто-то находит отчетливое 
сходство последней части трилогии, романа «На последнем 
берегу», с научно-фантастической антиутопией Ле Гуин «Но­
вая Атлантида», в которой «брешь в ткани мирозданья» про­
бита экологическими преступлениями современного и гряду­
щего общества Земли.

Все эти исследования по-своему правы. И не правы. Ибо, 
как уже говорилось, ткань трилогии слишком сложна и слиш­
ком художественна, чтобы говорить о какой-то единой струк­
турной форме, единой направленности, единой цели этого 
произведения. На мой взгляд, трилогия о Земноморье — об­
разец героико-эпической фантастики, который можно соот­
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нести как с народными волшебными сказками (которые соз­
даны прежде всего для того, чтобы их рассказывали вслух), 
так и с эпическими произведениями типа «Беовульфа». 
Урсулу Ле Гуин часто ставят в один ряд с Дж. Р. Р. Толкином, 
автором знаменитой эпопеи «Властелин колец». Сама же пи­
сательница считает его своим учителем; в ее ранних рассказах 
«Правило имен», «Освобожденное заклятие», «Шкатулка, в 
которой была тьма» — первых произведениях о Земномо- 
рье — влияние Толкина ощущается весьма сильно. Во всяком 
случае, слово в них, как и у самого Толкина, всегда «физиче­
ски ощутимо».

В своей трилогии Ле Гуин создала такую мифологию, ко­
торая показывает, что героический подвиг не только возмо­
жен и обусловлен Судьбой, но и психологически необходим в 
нашем мире и в наше время — как это было и будет во всех че­
ловеческих обществах.

Что же касается «сказочности» трилогии, то и это опреде­
ление к ней вполне применимо. Мы уже достаточно много го­
ворили о структурно-типологическом сходстве волшебной 
сказки и книги Урсулы Ле Гуин. И закончить эту тему мне хо­
телось бы словами Дж. Р. Р. Толкина из его эссе «О волшеб­
ных сказках»:

«Царство волшебной сказки поистине беспредельно, и 
чего в нем только нет: разнообразные звери и птицы, глубо­
кие озера и реки, безбрежные моря, высокие небеса и бес­
счетные звезды, чарующая красота и вечная опасность, ра­
дость и горе, острые, как клинки. Верно, любой, кому довелось 
там постранствовать, считает себя счастливцем. Да только не 
находит слов, чтобы описать все богатство и всю необычность 
этого царства. А пока он еще в пределах волшебной страны, 
задавать лишние вопросы опасно: ведь ворота туда могут и за­
хлопнуться, а ключи от них — потеряться».

И. ТОГОЕВА
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Моим братьям —  Клифтону, 
Теду, Карлу

В молчании — слово,
А свет — лишь во тьме;
И жизнь после смерти 
Проносится быстро,
Как ястреб, что мчится 
По сини небесной, 
Пустынной, бескрайней...

Создание Эа

____________________________________Глава. 1

ВОИНЫ В ТУМАНЕ

Остров Гонт — это, по сути дела, одиноко стоящая гора, 
вершина которой издали видна над бурными водами Северо- 
Восточного моря. Гонт славится своими волшебниками. Не­
мало гонтийцев из высокогорных селений и портовых горо­
дов, вытянувшихся вдоль узких заливов, отбыло в иные госу­
дарства служить властителям Архипелага — кто в качестве 
придворного волшебника, кто просто в поисках приключе­
ний, скитаясь по всему Земноморью от острова к острову и 
зарабатывая на жизнь колдовством.

Говорят, что самым великим из этих волшебников и, уж 
во всяком случае, величайшим из путешественников был не­
кий гонтиец по прозвищу Ястреб-перепелятник, в конце 
концов ставший не только Повелителем Драконов, но и Вер­
ховным Магом Земноморья. О жизни его повествуется в эпи­
ческом сказании «Подвиг Геда» и во многих героических 
песнях, но эта наша история — о тех временах, когда слава 
еще не пришла к нему и не были еще сложены о нем песни.

Он родился в уединенной деревушке под названием Де­
сять Ольховин, примостившейся высоко в горах прямо над 
Северной Долиной. От деревни террасами к морю спуска­
лись пастбища и пахотные земли, а по берегам реки Ар, изви­
вавшейся в долине, виднелись крыши других селений; выше
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был только лес, к вершине он уступал место голым скалам, 
покрытым снегом.

Имя, которое он носил ребенком, Дьюни, было дано ему 
матерью, и это единственное, кроме самой жизни, что она 
успела ему дать, потому что умерла прежде, чем мальчику ис­
полнился год. Его отец, деревенский кузнец, бронзовых дел 
мастер, был мрачным неразговорчивым человеком, и, по­
скольку шестеро братьев Дьюни были значительно старше 
его и один за другим уже покинули родной дом, отправясь 
работать в другие селения Северной Долины — земледельца­
ми, моряками, кузнецами, в семье не осталось души, способ­
ной дать ребенку хоть каплю тепла.

Он вырос дикарем, словно мощный сорняк, этот высо­
кий быстрый мальчик, гордый и вспыльчивый. С другими 
деревенскими мальчишками он пас коз на крутых горных па­
стбищах у впадающих в реку Ар ручьев, а когда у него достало 
сил, чтобы раздувать большие кузнечные мехи, отец сделал 
паренька своим подмастерьем, и наградой ему служили ко­
лотушки да розги.

Однако особого толку от Дьюни не было. Он вечно где-то 
пропадал, скрывался, бродил по дальним лесам, плавал в 
омутах реки Ар, очень быстрой и холодной, как и все речки 
Гонта, или забирался по скалам и утесам на такую высоту, где 
лес кончался и можно было увидеть море — бескрайние се­
верные воды, посреди которых самым ближним островом 
был Перрегаль.

В одной деревне с Дьюни жила сестра его покойной ма­
тери. Она присматривала за мальчиком, пока тот был совсем 
маленьким, однако у нее и своих дел хватало, так что, едва 
ребенок смог как-то обходиться без помощи взрослых, тетка 
и вовсе перестала обращать на него внимание. Однажды, ко­
гда Дьюни было лет семь и он не успел еще Цйчего узнать ни 
о волшебстве, ни о колдовских силах, ни о магии, он услы­
шал, как тетка не то плачет, не то поет, уговаривая своего 
козла слезть с тростниковой крыши избушки, и не успела она 
пробормотать какой-то стишок, как упрямое животное тут 
же спрыгнуло на землю.
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На следующий день, когда Дьюни пас коз на лугу возле 
Верхнего Перевала, он крикнул им те самые слова, которые 
услышал накануне, совсем не ведая, ни зачем они, ни что 
они значат:

Нот хирт МОК МЭН 
хиолк хан мерт хан!

Он проорал стишок во все горло, и козы подошли к нему. 
Примчались со всех ног и беззвучно обступили, неотрывно 
глядя прямо в душу черными зрачками своих желтых глаз.

Дьюни засмеялся и громко повторил стишок, что давал 
над козами такую власть. Козы придвинулись еще ближе, 
толкаясь вокруг него.

И тут он почувствовал страх, так близко были их толстые 
острые рога, странные глаза, такая удивительная тишина ви­
села вокруг. Мальчик попробовал убежать, вырваться из это­
го кольца, но козы по-прежнему держали его в плену, бежали 
следом, пока, наконец, все вместе они не добрались до дерев­
ни — плотное кольцо коз, словно связанных одной веревкой, 
а в середине этого кольца — Дьюни, зареванный и орущий 
что было сил. Выбежали соседи и криками попытались разо­
гнать коз, смеясь над незадачливым пастушком. Следом при­
бежала и тетка Дьюни; она смеяться не стала. Только что-то 
шепнула козам, и животные вновь принялись как ни в чем не 
бывало блеять и щипать траву на лугу, освобожденные от за­
клятия.

— Пойдем-ка со мной, — сказала тетка Дьюни.
И повела его к себе в избушку, где жила совершенно од­

на. Дети сюда обычно не допускались, да они и боялись этого 
места.

Избушка была низкой, темной, без окон и вся пропахла 
травами, которые пучками были развешены на просушку на 
центральной балке под крышей: мята, волшебная трава мо­
ли1, тимьян, тысячелистник, куриная слепота, водосбор, ка­

1 Траву м о л и  Одиссей получил от Гермеса и, подмешав в напиток, 
одержал победу над волшебницей Киркой (Цирцеей). (Здесь и далее 
прим, перев.)
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кие-то водоросли, дьявольское копытце, пижма и лавровый 
лист. Тетка уселась у очага, скрестив ноги и искоса погляды­
вая на мальчика сквозь косые пряди черных волос, спросила, 
что именно он сказал козам и знает ли, что это за слова. Об­
наружив, что он не понимает ровным счетом ничего, хоть и 
сумел заколдовать коз, заставив их слушаться и следовать за 
ним, тетка окончательно уразумела, что в ее племяннике за­
ключена магическая сила.

Пока он был только сыном ее сестры, она не обращала на 
него внимания, но теперь, сама будучи ведьмой, она смотре­
ла на Дьюни новыми глазами. Тетка похвалила мальчика и 
сказала, что может научить его другим стишкам-заклинани­
ям — какие ему больше понравятся: например, можно заста­
вить улитку высунуться из раковины или призвать к себе яст­
реба из поднебесья.

— О да, научи меня вызывать ястреба! — воскликнул 
Дьюни, уже совсем позабыв о том страхе, что нагнали на него 
козы, и с удовольствием слушая похвалы тетки своей сообра­
зительности.

Ведьма сказала:
— Но, если я назову тебе подлинное имя ястреба, ты ни­

когда не должен говорить его другим детям.
— Честное слово, не скажу!
Она улыбнулась его невинной горячности:
— Что ж, будь по-твоему. Но раз ты дал мне слово, я тебя 

на слове и ловлю. Язык твой будет связан до тех пор, пока я 
не сочту нужным освободить его, но даже и тогда ты, хоть и 
обретешь снова дар речи, не сможешь произнести при ком- 
либо то слово, которому я тебя научу. Мы должны хранить 
тайны своего ремесла.

— Ладно, — сказал мальчик, ибо не было у него ци ма­
лейшего желания делиться какими бы то нЦбыло тайнами с 
приятелями; наоборот, ему хотелось знать то, чего не знали 
они, и делать то, чего они сделать не могли.

Дьюни сидел спокойно, а тетка тем временем собрала 
свои патлы в пучок, застегнула пряжку на талии и снова усе­
лась, скрестив ноги, бросая горстями в очаг какие-то листья,
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от которых повалил густой дым, заполнивший и без того тем­
ную избушку. Потом ведьма запела каким-то странным, пе­
ременчивым голосом — то высоким, то низким, словно ее ус­
тами пел кто-то другой, и пение это все продолжалось и про­
должалось, пока мальчик не перестал понимать, во сне все 
это происходит или наяву, а рядом с ним безотлучно сидела 
черная ведьмина собака с красными от дыма глазами, кото­
рая ни разу даже не тявкнула, потому что не лаяла никогда. 
И тут вдруг тетка заговорила с Дьюни на каком-то непонят­
ном языке и заставила его повторять за ней длинные закли­
нания и отдельные слова, потом наконец колдовство свер­
шилось, и он застыл в полной неподвижности.

— Говори! — приказала ведьма, проверяя силу заклятия.
Говорить он не мог, но засмеялся.
Тут уж сама тетка испугалась заключенной в мальчике 

магической силы: ведь это было самое сильное из ведомых ей 
заклятий. Она стремилась обрести власть не только над ре­
чью или молчанием Дьюни, но и связать его волю, обязать 
служить ей одной и помогать во всех ее колдовских деяниях. 
И все же, хоть заклятие подействовало, он засмеялся. Ведьма 
не сказала больше ни слова. Лишь обрызгала огонь в очаге 
чистой водой, чтобы окончательно погасить его, и разогнала 
дым; потом дала мальчику напиться. Когда же воздух совсем 
очистился от дыма и Дьюни вновь обрел способность гово­
рить, тетка научила его тому единственно верному, подлин­
ному имени ястреба, на которое лишь и должна отзываться 
эта птица.

Так Дьюни совершил свой первый шаг по очень долгому 
пути — длиной в целую жизнь, — которым теперь предстояло 
ему следовать. Путь этот привел его к погоне за страшной Те­
нью, и он попал в такие края, что лежат за неведомыми моря­
ми и простираются до самых границ темного царства смерти. 
Но пока что открывшийся перед ним путь казался ему свет­
лой широкой дорогой.

Когда Дьюни убедился, что, стоит ему произнести под­
линное имя сокола и тот камнем падает с небес к нему на 
плечо или садится на запястье, покачивая могучими крылья-
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ми, словно ловчая птица во время княжеской охоты, ему до 
смерти захотелось узнать побольше таких вот настоящих 
имен, и он явился к тетке и стал молить ее назвать ему имена 
ястреба-перепелятника, скопы, орла и других хищных птиц. 
Для того чтобы выучить эти дающие власть слова, он готов 
был делать все, что ему велела ведьма, хотя далеко не все это 
было ему по душе.

На острове Гонт есть поговорка «Слабый, как женские 
чары», но существует и другая — «Опасный, как женские ча­
ры». Обе они справедливы, а потому, если колдунья из дерев­
ни Десять Ольховин и не обладала особой магической силой, 
да и вообще злой не была, но, хоть она и не знала общения с 
Древними Силами Земли, кое-каким колдовством все же 
владела и частенько использовала его для разных подозри­
тельных дел и обмана, потому что была женщиной невежест­
венной и жила среди темного, невежественного народа. Тет­
ка Дьюни ничего не знала ни о Равновесии, существующем 
во Вселенной, ни о Великом Пути, который ведом настоя­
щим волшебникам, преданным своему делу и никогда не 
произносящим без нужды ни единого слова Истинной Речи, 
не говоря уж о заклинаниях. У этой же непросвещенной жен­
щины было готово заклинание на любой случай жизни, и 
вечно она плела какие-то козни. Колдовство ее по большей 
части, правда, оказывалось сущей ерундой и притворством, 
да она и не очень-то умела отличать настоящие заклинания 
от фальшивых. Зато она знала множество проклятий, и ей, 
например, гораздо лучше удавалось наслать на кого-то бо­
лезнь, чем вылечить ее. Как и все деревенские колдуньи, она 
умела варить любовное зелье; впрочем, готовила она и дру­
гие, весьма, надо сказать, отвратительные напитки, разжи­
гающие в человеке ревность и ненависть. Но об этрм она 
предпочитала помалкивать и учила своего к^ого племянни­
ка честному волшебству — по мере сил, разумеется.

Сначала самым большим удовольствием для Дьюни, ко­
торый был еще совсем ребенком, оказалась его магическая 
способность подчинять себе диких птиц и зверей. Честно го­
воря, этим своим умением он наслаждался всю жизнь. Дере-
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венские дети, которые часто видели его на горных пастбищах 
в обществе зачарованной им птицы, прозвали его Ястребком, 
или, точнее, Ястребом-перепелятником; так приобрел он ту 
кличку, которой пользовался потом всегда, даже после того, 
как узнал свое подлинное имя.

Ведьма вечно твердила ему, что колдун может обрести 
над людьми неограниченную власть, сулящую славу и богат­
ство, и он стал еще старательнее изучать колдовскую премуд­
рость. И очень в этом преуспел. Тетка нахваливала его, дере­
венские дети стали его бояться, сам же Дьюни не сомневал­
ся, что скоро станет великим колдуном. Так, постепенно 
запоминая все новые и новые волшебные слова и заклина­
ния, он выучился почти всему, что знала и сама ведьма: не 
так уж и много знала она, однако вполне достаточно для 
обыкновенной деревенской колдуньи, и более чем достаточ­
но было этих знаний для мальчика, которому едва минуло 
двенадцать лет. Тетка рассказала Дьюни все, что знала о тра­
вах и траволечении, об умении отыскивать предметы, связы­
вать живые существа волшебным словом и сбивать с пути, 
научила его раскрывать многие двери и некоторые тайны. 
Она рассказала ему все, что помнила из легенд о Великих 
Подвигах, спела ему все известные ей героические песни, на­
звала все слова Истинной Речи, которые узнала когда-то у 
одного колдуна. А у предсказателей погоды и бродячих фо­
кусников, часто посещавших селения Северной Долины и 
Восточного Леса, мальчик научился всяким трюкам и забав­
ным шуткам, а также — созданию иллюзий. При помощи од­
ного из таких несложных заклятий он в трудный для селения 
час и показал, сколь велика волшебная сила, заключенная в 
нем от рождения.

В те времена славилась своим могуществом империя Кар- 
гад. Основу ее составляли четыре больших острова, располо­
женных между Северным и Восточным Пределами: Карего- 
Ат, Атуан, Гур-ат-Гур и Атнини. Говорили там на языке, не 
похожем ни на один другой язык Архипелага и Пределов. На­
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селяли Каргад белокожие и светловолосые варвары, свире­
пые любители кровавых битв и запаха сожженных городов. 
За год до описываемого времени они успешно захватили ост­
рова Ториклы и хорошо укрепленное государство на острове 
Торхевен, явившись туда на своих бесчисленных судах под 
красными парусами. Известия об этом достигли уже север­
ного побережья Гонта, однако правители острова были заня­
ты собственными пиратскими вылазками, так что им и дела 
не было до чужих бед. Вскоре под натиском каргов пал ост­
ров Спиви, выжженный и превращенный в пустыню; все его 
жители были увезены и проданы в рабство. Даже и теперь 
Спиви по-прежнему весь в руинах. Гонимые жаждой завое­
ваний, карги поплыли на север, к Гонту, и несметное множе­
ство их высадилось с тридцати больших галер в Восточном 
Порту. Сломив сопротивление горожан, они захватили порт, 
сожгли его, оставили свои корабли под охраной части воинов 
в устье реки Ар и стали подниматься вверх по течению, раз­
рушая все на своем пути и зверски расправляясь не только со 
скотиной, но и с людьми. Они двигались по направлению к 
Северной Долине несколькими отрядами, грабя и убивая. 
Беженцы из разоренных каргами селений разнесли весть о 
грядущей беде по высокогорным деревням, и вскоре жители 
Десяти Ольховин тоже увидели, что горизонт на востоке то­
нет в черном дыму, а те, кто ночью поднялся к Верхнему Пе­
ревалу, ужаснулись: долина внизу сверкала огнями пожаров 
там, где еще вчера колыхались в полях созревшие хлеба и в 
садах на деревьях краснели плоды; все теперь пожирало не­
насытное пламя, а большая часть домов и амбаров уже лежа­
ла в руинах.

Некоторые из жителей деревни поспешили укрыться в 
оврагах и лесах; остальные приготовились драться, не на 
жизнь, а на смерть, впрочем, некоторые вфЬбще не делали 
ничего, лишь причитали да плакали. Ведьма была среди тех, 
кто бежал из деревни, и теперь скрывалась одна в пещере на 
крутом откосе Каппердинга, заклятиями затворив вход. Отец 
Дьюни, кузнец, остался; он не мог расстаться со своей пла­
вильней и горном, со своей кузней, где трудился полсотни
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лет. Всю последнюю перед боем ночь он не покладая рук пре­
вращал имевшийся в запасе металл в наконечники для ко­
пий, а остальные тут же надевали эти наконечники на руко­
ятки от мотыг и грабель, потому что не было времени крепить 
их по-настоящему. В деревне не водилось иного оружия, 
кроме охотничьих луков да коротких ножей, ибо горные жи­
тели Гонта, в общем, миролюбивы; остров славился отнюдь 
не воинами, а козлокрадами, морскими пиратами и волшеб­
никами.

С рассветом пришел густой белый туман, как это часто 
бывает осенним утром высоко в горах. Возле своих избушек и 
домов, беспорядочно разбросанных по склону горы, стояли 
жители Десяти Ольховин и ждали, держа в руках свои луки и 
только что изготовленные копья, не зная, далеко ли, близко 
ли карги; стояли в полной тишине, вглядываясь в густой ту­
ман, скрывавший от их глаз предметы, расстояния и опасно­
сти.

Там же был и Дьюни. Он всю ночь проработал в кузне, 
качая огромные мехи, питавшие воздухом огонь. Теперь ус­
талые руки его так дрожали и болели, что он едва мог держать 
копье, которое сам себе выбрал. Он не представлял, как будет 
участвовать в сражении и чем вообще сможет помочь и себе, 
и односельчанам. Сердце его екнуло при мысли о том, что он 
умрет, насаженный на копье какого-нибудь карга, а ведь он 
еще так юн. Тогда придется ему отправиться в страну Тьмы, 
так и не узнав собственного настоящего имени, так и не став 
мужчиной. Он посмотрел на свои тонкие руки, покрытые хо­
лодными капельками осевшего на кожу тумана, и пришел в 
ярость от собственного бессилия, ибо знал, какое в нем таит­
ся могущество, да только не умел выпустить его наружу, не 
умел им воспользоваться. Дьюни старательно перебирал в 
памяти самые разнообразные заклинания, пытаясь найти та­
кое, которое могло бы помочь гонтийцам победить каргов 
или хотя бы дать его односельчанам надежду на спасение. Но 
одного лишь горячего желания недостаточно, чтобы выпус­
тить волшебную силу на свободу, для этого нужно умение.

Туман начинал рассеиваться под лучами горячего солн-
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ца, всходившего прямо над вершиной горы, и уплывать круп­
ными ватными облаками, обрывками дымчатой вуали, и жи­
тели деревни увидели, что вверх по склону движется отряд 
захватчиков. Воины были в бронзовых шлемах, поножах и 
нагрудниках из толстой кожи, инкрустированных полиро­
ванным деревом и бронзой. Вооружены карги были мечами и 
длинными копьями. Поднявшись по обрывистому берегу ре­
ки Ар, они подошли уже совсем близко; уже можно было раз­
глядеть их белокожие лица, расслышать отдельные слова их 
ужасного говора. Этот отряд состоял примерно из ста кар- 
гов — не так уж и много, однако сейчас в деревне оставалось 
всего восемнадцать мужчин и юношей.

Острая потребность что-то немедленно предпринять на­
конец вызволила знания Дьюни из плена: видя, как рассеи­
вается и тончает завеса тумана, он вспомнил вдруг заклина­
ние, которое могло бы оказаться весьма полезным. Некий 
старый предсказатель погоды, пытаясь залучить мальчика се­
бе в ученики, кое-чему обучил его. Один из этих трюков на­
зывался «плетение тумана»; здесь применялось заклинание, 
которое на время как бы собирает весь туман в одно место, и 
человек, владеющий искусством иллюзий, может при этом 
придавать собранному туману самые разнообразные волшеб­
ные и загадочные формы, которые, впрочем, весьма недолго­
вечны и почти сразу расплываются и тают. Дьюни, конечно 
же, таким мастерством не обладал, но у него и намерения бы­
ли совсем иные. Главное — суметь использовать туман в сво­
их целях. Быстро и громко он сказал вслух, как велика и где 
кончается деревня Десять Ольховин, затем произнес закли­
нание, в ткань которого вплел волшебные слова, помогаю­
щие скрыть предметы от глаз чужака, а под конец успел вы­
крикнуть волшебное слово, что связывает заклятие и застав­
ляет волшебство продлиться как можно до#Ше.

Однако едва он это сделал, как отец влепил ему такую за­
трещину, что мальчик упал.

— Тихо ты, дурак! Придержи свой болтливый язык да 
спрячься, коли не можешь драться!

Дьюни поднялся на ноги. Ему хорошо были слышны го­
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лоса каргов где-то у большого тисового дерева на противопо­
ложном конце деревни, возле дома дубильщика кож. И не 
только голоса, но и бряцанье доспехов и оружия, однако из- 
за тумана видно их не было. Туман окутывал деревню на­
столько плотной пеленой, что стало почти темно, словно на­
ступил вечер; мир вокруг как бы исчез, растворился в тумане, 
так что с трудом можно было различить очертания собствен­
ных рук.

— Я же всех нас спрятал, — упрямо и тихо проговорил 
Дьюни; голова у него все еще гудела от отцовского подза­
тыльника, а применение двух заклятий сразу отняло все си­
лы. — Я продержу здесь этот туман так долго, как только смо­
гу. Собери людей и веди их к  Верхнему Перевалу.

Кузнец уставился на сына так, словно тот был духом, по­
рожденным этим таинственным сырым туманом. До него не 
сразу дошел смысл слов Дьюни, однако, осознав сказанное, 
он тут же бросился собирать остальных. Двигался кузнец со­
вершенно бесшумно — ведь ему были знакомы каждый пово­
рот изгороди, угол каждого дома родной деревни. Сквозь се­
рый туман стал пробиваться красноватый отсвет: это карги 
подожгли тростниковую крышу одного из домов. Но в саму 
деревню пока не входили, а ждали на ее нижнем конце, наде­
ясь, что туман все же рассеется и добыча сама попадет к ним 
в руки.

Дубильщик — это его дом подожгли карги — послал двух 
своих мальчишек, и те шныряли у каргов перед самыми но­
сами, дразнили их, улюлюкали, а потом исчезли снова, рас­
творились, как дым за стеной тумана. Между тем старшие 
мужчины, пробираясь за изгородями, перебегая от дома к до­
му, подошли к врагам совсем близко, и с тыла на каргов не­
ожиданно посыпался град стрел и копий, поразивших мно­
гих, ибо карги стояли кучей. Один из них упал, пронзенный 
копьем, наконечник которого еще хранил тепло наковальни. 
Другие были ранены стрелами. Каргов охватила ярость. Они 
бросились было вперед, чтобы сровнять с землей жалких со­
перников, но повсюду был один лишь туман. В тумане со 
всех сторон слышались голоса, и карги, спотыкаясь в беле­
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сой мгле, пошли на эти голоса со своими огромными, укра­
шенными перьями и перепачканными кровью копьями. 
С яростными воплями они прошли всю деревню насквозь, 
даже не подозревая, что она уже кончилась, потому что хотя 
время от времени и видели рядом дома, но дома эти тут же 
снова скрывались в густом сером тумане. Гонтийцы подни­
мались в горы поодиночке, большая их часть ушла уже до­
вольно далеко, ведь местность была им хорошо знакома, од­
нако некоторые, в основном дети и старики, двигались мед­
леннее. Догоняя отставших, карги пускали в ход копья или 
мечи и воинственно выкликали имена своих белокожих Бо­
гов-Близнецов с острова Атуан:

— Вулуа! Атва!
Почувствовав, впрочем, что земля под ногами стала уж 

больно неровной и вовсе не похожа на деревенскую улицу 
или дорогу, некоторые из каргов начали останавливаться, но 
большая их часть по-прежнему стремилась вперед, отыски­
вая призрачную деревню, преследуя неясные, расплывчатые 
тени ее жителей, которые ускользали из-под самого носа. Ту­
ман вокруг, казалось, ожил, задвигался, фигуры людей в нем 
то возникали, то исчезали вновь. Часть отряда каргов пресле­
довала призраков-гонтийцев до самого Верхнего Перевала, 
где склон круто обрывался над одним из притоков реки Ар; 
там призраки вдруг как бы растаяли в тумане, а их преследо­
ватели попадали прямо в невидимую пропасть. В пронизан­
ном солнечными лучами тумане стало видно, как они один за 
другим летят с тридцатиметровой высоты в мелкие заводи 
прямо на острые камни. А те, кто отстал и лишь потому ос­
тался в живых, остановились на самом краю обрыва и долго 
стояли, прислушиваясь.

И тут в сердца каргов вошел ужас, ибо они в густом .тума­
не натыкались лишь друг на друга, не обнаруживая рядом ни 
одного жителя деревни. Наконец воины собрались вместе на 
склоне холма и стали спускаться, но откуда-то из тумана то и 
дело появлялись проклятые призраки и наносили каргам 
удары ножами и копьями. Карги бросились бежать и беспо­
рядочной толпой, спотыкаясь и не говоря ни слова, бежали
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вниз до тех пор, пока не вылетели вдруг из-под густого сле­
пящего облака и не увидели прямо перед собой реку, распо­
ложенные куда ниже деревни овраги, и все это было залито 
солнцем, нигде ни клочка тумана. Они остановились, собра­
лись в кучу и дружно оглянулись назад. Стена волнистого 
влажного серого тумана подступала к тропе вплотную, скры­
вая все, что лежало за ней. Из этой стены вывалились еще 
двое или трое каргов, загнанных и спотыкающихся, с длин­
ными копьями на плечах. Ни один из захватчиков в ту сторо­
ну больше даже не посмотрел. Все разом двинулись по скло­
ну горы вниз, спеша прочь от этого заколдованного места.

Однако в селениях, расположенных в самой Северной 
Долине, карги утолили-таки свою жажду битвы. Жители Вос­
точного Леса, от Оварка до самого побережья, послали своих 
мужчин на битву с захватчиками. Отряд за отрядом спуска­
лись гонтийцы с гор, преследуя стремительно отступавших к 
побережью каргов. Достигнув пляжей чуть выше Восточного 
Порта, захватчики обнаружили, что корабли их сожжены; им 
пришлось биться с хозяевами Гонта у самой кромки воды, и 
битва шла до тех пор, пока не осталось в живых ни одного 
карга, а пески устья Ар не стали бурыми от крови. Потом 
кровь смыл прилив.

Утром, после битвы в деревне Десять Ольховин и у Верх­
него Перевала, сырой серый туман еще повисел немного, по­
том вдруг поднялся, рассеялся, растворился и уплыл куда-то 
вдаль, словно его и не бывало. Люди растерянно озирались, 
стоя на ветерке под утренними лучами солнца. Повсюду ва­
лялись тела мертвых каргов; их длинные спутанные светлые 
волосы были в крови. Неподалеку лежал и деревенский ду­
бильщик, принявший благородную смерть в бою.

В нижнем конце деревни все еще догорал дом, подо­
жженный каргами. Люди бросились тушить пожар, потому 
что сражение уже закончилось и они победили. На деревен­
ской улице у высокого тиса они обнаружили одиноко стояв­
шего Дьюни, сына кузнеца; он не был ранен, но не произно­
сил ни слова и явно был не в себе, словно его заколдовали. 
Односельчане прекрасно понимали, что этот мальчик сделал

37



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

для них. Они отвели его домой и бросились искать ведьму, 
нашли ее и стали умолять выйти из пещеры и спасти пар­
нишку, который отвел от них смертельную опасность, ведь 
живыми остались все, кроме четверых убитых каргами, и 
уцелело все имущество, если не считать все еще догоравшего 
дома.

Тетка не обнаружила на теле Дьюни ни одной раны, од­
нако мальчик по-прежнему не говорил ни слова и, похоже, 
не слышал, когда к нему обращались; он не спал и не мог 
принимать пищу. И не было рядом волшебника, у которого 
достало бы могущества снять с него эти чары. Тетка его, 
ведьма, была бессильна. Она лишь сказала: «Он истратил все 
свои силы».

Пока Дьюни лежал вот так, в тихом беспамятстве, исто­
рия о мальчике, что заколдовал туман и насмерть перепугал 
каргов толпой волшебных теней, стала известна по всей Се­
верной Долине, ее услышали жители Восточного Леса и 
дальних горных селений, она достигла даже противополож­
ной стороны острова — главного порта, Морских ворот Гон­
та. И вот на пятый день после битвы в устье реки Ар в дерев­
ню Десять Ольховин явился чужеземец, не молодой и не ста­
рый, закутанный в плащ, но с непокрытой головой. В руке он 
легко сжимал толстый дубовый посох ростом с него самого. 
Человек этот спустился не от верховий реки Ар, откуда чаще 
всего приходили в деревню люди, а, напротив, поднялся по 
крутому, поросшему лесом берегу ее откуда-то снизу. Дере­
венские кумушки сразу решили, что это волшебник, а когда 
он еще и сказал им, что умеет лечить, то они прямо-таки по­
тащили его к дому кузнеца. Отослав прочь всех, кроме отца 
мальчика и его тетки, незнакомец склонился над постелью, 
возложил руку на лоб Дьюни, потом легонько коснулся его 
губ. V"

Дьюни медленно сел, озираясь по сторонам. Через неко­
торое время он заговорил, и к нему постепенно начали воз­
вращаться силы и аппетит. Его немного покормили, напои­
ли, и он снова лег, не сводя темных пытливых глаз с незна­
комца.
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— Непростой ты, видно, человек, — проговорил кузнец, 
обращаясь к пришельцу.

— Этот мальчик тоже будет непростым человеком, — от­
ветил тот. — История о том, что проделал он с туманом ради 
спасения своей деревни, достигла Ре Альби, моей родины. 
И я пришел сюда для того, чтобы дать ему настоящее имя, ес­
ли верно то, что он еще не прошел обряда имяположения и 
посвящения в мужчины.

Ведьма шепнула кузнецу на ухо:
— Братец, так ведь это точно великий чародей из Ре Аль­

би, Огион Молчаливый, тот самый, что остановил землетря­
сение!..

— Господин, — сказал кузнец, нисколько этими словами 
не обескураженный, — моему сыну через месяц исполнится 
тринадцать, но мы хотели отложить его посвящение до празд­
ника Солнцеворота.

— Пусть имя будет ему положено как можно скорее, — 
настаивал волшебник, — ибо оно ему необходимо. У меня 
пока есть здесь и другие дела, однако я вернусь к тому дню, 
который вы сами выберете. А захотите, я потом возьму маль­
чика с собой и, если он окажется достаточно смышленым, 
сделаю своим учеником или, по крайней мере, позабочусь о 
том, чтобы он получил образование, соответствующее тому 
дару, которым обладает. Держать в неведении душу и ум при­
рожденного мага очень-очень опасно.

Мягок был голос Огиона, но такая в нем чувствовалась 
уверенность, что даже искушенный в жизни кузнец согла­
сился с каждым его словом.

В день, когда Дьюни исполнилось тринадцать, а случи­
лось это ранней осенью, той чудесной порой, когда деревья 
еще не сбросили своего яркого листвяного наряда, в деревню 
из своих странствий по острову Гонт вернулся Огион и со­
стоялась церемония имяположения. Тетка-колдунья «взяла» 
у Дьюни его прежнее имя, то, которым во младенчестве на­
рекла его мать. Безымянным и нагим вошел он в холодные 
струи реки Ар там, где среди валунов, под нависшими утеса­
ми кружит темный омут. В этот миг солнце закрыли облака и
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вода подернулась рябью. Выбравшись из омута, мальчик 
двинулся к противоположному берегу, дрожа от холода в ле­
дяной воде, но ступал медленно, выпрямившись во весь рост, 
как подобает. Когда он вышел на берег, ждавший там Огион 
протянул мальчику руку, крепко сжал ее в своей и шепнул 
ему подлинное его имя: Гед.

Так с помощью великого волшебника Огиона сверши­
лось имяположение Геда.

Празднество еще далеко не закончилось, и деревенские 
жители веселились вовсю, еще полно было всяких угощений 
и выпивки, а приглашенный из Долины певец распевал песнь 
за песней о подвигах Повелителя Драконов, когда маг Огион 
тихонько сказал Геду:

— Довольно, мальчик. Попрощайся со своими, и пусть 
праздник продолжается.

Гед быстро собрался в дорогу: он взял прекрасный, выко­
ванный отцом специально для него бронзовый нож, кожа­
ную куртку, которую вдова погибшего дубильщика подогна­
ла ему по росту, и ольховый посох, заколдованный для него 
теткой. Это, собственно, было все, чем он владел кроме наде­
тых на него рубашки да штанов. Простившись с отцом и тет­
кой — единственными близкими ему на всем свете людь­
ми, — Гед еще раз поглядел на привольно раскинувшуюся на 
горном склоне деревню, на берега быстрой реки и двинулся в 
путь со своим новым другом и Учителем, вверх по крутой 
тропе, по опавшей листве, среди ярких красок и теней ран­
ней осени.

Глава 2

Раньше Гед думал, что, став учеником великого волшеб­
ника, он сразу же овладеет его ремеслом и тайнами магии, 
станет понимать язык диких зверей, лесных растений и ли­
стьев на деревьях и, произнеся одно лишь нужное слово, 
сможет повелевать ветрами и превращаться во что угодно.
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Например, они с Учителем могли бы превратиться в оленей 
или орлов и быстрее ветра домчаться от Десяти Ольховин до 
Ре Альби.

Но все оказалось совсем не так. Они с Огионом шли и 
шли: сначала спустились в Долину, потом двинулись на юго- 
запад вокруг горы, ночуя в маленьких деревушках или прямо 
под открытым небом, словно жалкие бродячие фокусники 
или какие-нибудь лудильщики посуды, а то и просто как ни­
щие. Никаких волшебных мест они не видели, ничего осо­
бенного не происходило. Дубовый посох волшебника, на ко­
торый Гед сначала взирал с ужасом и любопытством, оказал­
ся самым обыкновенным тяжелым посохом, на который 
Огион опирался при ходьбе. Прошло три дня, потом еще че­
тыре, а ни одного волшебного слова так и не было произне­
сено, во всяком случае, Гед их от Огиона не слышал. И он по­
ка не узнал ни одного нового имени, ни единой руны, ни од­
ного заклинания.

Хоть Огион и был на редкость молчаливым, но он так 
мягко и спокойно обращался с Гед ом, что тот вскоре утратил 
весь свой благоговейный страх перед волшебником и как-то, 
набравшись храбрости, дерзко спросил:

— Когда же начнется мое обучение, сударь?
— Оно уже началось, — сказал Огион.
Повисло молчание: Гед очень старался удержать в себе 

то, что ему хотелось выпалить немедленно. И все-таки не 
удержал:

— Но я же совсем ничему не выучился!
— Потому что еще не понял, чему я тебя учу, — ответил 

волшебник, продолжая двигаться по тропе своим спокойным 
размеренным шагом. Они были как раз где-то между Овар- 
ком и Уиссом.

У Огиона, как и у большинства гонтийцев, была смуглая, 
с медным отливом кожа, седая голова, тело сухое и поджарое, 
как у гончей, и он был совершенно неутомим. Он редко гово­
рил что-нибудь, мало ел, а спал еще меньше. У него были 
удивительно острые зрение и слух, и часто на лице его появ­

41



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

лялось такое выражение, словно он к чему-то прислушива­
ется.

Гед ему не ответил. Не всегда просто ответить волшеб­
нику.

— Ты, конечно, хочешь узнать как можно больше закли­
наний, чтобы пользоваться ими, — сказал Огион, продолжая 
уверенно идти вперед. — Но из этого колодца ты и так вычер­
пал уже слишком много воды. Подожди. Хочешь стать взрос­
лым — терпи. Хочешь стать настоящим волшебником — в де­
сять раз больше терпи. Это что за травка у тропы?

— Земляничный лист.
— А вон то?
— Не знаю.
— Его называют острец. — Огион остановился и указал 

концом своего посоха на небольшое растеньице, чтобы Гед 
повнимательнее пригляделся к нему.

Мальчик сорвал сухой стебелек и спросил, потому что 
Огион так больше ничего и не прибавил:

— Учитель, а какой в нем прок?
— Никакого, насколько я знаю.
Гед некоторое время продолжал держать растение в руке, 

шагая рядом с Огионом, потом отбросил его в сторону.
— Когда ты познаешь этот острец во всех его сезонных

ипостасях, станешь различать его корни, листья, цветы, за­
пах и форму семян, тогда сможешь узнать и его настоящее 
имя: ведь понять сущность предмета гораздо важнее, чем вы­
яснить, какая от него польза. А какова, например, польза от 
тебя самого? Или от меня? Приносит ли пользу гора Гонт или 
Открытое Море? — Огион умолк и прошагал еще минут двад­
цать, пока наконец не договорил: — Чтобы слышать других, 
самому нужно молчать. >•

Мальчик нахмурился. Неприятно сознавэтъ собственную 
глупость. Однако он сдержал свои чувства и решил отныне 
быть терпеливым и послушным, чтобы Огион в конце кон­
цов согласился научить его хоть чему-нибудь. Он жаждал 
знаний, жаждал обрести могущество! Порой, однако, ему на­
чинало казаться, что он мог бы узнать куда больше у любого
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травника или деревенского колдуна, и, по мере того как они 
с Огионом все дальше и дальше уходили на запад, в дикие ле­
са, расположенные за Уиссом, Гед все больше дивился, отче­
го Огиона считают таким уж великим чудодеем. Ведь когда 
шел дождь, Огион даже не пытался произнести заклятие, из­
вестное любому предсказателю погоды, и послать тучу в дру­
гую сторону. В странах, где колдуны встречаются буквально 
на каждом шагу — а таковы, например, Гонт или Энлад, — 
можно видеть, как грозовое облако порой прямо-таки слоня­
ется по небу с места на место из-за того, чье заклятие оказа­
лось сильнее, пока наконец не разражается ливнем над мо­
рем, где дождь может спокойно идти себе сколько угодно. Но 
Огион позволял дождю пролиться именно там, где собира­
лись тучи. Он просто находил ель погуще и укладывался под 
ней на ночлег. Геду тоже ничего не оставалось, как свернуть­
ся калачиком среди веток, с которых капала вода, и, промок­
нув насквозь, мрачно удивляться, что за польза в необычай­
ном могуществе Огиона, если какая-то там «высшая муд­
рость» не позволяет ему этим могуществом воспользоваться; 
он порой даже жалел, что не пошел в ученики к старому пред­
сказателю погоды из Северной Долины; там он, по крайней 
мере, спал бы в сухом месте. Вслух он, разумеется, ничего 
этого не говорил. Ни единого слова не произнес. А Учитель 
его, улыбнувшись, засыпал под проливным дождем.

Приближалось зимнее солнцестояние, и в горах начались 
первые обильные снегопады. К этому времени Гед с Огио­
ном добрались наконец до Ре Альби. Этот город был распо­
ложен почти у голых скал на вершине Гонта, высоко, у само­
го Большого Перевала. Ре Альби и значило «гнездо ястреба». 
Отсюда видно было далеко вокруг, не только залив и башни 
Главного порта острова, но и корабли, проплывающие между 
Сторожевыми Утесами, а еще дальше, на западе, можно было 
различить голубые горы Оранеи, самого дальнего из остро­
вов Внутреннего Моря.

Дом волшебника, хотя и был достаточно просторным и 
прочным, сложенным из бревен, с настоящим очагом и ка­
менным камином, а не какой-то ямой в земляном полу, все
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же очень походил на хижины в Десяти Ольховинах: в нем бы­
ла одна-единственная жилая комната, к которой был при­
строен хлев для коз. У западной стены имелось некое подо­
бие алькова, где спал Гед. Над его жесткой постелью было 
окно, выходящее на море, но большую часть времени ставни 
приходилось держать закрытыми из-за свирепых северо-за­
падных ветров, которые дули всю зиму. В теплом сумраке 
этого дома провел Гед долгие месяцы, слушая, как снаружи 
хлещет дождь, или завывает ветер, или тихо-тихо падает гус­
той снег; он изучал знаменитые Шестьсот Ардических Рун и 
был очень доволен этим, ибо лишь знание рун дает настоя­
щее владение мастерством волшебника, без них заучивание 
наизусть заклинаний и заговоров — пустая трата времени. 
Ардичеекий язык, распространенный на Архипелаге, обла­
дал теперь не большей магической силой, чем все остальные 
современные языки, но корнями своими он уходил в Истин­
ную Речь, где все существа и предметы были названы своими 
подлинными именами. Понимание Истинной Речи и начи­
нается с изучения рун, созданных еще в те времена, когда 
острова Земноморья только поднимались из глубин океана.

И все-таки по-прежнему не происходило вокруг ничего 
чудесного или колдовского. Всю зиму — только тяжелые 
страницы Книги Рун, стук дождя по крыше, падающий за ок­
ном снег; Огион, вдоволь набродившись по обледенелым 
склонам и заснеженным лесам или навозившись в сарае, где 
обитали его козы, входил в дом, стучал башмаками, сбивая 
снег, и до вечера сидел в тишине у камина. Долгое сторожкое 
молчание волшебника как бы заполняло собой комнату, все 
пространство вокруг и внутри Геда, и порой ему казалось, 
что он совсем забыл, как звучат обыкновенные слова; по­
этому, когда Огион наконец говорил что-нибудь, это выгля­
дело так, словно именно он впервые изобре^Рчеловеческую 
речь. Хотя слова его были самыми обыкновенными и обозна­
чали очень простые вещи — хлеб, воду, погоду, сон.

Когда наступила весна — скоротечная и солнечная, — 
Огион часто посылал Г еда за травами с горных лугов и позво­
лял ему гулять сколько душе угодно; Гед бродил по берегам
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напоенных весенними дождями ручьев, по лесам, по влаж­
ным, зеленеющим на солнце полям. Он был счастлив и воз­
вращался домой лишь к ночи, но о травах, впрочем, не забы­
вал. Все время высматривал нужные растения, карабкаясь по 
кручам, блуждая по лесам и полям, переходя вброд речки и 
болотца. Обследуя окрестности Ре Альби, он каждый раз 
приносил домой что-нибудь новое. Как-то раз он вышел на 
лужайку меж двух ручьев, где в изобилии росли белые цветы 
под названием «всесвятка», которые встречаются редко и 
очень ценятся лекарями. Поэтому он и на следующий день 
отправился туда же, но на этот раз его опередили; девочку, 
собиравшую цветы на лужайке, он знал: она была единствен­
ной дочерью старого Лорда Ре Альби. Он бы с ней и загова­
ривать не стал, но девочка сама подошла к нему и весело по­
здоровалась:

— А я тебя знаю! Ты — Ястребок, ученик нашего волшеб­
ника. Расскажи мне что-нибудь о колдовстве. Пожалуйста!

Он смотрел вниз, на цветы «всесвятки», которые каса­
лись подола ее белоснежной юбки; он очень смутился, на­
хмурился и еле слышно что-то буркнул в ответ. Но она про­
должала непринужденно болтать, сама нимало не смущаясь, 
не таясь, и он постепенно оттаял. Девочка была высокой и 
хрупкой, примерно его лет, с очень светлой, почти белой ко­
жей; в деревне говорили, что мать ее родом то ли с самого Ос- 
скила, то ли откуда-то из тех, далеких краев. Волосы девочки, 
длинные и прямые, падали черным водопадом ей на спину. 
Геду она показалась страшно некрасивой, но все же доста­
вить ей удовольствие хотелось, хотелось вызвать ее восхище­
ние, даже восторг. Она упросила его рассказать всю историю 
с туманом, заставившим отступить воинов-каргов, и слушала 
так, будто была потрясена до глубины души. Однако не ска­
зала ни слова похвалы. И скоро свернула разговор на другое.

— А ты можешь призывать к себе птиц и зверей? — спро­
сила она.

— Могу, — ответил Гед.
Он знал, что в скалах над лугом есть гнездо сокола, и при­

звал птицу ее подлинным именем. Сокол прилетел, но не сел
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на руку Геду: девочка пугала его. Потом сокол пронзительно 
вскрикнул, взмахнул широкими крылами и поднялся ввысь 
вместе с восходящим потоком воздуха.

— Как называется колдовство, что заставляет сокола при­
летать по твоему зову?

— Заклятие дружбы.
— А ты можешь призвать, например, душу умершего?
Он решил, что девчонка насмехается над ним: ведь сокол

не совсем подчинился его заклятию. Смеяться над собой он 
ей позволить не мог.

— Смогу, если захочу, — спокойно сказал он.
— А разве не трудно и не опасно это — вызывать духа?
— Да, это, конечно, непросто, но вовсе не опасно. — Он 

даже плечами пожал.
На этот раз он был почти уверен, что в глазах ее светится 

восхищение.
— А изготовить любовное зелье ты можешь?
— Для этого особого мастерства не требуется.
— Да, правда, — согласилась она. — Это любая деревен­

ская колдунья умеет. А заклинание Превращений ты знаешь? 
Умеешь сам во что-нибудь превращаться? Говорят, все вол­
шебники это могут.

И опять он не был уверен, что она над ним не издевается, 
а потому и на этот раз ответил:

— Сумею, если захочу.
Она тут же начала просить его превратиться во что-ни­

будь — в ястреба, быка, огонь, дерево. Он на какое-то время 
отвлек ее, сказав потихоньку тайные слова, которыми поль­
зовался в таких случаях Огион; но потом, когда она стала 
прямо-таки умолять его, не сумел отказать наотрез; кроме 
того, ему и самому захотелось проверить, не напрасно ди он 
так расхвастался. В тот день он быстро ушел, <*&азав, что Учи­
тель давно ждет его дома, и на следующий день на лужок не 
ходил. Но через день пришел снова, уговаривая себя, что со­
вершенно необходимо собрать как можно больше колдов­
ских белых цветов. Девочка была уже там. Они вместе броди­
ли босиком по болотистому лугу, срывая тяжелые белые со­
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цветия. Светило весеннее солнышко, и она щебетала так же 
весело, как любая девчонка-пастушка из его родной деревни. 
Снова расспрашивала его о колдовстве и, широко раскрыв 
глаза, слушала все, что бы он ни говорил, и он, конечно, сно­
ва начал хвалиться. Когда же она опять попросила его пре­
вратиться во что-нибудь, а он снова попробовал отшутиться, 
она посмотрела на него, откинув черные волосы с лица, и 
прямо спросила:

— Ты что, боишься?
— Нет, не боюсь.
Она улыбнулась чуть презрительно и заключила:
— Ты, должно быть, просто слишком молод.
Этого он стерпеть не мог. Лишних слов говорить не стал, 

но решил непременно доказать девчонке, на что способен. 
Он пригласил ее снова прийти сюда завтра, если ей так уж хо­
чется превращений, и, пока от нее отделавшись, вернулся 
домой. Огиона нигде видно не было, наверно, где-то бродил. 
Гед прошел прямо к книжной полке и снял с нее те две вол­
шебные Книги, которые Учитель еще никогда в его присут­
ствии даже не открывал.

Гед искал заклинания Превращений, но он разбирал ру­
ны еще очень медленно, да и понимал из прочитанного ма­
ловато, так что найти нужного никак не мог. Это были очень 
древние Книги; Огион получил их от своего учителя Гелета 
Прозорливого, а Гелет — от Великого Мага из Перрегаля, и 
цепочка эта уходила к самому началу времен, когда слагались 
первые мифы. Письмена были странными, почерк мелкий, 
со многими исправлениями и вставками, сделанными раз­
ными людьми между строк, и все эти люди теперь давно уже 
стали прахом. Но тем не менее кое-что из прочитанного Геду 
все-таки удавалось понять, к тому же он ни на минуту не за­
бывал о насмешливых вопросах той девчонки. В итоге он 
впился глазами в страницу, где было начертано заклинание, 
вызывающее мертвых из могил.

Он читал эти магические слова, выбираясь из головолом­
ки рун и иных символов, и ужас овладевал им. Теперь глаза
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его были словно прикованы к тексту; он не смог бы поднять 
их, не произнеся заклятие целиком.

Когда же наконец он поднял голову, то увидел, что в доме 
совсем темно. Все это время он читал без света совершенно 
неразличимые теперь слова. Его все сильнее охватывал ужас, 
он будто прирос к стулу и страшно замерз. Потом, оглянув­
шись, заметил, что возле закрытой двери скорчилось нечто 
темное, бесформенное, похожее на обрывок чьей-то черной 
тени, своей чернотой выделяющейся даже в окружающей ее 
тьме. Казалось, что нечто тянется к нему, что-то шепчет, зо­
вет его, но понять смысл произносимых им слов Гед не мог.

Дверь внезапно распахнулась настежь. Вошел кто-то вы­
сокий, окруженный ярким белым сиянием. Громко и ярост­
но зазвучал его голос, и черная тень исчезла, шепот ее затих, 
заклятие было снято.

Темный ужас улетучился из души Геда, но новый страх 
охватил его, ибо это Огион, Великий Маг, стоял в распахну­
тых дверях, объятый светом, а на конце его дубового посоха 
горел белый огонь.

Волшебник молча прошел мимо Геда, зажег лампу и уб­
рал Книги на полку. Потом обернулся к мальчику и сказал:

— Никогда не произноси больше этого заклятия — лишь 
в тех случаях пользуются им, если жизни твоей угрожает смер­
тельная опасность. Ты открыл Книги, чтобы найти именно 
это заклинание?

— Нет, Учитель, — прошептал Гед, сгорая от стыда, и 
рассказал Огиону, что именно искал он там и почему.

— Разве ты забыл? Ведь я уже как-то говорил тебе: мать 
этой девочки, жена Лорда Ре Альби, — известная чаровница.

И правда, Огион однажды говорил об этом, но Гед про­
пустил его слова мимо ушей, зато теперь убедился, что его 
Учитель никогда и ничего не говорит ему прфето так.

— Сама эта девушка уже наполовину ведьма. Возможно, 
именно ее мать сделала так, что вы встретились и заговорили 
друг с другом. Возможно, именно она раскрыла Книгу на 
нужной ей странице, которую ты и прочел. Она служит со­
всем не тем силам, которым служу я. Мне неведомы ее наме­
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рения, но я знаю, что мы с ней враги. А теперь, Гед, слушай 
меня внимательно. Неужели ты ни разу не задумывался о 
том, что всякая сила окружена опасностью точно так же, как 
источник света — тьмой? Колдовство — вовсе не игра, оно не 
предназначено для забав или удовлетворения простого тще­
славия. Подумай об этом, ибо каждое слово, каждое дейст­
вие, связанное с нашим искусством, с волшебством, гово­
рится и совершается либо во имя Добра, либо во имя Зла. 
Прежде чем что-то сказать или совершить, ты непременно 
должен узнать цену, которую за это заплатишь!

Мучительный стыд заставил Геда воскликнуть:
— Но откуда же мне знать обо всем этом, Учитель, если 

ты ничему меня не учишь? Я уже сколько живу у тебя, а все 
еще ничего особенного не сделал, ничего особенного не ви­
дел...

— Зато теперь ты видел кое-что особенное, — ответил 
ему волшебник. — Там, в темноте возле двери. Хорошо, что я 
вовремя вошел.

Гед молчал.
Огион опустился на колени, положил в камин дров и раз­

жег огонь, потому что в доме было холодно. Потом, по-преж­
нему стоя на коленях, спокойно проговорил:

— Гед, юный мой сокол, ты ведь здесь не на привязи и не 
в услужении у меня. Не ты пришел ко мне — я к тебе. Ты еще 
слишком молод, чтобы сделать свой выбор, но я за тебя его 
сделать не могу. Если хочешь, я отправлю тебя на остров Рок, 
где изучают Высокие Искусства. Любым из них ты сможешь 
овладеть в совершенстве, ибо велика заключенная в тебе си­
ла. Надеюсь, она сильнее твоей гордыни. Я бы, пожалуй, ос­
тавил тебя здесь, при себе, потому что обладаю именно тем, 
чего тебе самому недостает, но против твоей воли я не пойду. 
А теперь выбирай: Ре Альби или Рок.

Гед стоял молча, в душе его царило смятение. Он успел 
уже полюбить этого человека, который некогда излечил его 
одним лишь своим прикосновением и не имел в душе ни кап­
ли зла; он любил Огиона, но узнал об этом лишь сейчас. Гед 
взглянул на дубовый посох волшебника, прислоненный к ка­
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минной полке, и вспомнил тот светлый огонь, что выжег, из­
гнал зло, притаившееся во тьме, и ему страшно захотелось 
остаться с Огионом, бродить с ним по лесам, уходить далеко 
и надолго, учась быть молчаливым. Но в душе кипели иные 
страсти, усмирить которые было Геду не под силу, — стрем­
ление к славе, жажда деятельности. Путь Огиона к подлин­
ному Мастерству казался ему каким-то чересчур долгим, 
окольным, тогда как уже сейчас можно было бы раскрыть 
свой парус навстречу морским ветрам и плыть прямо в От­
крытое Море, плыть к острову Мудрецов, где воздух прони­
зан волшебством, где в толпе почитателей ходит по земле сам 
Верховный Маг Земноморья.

— Учитель, — сказал он, — я поеду на остров Рок.
Итак, через несколько дней, солнечным весенним утром 

они с Огионом спустились по крутой тропе, ведущей от Пе­
ревала к Главному порту Гонта, находившемуся в четырех ча­
сах ходьбы от Ре Альби. У городских ворот, украшенных рез­
ными фигурами драконов, стражники, завидев мага, прекло­
нили пред ним колена и обнажили шпаги в почтительном 
приветствии. Они узнали его и оказывали ему эту честь не 
столько по приказу короля, сколько по собственной доброй 
воле, ибо десять лет назад Огион спас город от страшного 
землетрясения, которое до основания разрушило бы бога­
тые, украшенные башнями дома, завалило бы камнями уз­
кий пролив между Сторожевыми Утесами. Тогда словами 
Истинной Речи Огион успокоил гору, как успокаивают испу­
ганного зверя, и дрожь в ее теле прошла. Гед уже кое-что 
слышал об этом и сейчас, с изумлением увидев, как воору­
женная стража преклоняет колена перед его тихим Учителем, 
снова вспомнил эту историю с землетрясением. Он почти­
тельно, едва ли не со страхом взглянул на Огиона, но лицо 
волшебника оставалось, как всегда, спокойным.

Они спустились к причалам, где начальник порта уже 
спешил навстречу Огиону — поздороваться и спросить, чем 
может ему служить. Тот ответил, что им требуется попасть на 
остров Рок, и тут же был назван корабль, готовый взять Геда 
пассажиром и направляющийся дальше, в Открытое Море.
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— Они охотно наймут вашего ученика как заклинателя 
погоды, если он этим мастерством владеет, — предложил на­
чальник порта. — У них на борту такого человека нет.

— Он немного умеет управляться с туманом и облаками, 
но только не с морскими ветрами, — сказал Огион, легко 
сжав рукой плечо Геда. — Не пытайся колдовать над морем и 
штормами, Ястребок; ты пока еще совсем к ним не привык. 
Господин начальник, а как называется это судно?

— «Тень». Они с Андрадских островов. Направляются в 
Хорт, везут меха и слоновую кость. Корабль хороший, Мас­
тер Огион.

Лицо мага потемнело, когда он услышал название ко­
рабля.

— Что ж, так тому и быть, — сказал он. — Передай это 
письмо Ректору Школы, Ястребок. И попутного тебе ветра! 
Прощай!

И все. Огион повернулся и быстро пошел вверх по улице 
от причалов. Гед оторопело смотрел, как он уходит — его 
Учитель.

— Ну, парень, пошли, — окликнул его начальник порта и 
повел к дальнему пирсу, где «Тень» уже поднимала свои па­
руса, готовясь к отплытию.

Трудно поверить, чтобы на небольшом острове, на уте­
сах, нависающих прямо над бескрайним морем, мог вырасти 
человек, который ни разу за всю жизнь не ступил в лодку и не 
обмакнул даже палец в соленую воду, однако на Гонте это 
часто случалось. Земледельцы, пастухи, охотники или ремес­
ленники — в общем, сухопутные жители — воспринимают 
океан как неспокойное царство соленой воды, совершенно 
им чуждое. Для них деревня, расположенная в двух днях ходь­
бы от дома, — уже чужая земля, а остров на расстоянии одно­
го дня плавания — вообще нечто почти нереальное, покры­
тое дымкой и существующее где-то за горизонтом, то есть не 
имеющее ничего общего с той твердой землей, по которой 
ступают они сами.

Вот и у Геда, который никогда раньше не спускался на 
побережье, порт Гонта одновременно вызывал и ужас и вос­
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хищение: большие дома и башни из камня, причалы и пир­
сы, волноломы и доки, и сама гавань, где толпилось не менее 
полусотни разных судов; где на берегу вверх килем лежали 
лодки и стояли галеры, ожидая ремонта; где далеко на рейде 
стояли, подняв весла и спустив паруса, большие корабли; где 
матросы перекликались между собой на самых различных и 
странных наречиях, а портовые грузчики с тяжелым грузом 
на спине ловко лавировали между бочками, ящиками, коль­
цами каната и штабелями весел; где бородатые купцы в ото­
роченных мехом одеждах тихо переговаривались друг с дру­
гом, пробираясь по скользким камням у самой воды; где 
рыбаки разгружали корзины с уловом, а бондари спешно 
обивали обручами бочки для рыбы; где корабелы, не переста­
вая, стучали своими молотками; где нараспев предлагали 
свой товар продавцы моллюсков; где капитаны зычными го­
лосами перекрывали любой шум, отдавая приказания коман­
де, — и за всем этим просторный, молчаливый, залитый солн­
цем залив! Вид и звуки огромного порта ошеломили Геда; со 
смятенной душой шел он за своим провожатым к широкой 
пристани, где была пришвартована «Тень». Наконец он был 
представлен капитану.

Тот перебросился несколькими словами с начальником 
порта и согласился взять Геда пассажиром до острова Рок, 
ведь просил за него сам Великий Маг Огион. Начальник пор­
та ушел, оставив мальчика на попечение капитана «Тени», 
высокого толстого человека в красном плаще, отороченном 
мехом зверька пеллави, какие обычно носят купцы с Андрад- 
ских островов. На Геда шкипер даже не взглянул, только 
буркнул:

— Парень, а ты заклинать погоду умеешь?
— Умею. ,
— И ветер вызвать можешь? У
Тед вынужден был сказать «нет», поэтому шкипер велел 

ему пристроиться где-нибудь подальше и не путаться под но­
гами.

Вдоль бортов уже рассаживались гребцы; судно нужно 
было вывести на рейд до наступления ночи и отплыть с отли­
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вом — перед рассветом. Не путаться у других под ногами ока­
залось довольно-таки трудно, но Гед устроился вполне удач­
но, вскарабкавшись на кучу связанных вместе и прикрытых 
шкурами тюков на корме. Оттуда он и наблюдал за приготов­
лениями к отплытию. Гребцы перепрыгивали на борт судна 
прямо с причала — сильные, крепкие, с огромными кулака­
ми, — а грузчики тем временем с грохотом вкатывали на суд­
но бочки с водой и устанавливали их под скамьями для греб­
цов. Осанистое, хоть и тяжело груженное, судно словно при­
танцовывало от нетерпения на мелкой зыби у причала, и 
кормчий уже занял свое место справа от ахтерштевня, ожи­
дая приказаний шкипера, стоявшего на мостике. Форште­
вень судна был украшен изображением Древнего Змея Анд- 
рада.

Наконец шкипер что-то рявкнул и «Тень» отошла от при­
чала; две гребные шлюпки должны были теперь отбуксиро­
вать судно на рейд.

— Весла на воду! — снова проревел шкипер, и огромные 
весла взметнулись в воздух — по пятнадцать с каждой сторо­
ны. Гребцы склоняли могучие спины в такт ритму, который 
отбивал на барабане парень, стоявший рядом со шкипером.

Судно понеслось по волнам легко, словно чайка, шум и 
суматоха большого города внезапно остались где-то позади. 
Они вышли в тишину залива и увидели за кормой острый пик 
горы Гонт, которая, казалось, нависла надо всем морем. В уз­
ком проливе под защитой южного из Сторожевых Утесов 
был брошен якорь. Здесь нужно было ждать рассвета.

В команде корабля было человек семьдесят, некоторые 
почти такие же юные, как Гед, но все уже прошедшие обряд 
посвящения. Молодые матросы часто звали его поесть и вы­
пить вместе с ними и, в общем, были добры к нему, хотя и 
грубоваты. И очень любили всякие шутки и подначки. Ко­
нечно же, они стали звать его Козьим Пастырем, потому что 
родом он был с Гонта, но больше никаких шуток в его адрес 
себе не позволяли. Он был таким же высоким и сильным, как 
эти пятнадцати-шестнадцатилетние подростки, за словом в 
карман не лез, за добро платил добром, на насмешки отвечал
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тем же, так что он вполне пришелся ко двору и с первого же 
вечера стал жить по морским законам и учиться искусству 
мореплавания. Капитана это вполне устраивало — для пасса- 
жиров-бездельников на борту просто не было места.

Там и для команды-то места было маловато, на этой не­
удобной для людей беспалубной галере, и матросы теснились 
вперемежку с оснасткой и грузом. Впрочем, Гед в особых 
удобствах не нуждался. Первую ночь он провел на принайто- 
ванных, завернутых в шкуры тюках палубного груза с север­
ных островов, любуясь весенними звездами над заливом и 
далекими желтоватыми огоньками далекого города за кор­
мой; он засыпал, просыпался, и радость переполняла его. 
Перед рассветом начался отлив. Подняли якорь, и судно 
плавно вышло в открытое море меж Сторожевыми Утесами. 
Когда восходящее солнце окрасило пурпуром вершину горы 
за кормой, они подняли дополнительный верхний парус и 
взяли курс на юго-запад через Гонтийское море.

Легкий ветерок играл в парусах, когда они прошли меж 
островами Барниск и Торхевен, и на второй день вдали за­
виднелся остров Хавнор — Великий Остров, сердце всего ог­
ромного Архипелага. Три дня они плыли вдоль его зеленых 
берегов, но ни разу не причаливали, и прошло еще много лет, 
прежде чем Геду удалось впервые ступить на эту землю, уви­
деть белые башни столицы Хавнора — главнейшего порта и 
центрального города их мира.

Одну ночь они простояли на рейде в гавани Кембермаута, 
северного порта на острове Уэй, а следующую — вблизи ма­
ленького городка у самого выхода из залива Фелкуэй. Потом 
обогнули самый северный мыс острова О и вошли в узкие 
проливы Эбавнора. Здесь пришлось спустить паруса и взять­
ся за весла; берега островов были совсем близко то с одной, 
то с другой стороны, и постоянно с «Теный» обменивались 
приветствиями встречные суда, большие и маленькие, грузо­
вые и торговые. Некоторые из этих судов прибыли из Даль­
них Пределов и везли странные товары, пробыв в плавании 
несколько лет; некоторые, напротив, перепархивали, словно 
воробьи, с одного острова на другой. Двигаясь по-прежнему

54



ВОЛШЕБНИК ЗЕМНОМОРЬЯ

к югу, «Тень» выбралась наконец из густонаселенных проли­
вов Эбавнора, оставила далеко за кормой остров Хавнор, ми­
новала живописные острова Арк и Илиен, чьи украшенные 
башнями города террасами спускались к морю, и навстречу 
дождю и все усиливающемуся ветру стала пробиваться через 
Внутреннее Море к острову Рок.

Ночью, поскольку ветер крепчал и стал почти штормо­
вым, убрали паруса и мачту и весь следующий день шли на 
веслах. Длинное судно было устойчивым на волне, легко и 
изящно разрезая нарастающие валы, однако кормчему у длин­
ного рулевого весла не было видно ничего, кроме сплошной 
стены дождя. Они шли на юг, ориентируясь лишь по компасу 
и совершенно не представляя себе, мимо каких земель в дан­
ный момент проплывают. Гед слышал, как матросы погова­
ривают о мелях к северу от Рока и об опасных Борильских 
Скалах к востоку от него; кое-кто вообще считал, что они уже 
давно отклонились от курса и вышли в Открытое Море, юж­
нее острова Камери. А ветер все крепчал, и верхушки высо­
ких волн под его порывами взлетали вверх пенистыми грива­
ми, но судно упрямо держало курс на юг, по ветру. Гребцы 
все чаще сменяли друг друга, самые молодые садились за од­
но весло по двое; Гед греб с остальными на равных — он де­
лал это с тех пор, как «Тень» покинула порт Гонта. Отдыхая 
от гребли, они вычерпывали воду, потому что волны посто­
янно захлестывали судно. Все трудились не покладая рук, 
пытаясь одолеть валы, в порывах ветра подобные курящимся 
вулканам, а дождь изо всех сил хлестал своими ледяными 
струями по спинам людей, и голос барабана, отбивающего 
ритм, доносился сквозь шум бури, словно глухие удары сердца.

Кто-то сменил Геда у весла, сказав, что его зовет шкипер. 
Дождь потоками стекал с капюшона капитанского плаща, но 
он продолжал невозмутимо стоять на своем мостике, как пу­
затый винный бочонок. Глядя на подошедшего Геда сверху 
вниз, шкипер спросил его:

— Можешь утихомирить этот ветер, парень?
— Нет, капитан.
— А в железе толк знаешь?
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Шкипер имел в виду, не может ли Гед заставить стрелку 
компаса точно показать им путь к острову Рок, независимо 
от того, где в данный момент находится север. Это умение — 
одна из тайн морских волшебников; и снова Гед вынужден 
был сказать «нет».

— Что ж, — проревел, перекрывая шум бури, шкипер, — 
тогда придется тебе подыскать судно, которое отвезет тебя 
обратно на Рок из Хорта. Рок сейчас, должно быть, где-то к 
западу от нас, а развернуться при такой волне можно только с 
помощью волшебства. Так что придется идти к югу.

Геду не слишком-то все это пришлось по душе: он уже 
наслушался всяких историй о городе Хорте, в котором закон 
никому не писан и полно подозрительных кораблей, которые 
крадут людей и продают их в рабство где-то на островах Юж­
ного Предела. Снова сев к веслу со своим напарником, креп­
ким пареньком с Андрада, Гед едва различил в шуме ветра 
рокот барабана и увидел, как жалостно мотается и мигает под 
порывами бури фонарь на корме — жалкие вспышки света на 
фоне сплошной темной стены дождя. Он неотрывно смотрел 
на запад, напряженно работая веслом, и вдруг, когда судно в 
очередной раз взлетело на гребень волны, на мгновение уви­
дел меж облаков проблеск света над темной, словно дымя­
щейся водой. Ему показалось, что это последний луч заката, 
вот только свет был не красный, закатный, а светлый и яр­
кий.

Его напарник сам света увидеть не успел, зато заорал на 
все судно. Кормчий тоже стал всматриваться в даль и, когда 
Гед увидел свет снова, тоже заметил его, однако крикнул, что 
это всего лишь закатный луч. Тогда Гед попросил одного из 
парней, черпавших воду из трюма, подменить его на минутку 
и пошел на нос корабля, с трудом удерживаясь на ногах и ка­
ждую минуту рискуя быть смытым за борт. Пробравшись ме­
жду скамьями для гребцов и грузами, загромождавшими ко­
рабль, Гед уцепился за резную фигуру на носу и крикнул 
шкиперу:

— Капитан! Держите на свет! Это остров Рок!
— Никакого света я не вижу! — проревел шкипер, но не
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успел закрыть рот, как увидел там, куда указывал Гед, ясный 
спокойный свет над беснующимся морем. Свет увидели и все 
остальные.

Вовсе не ради своего пассажира, а единственно желая 
спасти судно от шторма, шкипер тут же отдал команду взять 
курс на свет. Однако Геду сказал:

— Ты, парень, уверенно говоришь, словно морской вол­
шебник, но вот тебе мое слово: если ты, да еще в такой шторм, 
заведешь нас не туда, я тебя собственными руками в море 
брошу, и плыви тогда к Року сам!

Теперь они вынуждены были выгребать против волны. 
Это было нелегко: волны, бьющие в борт судна, упорно стал­
кивали его к югу, качка была ужасной, вычерпывать воду 
приходилось не разгибая спины, гребцы внимательно следи­
ли, чтобы весла от качки не вылетели из уключин и не по­
сшибали их за борт. Под мчащимися по небу грозовыми ту­
чами было темно, как ночью, но теперь все постоянно виде­
ли мелькающий на западе свет, и этого было достаточно, 
чтобы держать курс, пусть медленно, но все же продвигаться 
к цели. Наконец ветер стал понемногу слабеть, а свет впере­
ди, напротив, все ширился. Гребцы еще сильней налегли на 
весла, и судно вдруг вынырнуло из-под завесы дождя, бук­
вально одним взмахом преодолев границу между бурей и по­
коем чистого неба, на котором догорал закат, отражаясь в ти­
хой воде залива. За пеной прибоя поднимался высокий ок­
руглый зеленый холм, а у его подножия на берегу раскинулся 
город, где в небольшой гавани мирно покачивались суда.

Кормчий, опираясь на свое длинное весло, крикнул: 
л — Эй, капитан! Это настоящая земля или колдовство?

— Держись за нее покрепче да смотри не упусти, чурбан 
ты безмозглый! Гребите, гребите скорей, жалкие потомки ра­
бов! Это же гавань Твила, а над ней ихний Холм — каждому 
дураку ясно! А ну, навались!

Под рокот барабана они, слаженно работая веслами, во­
шли в залив. Там вода была гладкой, как зеркало, и можно 
было услышать голоса людей наверху, в городе, звон колоко­
ла, а издалека доносились свист и шипение морской бури.
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Темные тучи клубились в небе на востоке, на севере и на юге 
километрах в полутора от острова. Но над самим Роком в яс­
ном и тихом небе одна за другой появлялись первые звезды.

____________________________________Глава 3

ШКОЛА ВОЛШЕБНИКОВ

Эту ночь Гед провел на судне, а рано поутру, простив­
шись со своими первыми среди моряков друзьями, пошел в 
город; вслед ему летели самые добрые пожелания. Город 
Твил был невелик, его высокие дома теснились вдоль не­
скольких круто поднимающихся в гору узеньких улиц. Теду, 
однако, Твил показался настоящим большим городом, и, не 
зная дороги, он спросил первого встречного, где можно най­
ти Ректора Школы Волшебников. Человек искоса посмотрел 
на него, но ответил не сразу. Потом сказал:

— Мудрым спрашивать ни к чему, а глупцам и расспросы 
не помогут.

С этими словами он удалился, а Гед продолжал подни­
маться по одной из улочек вверх, пока не вышел на площадь, 
с трех сторон окруженную обычными домами с остроконеч­
ными крышами, крытыми черепицей; с четвертой стороны 
там была стена какого-то большого строения, и первый ряд 
маленьких окошечек в ней располагался выше каминных 
труб всех остальных домов. Это была то ли какая-то кре­
пость, то ли замок со стенами из мощных каменных глыб. На 
площади расположился небольшой рынок, между прилавка­
ми ходили люди, а Гед снова задал свой вопрос, но теперь 
уже какой-то старухе с корзиной мидий. Та ему ответила:

— Не всегда можно обнаружить Ректора Школы.там, где 
он есть, но иногда встречаешься с ним, где-то и быть-то не 
может.

И пошла себе дальше, зазывая покупателей.
В углу могучей стены строения виднелась маленькая двер­

ка. Гед подошел и громко постучался. Старику, открывшему 
дверь, он сказал:
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— У меня письмо от волшебника Огиона с острова Гонт, 
мне нужно найти Ректора здешней Школы, но никаких зага­
док и насмешек я больше слушать не желаю!

— Это здесь, — мягко ответил старик. — А я здешний При­
вратник. Входи, если сможешь.

Гед шагнул, и ему показалось, что он переступил порог, 
однако так и остался на площади перед дверью.

Он еще раз шагнул и снова оказался стоящим снаружи. 
Привратник с той стороны порога наблюдал за ним добрыми 
глазами.

Гед не столько растерялся, сколько рассердился: ему по­
казалось, что шутки над ним продолжаются. Голосом и ру­
кой он сотворил заклинание, открывающее двери, которому 
давным-давно научила его тетка; это, можно сказать, была 
жемчужина в известном ей наборе заклятий, и Гед владел им 
хорошо. Но здесь орудие из арсенала деревенской ведьмы не 
действовало: сли т ком могущественные силы не давали ему 
войти.

Потерпев поражение, Гед продолжал стоять возле двери. 
Потом взглянул на старика, который терпеливо ждал за по­
рогом.

— Я не могу войти, — нехотя проговорил, наконец, Гед. — 
Может быть, ты поможешь мне?

Привратник ответил:
— Назови свое имя.
И снова Гед застыл в молчании, ибо человеку не подобает 

просто так произносить вслух свое подлинное имя — только 
в случае смертельной опасности.
^ — Меня зовут Гед, — громко сказал он. И перешагнул че­
рез порог открытой двери. И тут ему показалось, что, хотя 
площадь позади вся была залита солнечным светом, некая 
тень скользнула оттуда следом за ним.

А еще он увидел, обернувшись, что дверь, в которую он 
только что вошел, сделана вовсе не из дерева, как ему показа­
лось, а из слоновой кости, причем без единого шва или тре­
щинки: как он узнал позже, дверь была вырезана из зуба Ве­
ликого Дракона. Она была великолепно отполирована, и
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сквозь нее слабо просвечивал снаружи солнечный свет; на ее 
внутренней стороне было вырезано Древо Жизни с тысячью 
листьев.

— Добро пожаловать, сынок, — сказал Привратник, за­
крывая за ним дверь, и, не говоря больше ни слова, провел 
его по бесконечным залам и коридорам во внутренний дво­
рик, где-то в глубине гигантского строения. Над двориком 
сияло открытое небо, по краям дворик был выложен мрамор­
ными плитами, а на маленькой зеленой лужайке под юными 
деревцами в солнечном свете взлетала ввысь струйка фонта­
на. Здесь Геду пришлось некоторое время подождать в оди­
ночестве. Он стоял неподвижно, и сердце его неспокойно 
билось: он как бы ощущал чье-то невидимое присутствие, 
воздействие неких неведомых сил и все глубже осознавал, 
что дворец этот построен не только из могучих каменных 
глыб, но и скреплен волшебством, куда более прочным, чем 
камень. Гед находился сейчас в самом сердце этого Дома 
Мудрецов, хотя прямо над ним было открытое небо. Вдруг он 
почувствовал, что рядом с ним стоит какой-то человек — не­
знакомец, одетый в белое, наблюдал за ним сквозь падающие 
струи фонтана.

Когда глаза их встретились, в ветвях дерева громко про­
пела какая-то птица. И в эти мгновения Гед понимал и язык 
этой птицы, и слова, которые шептала вода в фонтане, и зна­
чение меняющихся форм облаков в небесах; он знал, откуда 
прилетел и где уляжется ветерок, колышущий листву; ему да­
же показалось, что и сам он — всего лишь слово, которое об­
ронил солнечный свет.

Миг этот пролетел, и Гед, как и мир вокруг него, стал 
прежним или почти прежним. Он сделал несколько шагов, 
преклонил колена пред Верховным Магом и- протядул ему 
письмо, написанное Огионом. */'

Верховный Маг Неммерль, Хранитель острова Рок, был 
очень стар; говорили, что он старше всех в Земноморье. Го­
лос его дрожал и немного напоминал птичий, во всем облике 
сквозила доброжелательность. Волосы, борода и одежда Нем- 
мерля — все было белым; казалось, медленное течение вре­
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мени вымыло из его души и тела все темное и тяжелое, и он 
стал похож на белый легкий кусок плавника, сотню лет но­
сившийся по морским волнам.

— Глаза мои стары, — сказал он дрожащим своим голо­
сом. — Прочти-ка мне это письмо, сынок.

Гед взял письмо и начал громко читать вслух. Оно было 
написано ардическими рунами, и в нем сообщалось немно­
гое:

«Лорд Неммерль! Посылаю вам того, кто станет величай­
шим из волшебников Гонта, если ветер у него будет попутный».

Письмо было подписано не подлинным именем Огиона, 
которого Гед пока что не знал, а его собственной руной, обо­
значавшей сомкнутые уста: Молчаливый.

— Добро пожаловать, коли тебя посылает к нам тот, кто 
держит на привязи землетрясения! Я всегда любил, когда мо­
лодой Огион приезжал сюда с Гонта. А теперь, сынок, рас­
скажи мне о морях и чудесах, которые видел за время путе­
шествия.

— Это действительно было чудесное путешествие, госпо­
дин мой! Вот только вчера шторм разразился.

— Что за корабль привез тебя сюда?
— «Тень», торговое судно с Андрадских островов.
— Кто послал тебя сюда?
— Я приехал по своей воле.
Верховный Маг посмотрел на Геда, отвернулся и начал 

что-то приговаривать на непонятном языке себе под нос, 
словно дряхлый старец, погрузившийся в воспоминания об 
иных временах и землях. Но среди этого невнятного бормо­
танья Геду послышались те слова, что пропела тогда на дере­
ве птица и прошептала вода в фонтане. Неммерль не воро­
жил и не произносил заклинаний, но некая сила в его голосе 
перевернула всю душу Геда, и он в растерянности ощутил, 
что как бы перенесся в таинственную бескрайнюю пустыню 
и стоит там один среди движущихся вокруг теней. И тем не 
менее он явственно сознавал, что одновременно находится 
посреди залитого солнцем дворика и слушает журчание воды 
в фонтане.
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Большая черная птица подошла к ним по траве со сторо­
ны каменной террасы. Это был ворон с острова Осскил. Он 
почти касался края одежды Верховного Мага, остановив­
шись с ним рядом и искоса поглядывая на Геда. Ворон был 
абсолютно черный, клюв как кинжал, а глаза как самоцветы. 
Он три раза стукнул клювом по белому посоху, на который 
опирался Неммерль, и старый волшебник перестал наконец 
бормотать и улыбнулся.

— Беги, сынок, играй, — сказал он Геду, словно малому 
ребенку.

Гед еще раз преклонил колена, а когда поднялся, то Вер­
ховного Мага уже нигде не было. Только черный ворон стоял 
и смотрел на Геда, подняв клюв так, словно собирался еще 
раз клюнуть исчезнувший посох.

Потом он сказал на том языке, который, как полагал Гед, 
вполне мог быть языком острова Осскил.

— Терренон уссбук! — прокаркал ворон. — Терренон ус- 
сбук оррек! — И удалился столь же важно, как и пришел.

Гед повернулся, намереваясь покинуть дворик и раз­
мышляя, куда бы ему пойти, но тут из-под арки навстречу 
ему вышел высокий юноша и весьма церемонно приветство­
вал его, склонив перед ним голову:

— Меня зовут Джаспер, я сын Энвита, Лорда Эолга с ост­
рова Хавнор. Сегодня я в вашем полном распоряжении, го­
тов показать Большой Дом и ответить на все вопросы, на­
сколько смогу, разумеется. Как мне называть вас, господин 
мой?

Геду, жителю глухой горной деревушки, еще не бывавше­
му в компании сынков знатных и богатых людей, тут же по­
казалось, что парень просто над ним издевается: все эти «в 
вашем полном распоряжении» и «господин мой»! Все эти до- 
клоны и расшаркивания! Он коротко буркал в ответ:

— Ястребом меня называют.
Незнакомец выждал какое-то время, словно полагал, что 

последуют более вежливые пояснения, однако, не получив 
таковых, выпрямился и чуть отвернулся. Он был двумя-тре­
мя годами старше Геда, очень высокий, движения и осанка
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исполнены строгого изящества. Ишь, словно на танцах, во­
ображала, подумал Гед. Джаспер, одетый в серый плащ с от­
брошенным на спину капюшоном, прежде всего повел но­
вичка в гардеробную, где тот, являясь уже учеником Школы, 
смог бы подобрать себе такой же плащ по росту и любую дру­
гую одежду. Гед выбрал темно-серый плащ, надел его, и Джас­
пер сказал:

— Ну вот, теперь ты один из нас.
У Джаспера была привычка слегка улыбаться, обращаясь 

к другим, и Геду казалось, что за каждым его вежливым сло­
вом кроется насмешка. А потому он мрачно возразил:

— Разве одежда делает волшебника волшебником?
— Нет, — ответил спокойно Джаспер. — Зато я слышал, 

что мужчину делает мужчиной умение вести себя. Ну а теперь 
куда?

— Куда хочешь. Я этого дома не знаю.
Джаспер провел его по коридорам, показал открытые 

внутренние дворики и обширные закрытые залы Большого 
Дома, библиотеку — комнату с тысячью полок, где храни­
лись полные всякой премудрости книги и инкунабулы с ру­
нической письменностью, показал Зал Большого Камина, 
где вся Школа отмечает обычно праздники; потом отвел на­
верх, в башни и мансарды, где размещались маленькие ком­
натки-спальни для учеников и Учителей. Комната Геда была 
в Южной башне, из ее окна виднелись островерхие крыши 
Твила, а за ними море. Как и во всех остальных комнатах, ме­
бели в ней не было никакой, если не считать набитого соло­
мой тюфяка в углу.

■I — Мы здесь живем очень просто, — сказал Джаспер. — 
Но, я надеюсь, ты возражать не станешь?

— Я к такому привык. — И, стараясь показать, что он не 
менее вежлив, чем этот заносчивый парень, Гед прибавил: — 
Но мне кажется, самому тебе сначала было трудновато.

Джаспер посмотрел на него, и выразительный взгляд его 
сказал куда больше слов: «Что, собственно, ты можешь знать 
о том, к чему я, княжеский сын из Хавнора, привык?» Одна­
ко вслух он всего лишь предложил:
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— Ну, теперь пойдем дальше, вот сюда.
Внизу ударили в гонг, и они спустились в трапезную к 

обеду. За общим Длинным Столом они сидели вместе с сот­
ней остальных мальчиков и юношей. Каждый сам приносил 
себе еду, обмениваясь шутками с поварами через кухонные 
окошки, возле которых на тарелки нагружали неимоверное 
количество съестного, испускавшего аппетитный парок. Ка­
ждый садился за Длинный Стол где хотел.

— Говорят, — пояснил Джаспер Геду, — что не имеет зна­
чения, сколько человек одновременно сядет за этот стол: 
места всегда хватит для всех.

И точно, места хватало как для многочисленных стаек 
младших учеников, с веселой болтовней поглощавших ог­
ромные порции еды, так и для старших, в серых плащах, за­
стегнутых у горла серебряными пряжками; старшие сидели 
значительно тише, парами или поодиночке, с мрачными со­
средоточенными лицами, словно обремененные тяжкими 
думами и заботами. Джаспер и Гед сели рядом с плотно сби­
тым парнем по имени Ветч, который в основном отмалчи­
вался и с энтузиазмом поглощал яства. Он говорил с акцен­
том, свойственным жителям островов Восточного Предела, и 
был очень темнокожим, почти черно-коричневым, а не мед­
но-смуглым, как Гед и Джаспер, а также большинство жите­
лей Архипелага. Ветч был прост в обращении, и манеры его 
не отличались изысканностью. Покончив с обедом, он что- 
то проворчал по поводу его качества и, повернувшись к Геду, 
сказал:

— По крайней мере, это не иллюзия, которых здесь слиш­
ком много. Годится, чтобы брюхо набить.

Гед не совсем его понял, но почувствовал к новому зна­
комцу некоторую симпатию и был доволен, когда после обе­
да парень присоединился к ним.

Втроем они спустились в город, чтобы Гед хоть немного 
освоился. Улиц в Твиле было маловато, да и те недлинные, и 
юноши свернули и стали бродить прямо между островерхими 
домами, петляя так, что заблудиться ничего не стоило. Стран­
ный это был город, и странные люди жили в нем — рыбаки,
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рабочие, ремесленники, как и везде, но настолько привык­
шие к колдовству, которое постоянно было в ходу на Острове 
Мудрецов, что и сами казались наполовину колдунами. Они 
разговаривали (как уже успел убедиться Гед) загадками, и ни 
один из них и глазом не моргнул бы, если бы у него перед но­
сом юноша превратился, например, в рыбу или полетел по 
воздуху, словно птица, какой-нибудь дом; они прекрасно 
знали, что это всего лишь проделки учеников Школы, и про­
должали тачать сапоги или разделывать очередную баранью 
тушу.

Выйдя через дверь в задней стене Школы, трое юношей 
поднялись по склону Холма, сделали круг по садам и по дере­
вянному мосту перебрались на другой берег чистой речки 
Твилберн. Потом, не сговариваясь, побрели по лесам и лугам 
на север. Тропа, петляя, вела их вверх. Они проходили по ду­
бовым рощам, где на земле лежали густые тени: несмотря на 
то что день был очень ясный, солнце сюда не проникало. Од­
ну из этих рощ, слева от тропы, Гед все не мог как следует 
рассмотреть. Она неизменно оставалась на некотором отда­
лении, хотя все казалось, что тропинка вот-вот нырнет туда. 
Гед даже не смог разобрать, что за деревья в этой роще. Ветч, 
поймав его недоуменный взгляд, мягко пояснил:

— Это Имманентная Роща. Мы туда пока войти не мо­
жем...

На жарких, залитых солнцем пастбищах цвели желтые 
цветы.

— Это горицвет, — сказал Джаспер. — Растет там, где ве­
тер уронил золу от сожженных селений Илиена, когда Эррет- 
Акбе защищал Внутренние Острова от Повелителя Огня.

Он сорвал подсохшее соцветие, подул на него, и золоти­
стые семена легко отделились и разлетелись во все стороны, 
сверкая, как искры, в лучах солнца.

Тропа по-прежнему шла вверх, огибая основание зелено­
го Холма правильной округлой формы, поросшего одной 
лишь травой, того самого, который Гед увидел с палубы ко­
рабля, когда «Тень» вплывала в зачарованные тихие воды за­
лива Рок. Здесь, на склоне Холма, Джаспер остановился.
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— Дома, в Хавноре, я много слышал о гонтских колдунах, 
которые якобы славятся своим мастерством, и мне давно уже 
хотелось узнать, на самом ли деле они такие замечательные 
мастера. Вот теперь среди нас есть настоящий гонтиец и сто­
им мы на волшебном Холме Рок, чьи корни уходят глубоко, к 
самому центру земли. Здесь обретает силу любое заклятие. 
Покажи нам что-нибудь, Ястребок. Как вы там делаете свои 
фокусы?

Гед, смущенный и застигнутый врасплох, молчал.
— Да не торопись ты, Джаспер, — сразу попытался вме­

шаться Ветч. — Пусть немного пообвыкнет.
— Он уже обладает либо мастерством, либо врожденной 

магической силой, иначе Привратник не впустил бы его. По­
чему бы ему не изобразить что-нибудь прямо сейчас, а не по­
том? А, Ястребок?

— У меня есть и мастерство, и сила, — сказал Гед. — Но 
объясни, чего именно хочешь ты от меня.

— Иллюзий, конечно, фокусов, миражей. Вот смотри!
Подняв палец, Джаспер произнес несколько странных

слов, и там, куда он указал пальцем, среди зеленой травы за­
блестела тонкая струйка воды, потом стала шире, преврати­
лась в быстрый ручей, который ринулся по склону вниз. Гед 
опустил в воду руку — рука стала мокрой; он выпил несколь­
ко глотков — вода была холодной. И все же ничьей жажды 
вода эта не утолила бы: то была всего лишь иллюзия. Еще од­
ним словом Джаспер остановил воду, и травы под солнцем 
тут же высохли.

— Теперь твоя очередь, Ветч, — сказал он, как всегда хо­
лодно улыбаясь.

Ветч угрюмо поскреб в затылке, но все же взял в руки не­
много земли и начал над ней напевать что-то невнятное, раз­
миная ее своими пальцами, придавая ей какую-то форму, 
сжимая ее и поглаживая; и вдруг появилось маленькое суще­
ство, похожее на шмеля или мохнатую муху, которое с гуде­
нием облетело Холм, вернулось обратно и растаяло в воздухе.

Гед, глядя на это, совсем упал духом. А что умеет он, кро­
ме самого примитивного деревенского колдовства, вроде за­
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клинаний, сзывающих домой коз, да изготовления зелья от 
бородавок? Ну еще какие-то слова, передвигающие с места 
на место тяжелые мешки или заделывающие треснувшие 
горшки.

— Я таких фокусов, как вы, не делаю, — сказал он.
Для Ветча этих слов было вполне достаточно, и он хотел

было уже идти дальше, но Джаспер вскинулся:
— Это почему же?
— Колдовство — не игра. Мы, гонтийцы, не развлекаем­

ся колдовством — ни для удовольствия, ни для похвальбы, — 
высокомерно ответил Гед.

— А для чего же вы им пользуетесь? — продолжал мучить 
его Джаспер. — Для денег?

— Нет!.. — Но придумать в ответ что-то еще и скрыть соб­
ственное незнание, спасая гордость, он не сумел. Джаспер 
засмеялся, впрочем довольно беззлобно, и повел их дальше 
вокруг Холма. Гед тащился сзади, надувшись и вконец рас­
строившись: он понимал, что вел себя как последний дурак, 
и винил в этом Джаспера.

Ночью, когда он, закутавшись в плащ, улегся на тюфяке в 
своей холодной каменной келье, среди мрачного безмолвия 
Большого Дома, мысли об этом загадочном месте, о беско­
нечных заклинаниях, о вечном колдовстве, творившемся здесь, 
обволокли его тяжелым облаком. Вокруг царила непрони­
цаемая тьма, и душу Геда объял ужас. Теперь он мечтал о том, 
чтобы в данную минуту оказаться где угодно, только не на 
острове Рок. Но тут дверь его комнаты отворилась и вошел 
Ветч, над головой которого, покачиваясь, плыл маленький 
голубоватый шарик — волшебный огонек, освещавший ему 
путь вместо свечи. Ветч спросил, нельзя ли ему немножко 
поболтать с Гедом, и, получив разрешение, стал расспраши­
вать того о Гонте, а потом с большим воодушевлением рас­
сказал о своих родных островах Восточного Предела. Напри­
мер, о том, как тихим вечером над морем с островка на ост­
ровок долетает дым от деревенских очагов, так близко эти 
островки находятся друг к другу. Назывались они ужасно 
смешно: Корп, Копп и Холи, Венвей и Вемиш, Иффиш,
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Коппиш и Снег. Когда Ветч нарисовал пальцем на каменных 
плитах пола очертания этих островов, то линии стали слабо 
светиться, словно серебряные, а потом потухли. Ветч учился 
в Школе уже три года и скоро должен был получить звание 
колдуна; для него вся эта магическая чепуха вроде светящих­
ся линий была столь же привычна и свойственна, как пти­
це — умение летать. Однако самым большим его талантом, 
тем мастерством, которому он не смог бы научиться ни у ко­
го, была удивительная доброта. В ту ночь он от всей души 
предложил Геду свою вечную дружбу, верную и честную, на 
что Гед, разумеется, не мог не ответить взаимностью.

И в то же время Ветч дружил также с Джаспером, кото­
рый в первый же день оставил Геда в дураках. Гед этого забы­
вать не собирался, и, похоже, Джаспер тоже — он по-преж­
нему разговаривал с Гед ом вежливо и с той же насмешливой 
улыбкой. А тот не мог допустить, чтобы гордость его была за­
дета, и поклялся доказать своему сопернику и всем осталь­
ным, среди которых Джаспер был заводилой, сколь велика на 
самом деле его, Геда, сила — когда-нибудь, при случае. Ведь 
ни один из команды Джаспера, каким бы изощренным ни 
было их мастерство в создании иллюзий, не смог пока спасти 
целую деревню силой собственного волшебства. И только о 
нем, о Геде, написал Огион, что он будет когда-нибудь вели­
чайшим волшебником Гонта.

Питая этими надеждами свою гордость, Гед все силы от­
давал работе: урокам и ремеслам, изучению фольклора и ис­
тории — тому мастерству, которому учили его одетые в серые 
плащи Мастера с острова Рок, метко прозванные Великой 
Девяткой.

Каждый день несколько часов он проводил на уроках 
Мастера Регента: изучал героические песни о^великих Дея­
ниях Древних, баллады о мудрости предков, начиная с древ­
нейшей — «Песни о создании Эа». Потом вместе с дюжиной 
других учеников практиковался у Мастера Ветродуя в искус­
стве управления погодой и ветрами. Все светлые весенние 
дни они проводили в заливе, на легких лодках, упражняясь в 
заклинании волн, усмирении штормовых валов и создании
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волшебного ветра. Мастерство заклинателя погоды очень 
сложное и запутанное, и частенько Гед чувствовал, что в го­
лове у него полная неразбериха; лодчонка его вдруг начинала 
плыть задом наперед или сталкивалась с чьей-то еще лодкой, 
причем избежать столкновения оказывалось невозможно, 
хотя вокруг был совершенно пустой залив, где вполне можно 
было не только разминуться, но и потерять друг друга из ви­
да; или вдруг все трое пассажиров его лодки вынуждены бы­
ли заняться плаванием, потому что сама лодка неожиданно 
исчезала под возникшей неизвестно откуда огромной вол­
ной. В иные дни бывали куда более спокойные путешествия 
по берегу с Мастером Травником, который учил их тому, 
ЧТО, КАК и ДЛЯ ЧЕГО растет на земле; а Мастер Ловкая Рука 
учил их показывать фокусы, создавать иллюзии и еще всяким 
несложным чудесам, самым простым в искусстве Превраще­
ний.

По всем этим предметам Гед успевал отлично и за один 
только месяц обогнал тех, кто уже целый год учился на ост­
рове Рок. Особенно легко давались ему всякие фокусы и ил­
люзии, казалось, что он умеет их делать от рождения, лишь 
нужно было ему об этом напомнить. Старый Мастер Ловкая 
Рука был человеком мягким и добросердечным, он не уста­
вал радоваться изяществу и красоте того искусства, которым 
дарил своих учеников. Гед вскоре совсем перестал его стес­
няться и спрашивал то об одном заклинании, то о другом, и 
всегда Мастер улыбался и показывал, как сделать то, чего хо­
телось Геду. Как-то раз, задумав наконец пристыдить Джас­
пера, Гед спросил, когда они с Мастером были одни в Ком­
нате Иллюзий:

— Учитель, все эти чудеса очень похожи; зная одно, ты 
уже знаешь и все остальные. Кроме того, едва лишь кончает­
ся действие заклятья, рассеивается и иллюзия. Вот я сейчас 
превращу этот камешек в бриллиант, — что он и сделал, ска­
зав нужное слово и должным образом махнув рукой, — а как 
мне поступить, чтобы бриллиант продолжал оставаться брил­
лиантом? Как навсегда наложить Заклятие Превращения, 
чтобы оно не кончилось? Как закрепить его?
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Мастер Ловкая Рука посмотрел на драгоценный камень, 
блестевший и переливавшийся на ладони Геда. Потом про­
шептал одно лишь слово — ток, — и на ладони оказался 
обычный серый камешек, никакой не бриллиант, а самый 
простой осколок горной породы. Учитель взял его и перело­
жил на собственную ладонь.

— Это гранит, ток — его подлинное имя, — сказал он, 
взглянув своими кроткими глазами на Геда. — Это кусочек 
того, из чего сделан сам остров Рок, маленькая частица суши, 
на которой живут люди. Ток — это его сущность. И сам он — 
незаменимая частица мироздания. Путем превращений или 
иллюзий ты можешь заставить его выглядеть бриллиантом, 
или цветком, или мухой, или человеческим глазом, или язы­
ком пламени... — Он называл эти предметы, и камешек мо­
ментально превращался в каждый из них, едва успевало от­
звучать сказанное слово, и тут же снова возвращался к своей 
исходной форме. — Все это только иллюзии. Иллюзии обма­
нывают чувства; порой благодаря им человек видит, слышит 
и чувствует, что предмет выглядит иначе. Но суть предмета 
иллюзии изменить не способны. Чтобы превратить этот ка­
мешек в бриллиант, нужно изменить его подлинное имя. 
А чтобы сделать это, сынок, даже с самой малой частичкой 
мирозданья, нужно изменить весь мир. Сделать это можно. 
Это правда. Мастер Метаморфоз владеет этим искусством, и 
ты этому выучишься в свое время. Но никогда не совершай 
Превращений — ни с камешком, ни даже с песчинкой, — по­
ка не поймешь, какие добрые и злые последствия это вызо­
вет. Мир наш пребывает в гармонии, в Великом Равновесии. 
Сила волшебника, способного вызывать души мертвых и со­
вершать Превращения, может нарушить миропорядок. Она 
очень опасна, эта сила. Опаснее всех других. Сила эта дается 
лишь вслед за Знанием, а используется лишь при необходи­
мости. Зажженная свеча непременно порождает тени...

Он снова посмотрел на камешек.
— Гранит ведь тоже вещь хорошая, знаешь ли, — сказал 

он уже не столь мрачным тоном. — Если бы острова Земно-
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морья были сделаны из бриллиантов, туго бы нам пришлось. 
Радуйся иллюзиям, сынок, но пусть скалы остаются скалами.

Он улыбнулся, но Гед был разочарован. Каждый раз, как 
он пытался выведать у любого из Магов тайну посерьезнее, 
те сразу начинали говорить, почти как Огион: о Равновесии, 
и опасности, и еще об этой Тьме... Ведь нет сомнений, что 
настоящий волшебник, который давно наигрался со всякими 
детскими забавами вроде иллюзий и перешел к настоящему 
искусству — к Заклинаниям душ и Превращениям, — вполне 
способен делать то, что ему нравится, поддерживая в мире 
это самое Равновесие так, как ему хочется, и отгонять прочь 
всякую тьму своим собственным волшебным светом.

В коридоре Гед встретил Джаспера. С тех пор как Геда 
стали по всей Школе хвалить за успехи, Джаспер разговари­
вал с ним, пожалуй, несколько дружелюбнее, однако еще бо­
лее насмешливо.

— Что-то ты, Ястребок, больно мрачен, сказал он на 
этот раз. — Что, чудеса-фокусы не удаются?

Как всегда, стремясь не уступить сопернику ни в чем, Гед 
ответил, вроде бы не замечая насмешки:

— Меня тошнит от фокусов и от иллюзий тоже. Все это 
годится лишь для того, чтобы развлекать лордов, изнываю­
щих от скуки в своих замках и поместьях. Единственное на­
стоящее волшебство, которому меня пока научили на остро­
ве Рок, это зажигать волшебные огни да немного управлять 
погодой. Все остальное — глупости.

— Даже глупости опасны — в руках глупца, разумеется, — 
сказал Джаспер.

Гед вздрогнул, словно ему дали пощечину, и угрожающе 
шагнул в сторону Джаспера, но тот только улыбнулся с са­
мым невинным видом, как бы показывая, что и намерения не 
имел кого-либо оскорбить, как всегда, грациозно поклонил­
ся и ушел.

Гед так и остался стоять, и сердце его горело ненавистью; 
про себя он поклялся непременно превзойти Джаспера и не 
просто в искусстве создания иллюзий, а в настоящем по­
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единке. Он больше не позволит, чтобы этот надменный кня­
жеский сынок смотрел на него свысока.

Гед и не пытался задуматься, почему, собственно, Джас­
пер непременно должен так уж сильно ненавидеть его само­
го. Он знал только причину собственной ненависти к Джас­
перу. Остальные ученики весьма быстро поняли, что с Гедом 
им не сравниться ни в физических упражнениях, ни в приле­
жании, и говорили о нем — кто с восхищением, кто с зави­
стью:

— Он ведь прирожденный волшебник, разве за ним уго­
нишься?

Один лишь Джаспер никогда не хвалил Геда, но никогда 
его и не избегал; просто посматривал на него свысока и всег­
да чуть улыбался. А потому один лишь Джаспер был ему на­
стоящим соперником; и его совершенно необходимо было 
выставить на всеобщий позор.

Он не замечал или не желал замечать, как в этом сопер­
ничестве, которое он холил и лелеял как проявление собст­
венной гордости, растет нечто очень опасное, родственное 
той самой Тьме, о которой мягко предупредил его тогда Мас­
тер Ловкая Рука.

Когда Гед не бывал охвачен одной лишь слепой яростью, 
то прекрасно сознавал, что на самом деле он никакой не со­
перник Джасперу, как и любому другому из старших учени­
ков, и тогда он снова с прежним прилежанием и рвением 
брался за работу.

К концу лета, правда, занятия несколько утратили интен­
сивность, стало оставаться больше времени для досуга. Уче­
ники развлекались гонками на заколдованных шлюпках в за­
ливе, устраивали состязания иллюзионистов во внутренних 
двориках Большого Дома, а долгими вечерами р рощах начи­
налась немыслимая игра в прятки, когда невидимы были и 
те, кто спрятался, и те, кто искал, так что среди деревьев слы­
шались лишь смех и чьи-то голоса да мелькали порой, словно 
гоняясь друг за другом, неяркие волшебные огоньки.

С наступлением осени ученики Школы с новыми силами 
вернулись к работе, и каждый занялся чем-то для него но­

72



.ВОЛШЕБНИК ЗЕМНОМОРЬЯ

вым. Так что первые несколько месяцев пребывания Теда на 
острове Рок пролетели удивительно быстро, наполненные 
бурными эмоциями и всяческими чудесами.

Зимой дело обстояло по-другому. Его вместе с еще семью 
мальчиками отправили на дальний конец острова, на самый 
крайний северный его мыс, где возвышалась Одинокая Баш­
ня. Там отшельником жил Мастер Ономатет, которого звали 
еще очень странным именем, не имевшим значения ни на 
одном известном людям языке, — Курремкармеррук. Вблизи 
от Башни на много километров в округе не было ни единой 
мастерской или фермы. Мрачно высилась она над северны­
ми утесами, мрачные серые тучи плыли и плыли над зимним 
морем, и конца не было спискам, рядам и кругам имен, кото­
рые должны были запомнить восемь учеников Мастера Оно- 
матета. Курремкармеррук восседал среди них на высоком 
стуле в самой верхней комнате Башни и писал столбцы тех 
имен, которые необходимо было выучить до полуночи, когда 
волшебные чернила вновь исчезали, не оставляя на чистом 
листе пергамента ни следа. В комнате вечно царил полумрак, 
было очень холодно и очень тихо, слышался лишь скрип пера 
Мастера да тяжкие вздохи учеников, которые до полуночи 
торопились запомнить название каждого мыса, каждой дере­
вушки, каждой бухточки, узкого пролива, фиорда, канала, 
гавани, мели, рифа и каждой скалы где-нибудь близ берегов 
Лоссоу или другого небольшого островка в Пельнийском мо­
ре. Если кто-то из учеников жаловался, Учитель мог и ничего 
не сказать, а просто удлинить список на сегодня, или же мог, 
например, заявить: «Тот, кто хочет повелевать морями, обя­
зан знать подлинное имя каждой капельки воды в них».

Гед порой тоже вздыхал, но не жаловался. Он понимал, 
что в этой пыльной и, казалось бы, бессмысленной куче слов, 
которые требуется запомнить, скрываются подлинные имена 
всех людей, предметов и мест на земле, то самое могущество 
Истинной Речи, которого он так жаждал; и знания эти лежа­
ли, подобно кладу, на самом дне сухого колодца. Магия — 
это и есть точное знание подлинного имени предмета. При­
мерно так сказал им Курремкармеррук в их первый вечер в
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Башне и больше никогда не повторял этого, но Гед его слов 
не забыл.

— Многие из могущественных магов, — сказал Мастер 
Ономатет, — потратили всю свою жизнь, чтобы отыскать 
имя всего лишь одной-единственной вещи, одно-единствен- 
ное скрытое слово Истинной Речи. И все же списки имен 
еще не закончены. И никогда не будут закончены — до конца 
света. Слушайте и сами поймете почему. В нашем мире под 
солнцем и в другом, где солнца нет, многое не имеет ничего 
общего ни с людьми, ни с человеческой речью и существуют 
силы куда могущественнее наших. Но настоящими волшеб­
никами могут считаться лишь те, кто помимо ардического 
языка Земноморья знает Истинную Речь, от которой язык 
этот произошел.

Истинной Речью и сейчас пользуются драконы, ее слова 
звучали в устах Сегоя, создавшего острова Земноморья, они 
лежат в основе нашей магии — священных песен, заклина­
ний и чар. Слова Истинной Речи — в искаженном, порой до 
неузнаваемости, виде — скрываются среди слов ардического 
языка. Мы называем пену морскую словом сукиен, оно состо­
ит из двух корней Истинной Речи — сук — «перо» и иниен — 
«море». Перья морские — вот что такое пена. Но повелевать 
пеной морской нельзя, называя ее сукиещ для этого нужно 
непременно знать ее настоящее имя, которое в Истинной Ре­
чи звучит как Эсса. Любой колдунье известно хотя бы не­
сколько таких слов Истинной Речи, а уж настоящий маг зна­
ет их довольно много. Но на самом-то деле их куда больше, и 
смысл некоторых затерялся в веках, некоторые всегда были 
тайной, многие же известны лишь драконам и Древним Си­
лам Земли, кое-какие неведомы никому; и ни один человек
не может узнать их все. Ибо Истинная Речь не имеет прёде-тлов.

В этом все и дело. Ну хорошо, допустим, что море вообще 
называется красивым словом иниен. Но для того, что мы на­
зываем Внутренним Морем, в Истинной Речи есть свое сло­
во. Поскольку ничто не может обладать двумя подлинными 
именами, то, стало быть, слово иниен может означать лишь
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«все море, за исключением Внутреннего». И, конечно же, это 
вовсе не настоящее его значение, ибо существует еще бес­
численное множество морей, заливов и проливов, каждый из 
которых имеет собственное имя. Поэтому если у какого-ни­
будь мага, морского волшебника, достанет спеси пытаться 
командовать бурей или штилем на всем пространстве океана, 
то он должен включить в свое заклятие не одно слово иниен, 
но все слова Истинной Речи, служащие именами каждой по­
лоске воды у берегов бесчисленных островов Архипелага и 
Пределов, каждой капле в тех морях, где кончаются все из­
вестные магам имена. Таким образом, то, что дает нам вол­
шебную власть над миром, ее же и ограничивает. Во власти 
мага находится лишь то, что непосредственно его окружает, 
то, что он может назвать точным и полным именем Истин­
ной Речи. И это хорошо. Если бы эго было не так, козни злых 
волшебников или безрассудство добрых и мудрых уже дав­
ным-давно привели бы к попытке тех или других изменить 
то, что изменить нельзя, и тогда неизбежно нарушился бы за­
кон Мирового Равновесия. Море, забыв свои границы, обру­
шилось бы на наши острова, где нам и так постоянно угрожа­
ет опасность, и древняя тишина океана поглотила бы все 
людские голоса и все подлинные имена безвозвратно.

Гед много думал над этими словами, и они глубоко запа­
ли ему в душу. Но даже столь важные занятия не сделали этот 
долгий год, проведенный в Одинокой Башне, более легким, а 
погоду менее дождливой; правда, в конце года Курремкар- 
меррук сказал Геду: «Ты начал хорошо!»

Но больше не прибавил ни слова. Волшебники говорят 
только правду, и правдой было то, что все знания в области 
Истинной Речи, которые тяжким трудом приобрел Гед в те­
чение этого года, — лишь начало того, чему он должен отны­
не посвятить всю свою жизнь. Его отпустили из Одинокой 
Башни раньше остальных, ибо он преуспел в изучении курса 
значительно быстрее, но это была единственная награда ему 
за усердие.

В начале зимы он пешком отправился на юг острова в 
полном одиночестве и по пустынным тропам, пролегавшим в
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стороне от селений. Если ночью шел дождь, он не произно­
сил ни единого заклинания, чтобы отвести непогоду, потому 
что этим здесь, на острове Рок, ведал Мастер Ветродуй, и шу­
тить с ним не стоило. Как-то раз Гед спрятался от дождя под 
большим хвойным деревом; он улегся, завернувшись в плащ, 
и стал вспоминать своего старого Учителя Огиона, который, 
наверно, сейчас еще не вернулся из очередного осеннего по­
хода по горам Гонта и тоже ночует под открытым небом, под 
голыми ветвями деревьев, сквозь которые падает холодный 
дождь, стеной стоящий вокруг спящего на земле волшебни­
ка. Воспоминания эти вызвали у Геда улыбку, он давно заме­
тил, что мысли об Учителе всегда приносят ему душевный 
покой. С миром в душе он и уснул, а вокруг него в холодной 
тьме бормотал дождь. Проснувшись на рассвете, Гед поднял 
голову и увидел, что дождь прекратился и что в складках его 
плаща укрылся и спит маленький зверек. Гед очень удивил­
ся: это был отак, которого человеку увидеть очень трудно.

Отаки водятся только на четырех южных островах Архи­
пелага — на Роке, Энсмере, Поди и Уотхорте. Это зверьки 
небольшие, с блестящей коричневой или полосатой шерст­
кой и крупными яркими глазами. Зубы у отаков крепкие и 
острые, а нрав довольно свирепый; приручить их почти не­
возможно. Они молчаливы и не издают обычно ни характер­
ного свиста, ни крика; порой кажется, что они вообще лише­
ны голоса. Гед погладил спящего отака, и тот проснулся, зев­
нул, показав маленький коричневый язычок и белые зубы, 
но не испугался.

— Отак, — сказал ему Гед, а потом, припомнив те тысячи 
слов Истинной Речи, что принадлежат миру зверей и кото­
рые он выучил в Одинокой Башне, назвал зверька его под­
линным именем. — Хёг!— и спросил: — Пойдешь со мной? — 
Отак уселся на его раскрытой ладони и стал умываться.

Гед пристроил зверька к себе на плечо, в складки капю­
шона, и двинулся в путь. Так, пассажиром у него на плече, 
отак и ехал дальше. Иногда он в течение дня соскакивал на 
землю и удирал в лес, но всегда возвращался обратно, а одна­
жды даже принес пойманную им лесную мышь. Гед засмеял­

76



ВОЛШЕБНИК ЗЕМНОМОРЬЯ

ся и сказал, чтобы отак сам ел свою добычу, потому что им 
нужно торопиться: сегодня ночью должен состояться празд­
ник Солнцеворота. И вот в дождливых сумерках Гед обогнул 
Холм Рок и увидел сквозь пелену дождя, что над крышей 
Большого Дома играют и кружат яркие волшебные огоньки, 
и вскоре его радостно встречали друзья и Учителя в залитом 
светом зале, где в каминах горел огонь.

Геду показалось, что он вернулся домой — ведь настоя­
щего дома, куда он мог бы вернуться, у него не было. Он с ра­
достью вглядывался в знакомые лица, но весь засиял, когда 
навстречу ему вышел Ветч с широкой улыбкой на темноко­
жем лице. Гед за год соскучился по другу гораздо больше, чем 
ему казалось. Этой осенью Ветч был посвящен в колдуны и 
больше уже не считался учеником, но это ничуть не смутило 
обоих юношей, они сразу заговорили друг с другом, и Геду 
показалось, что в эти первые часы их встречи он рассказал 
Ветчу больше, чем кому-либо за целый год, проведенный в 
Одинокой Башне.

Отак по-прежнему сидел у него на плече, удобно устро­
ившись в складках капюшона, и не спрятался даже тогда, ко­
гда все уселись за Длинный Стол, накрытый по случаю празд­
ника в Каминном зале. Ветч подивился крошечному созда­
нию и даже протянул было руку, чтобы его погладить, но 
отак в ответ только злобно щелкнул своими острыми зубами. 
Ветч засмеялся:

— Знаешь, Ястребок, тот, к кому благоволят дикие звери, 
удостоится и беседы с Древними Силами Земли; камни и ру­
чьи заговорят с ним человеческими голосами.

— Известно, что волшебники с Гонта часто приручают 
диких животных, похожих на себя, — сказал Джаспер, кото­
рый сидел по другую руку от Ветча. — У нашего Лорда Нем- 
мерля есть ворон, а в героических песнях говорится, что Крас­
ный Маг с острова Арк водил повсюду на золотой цепочке 
дикого кабана. Но никогда я не слышал, чтобы кто-то из вол­
шебников носил в капюшоне собственного плаща крысу!

При этих словах все засмеялись, и Гед засмеялся вместе 
со всеми. То была ночь веселья, и ему приятно было в компа­
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нии друзей ощущать тепло и радость этого праздничного ве­
чера. И все-таки шутка Джаспера, как и всегда, заставила его 
скрипнуть зубами.

В те дни в Школе гостил король острова О, сам весьма из­
вестный колдун. Он был когда-то учеником Верховного Мага 
Неммерля и приезжал порой на Рок, чтобы принять участие в 
зимнем празднике Солнцеворота или в Долгом Танце — ле­
том. С ним была его жена, юная и прекрасная, со свежим 
медно-смуглым лицом; на ее черных волосах поблескивала 
украшенная опалами корона. Редко случалось, чтобы жен­
щине было позволено сидеть вот так в зале Большого Дома, и 
некоторые из старых Учителей посматривали на нее косо, 
неодобрительно. Зато молодежь глаз оторвать от нее не могла.

— Для такой, — сказал Ветч Геду, — я бы уж расстарался, 
самые лучшие чары применил... — Он вздохнул и засмеялся.

— Она всего лишь женщина, — ответил Гед.
— Принцесса Эльфарран тоже была всего лишь женщи­

ной, — возразил Ветч, — но ради нее был опустошен весь Эн- 
лад, ради нее погиб великий герой и Великий Маг из Хавно- 
ра, а остров Солеа скрылся в глубинах морских.

— Старые сказки, — сказал Гед. Но тоже начал посматри­
вать на королеву острова О, пытаясь понять, встречается ли в 
действительности у простых смертных такая красота, как о 
том говорится в старинных легендах.

Мастер Регент исполнил «Подвиг юного короля», и по­
том все вместе они спели веселую Зимнюю песню. Потом, во 
время небольшой паузы, как раз перед тем, как всем под­
няться из-за стола, Джаспер подошел к камину, где сидела 
королева О, и заговорил с ней. Джаспер выглядел уже вполне 
взрослым молодым человеком, высоким и красивым; его 
плащ у горла был перехвачен серебряной пряжкой — симво­
лом того, что он, как и Ветч, уже посвящен в колдуны. Дама 
улыбнулась его словам, и опалы на ее черных волосах засвер­
кали еще ярче. Тогда с разрешения Учителей, кивком головы 
выразивших свое согласие, Джаспер сотворил для нее на­
стоящее чудо. Из каменного пола выросло белое дерево. Вет­
ви его коснулись потолочных балок зала, и на каждой веточ­
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ке, на каждом сучке повисло по золотому яблочку, сверкав­
шему, как солнце, — ведь это было само Древо Жизни. 
Внезапно с ветвей дерева слетела совершенно белая птица с 
хвостом, как снежная метель, и золотые яблоки, померкнув, 
превратились в семена, подобные хрустальным каплям. Кап­
ли с тихим звоном, напоминающим стук дождя по стеклу, 
падали вниз, и зал сразу же наполнился сладостным арома­
том, а дерево закачалось, на нем распустились листья, похо­
жие на розовое пламя, и белые цветы, похожие на звезды. 
И тут иллюзия пропала. Королева острова О вскрикнула от 
удовольствия и склонила свою убранную сверкающими ка­
меньями головку к молодому колдуну, чтобы воздать ему 
хвалу за тонкое мастерство.

— Поедем с нами, ты будешь с нами жить на О-токне, 
можно ли ему поехать, мой лорд? — спросила она скорого­
воркой, как ребенок, одновременно у Джаспера и своего су­
рового супруга.

Однако Джаспер ответил быстрее:
— Когда я выучусь мастерству настолько, что стану дос­

тоин моих здешних Учителей — и твоей похвалы, о моя коро­
лева! — тогда я охотно приеду и вечно буду служить тебе.

В тот вечер Джаспер доставил удовольствие всем в зале, 
кроме Геда. Гед вместе с остальными хвалил Джаспера, но в 
душе говорил себе: «Я бы мог сделать лучше!» — испытывая 
горькую зависть, отравившую ему весь остальной праздник.

--------------------------------------------------------Глава 4

ТЕНЬ НА СВОБОДЕ

В ту весну Гед редко видел Ветча и Джаспера: они уже 
стали колдунами и теперь проходили курс высшей магии под 
руководством Мастера Путеводителя в таинственной недос­
тупности Имманентной Рощи. Гед оставался в Большом До­
ме и готовился стать колдуном, то есть волшебником, не 
имеющим волшебного посоха; он учился заклинать ветер и 
управлять погодой, отыскивать потерянные предметы и за­
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путывать следы, а также — тонкому искусству составления 
заклинаний и их толкования; он изучал различные сказания 
и песни, медицину и знахарство, познавал секреты трав и де­
ревьев. Оставшись ночью один в своей келье, он зажигал 
волшебный фонарик над книгой и разбирал Старшие Руны и 
Руны Эа, которыми пользуются при составлении Великих 
Заклятий. Знания так легко давались ему, что среди студен­
тов пошли слухи: дескать, Мастера давно уже считают этого 
гонтийца самым способным из тех, кто когда-либо учился в 
Школе. Но еще больше слухов ходило про отака, которого 
считали духом, специально сменившим личину для того, 
чтобы нашептывать слова Мудрости прямо в ухо Геду; вспо­
минали и о том, что ворон Верховного Мага Неммерля неко­
гда приветствовал только что прибывшего в Школу Геда как 
«грядущего Верховного Мага». Но верили ученики этим 
сплетням или нет, любили они Геда или недолюбливали, 
большая их часть все-таки восхищалась им и признавала сво 
им вожаком, особенно когда — правда, крайне редко — на 
него находило безудержное веселье и он становился заводи­
лой во всех забавах, что длились без конца весенними вечера­
ми. Зато в остальное время он был вечно занят, держался гор­
до, ровно, независимо и слегка отчужденно. Среди учеников, 
не считая отсутствующего в данный момент Ветча, друзей у 
Геда не было, да он никогда и не думал, что ему кто-то нужен.

Ему было пятнадцать — слишком мало, чтобы уже овла­
деть Высшими Искусствами и стать настоящим магом, то 
есть получить волшебный посох. Однако Гед так быстро, на­
пример, усваивал все тонкости искусства иллюзий, что Мас­
тер Метаморфоз, сам человек еще не старый, начал зани­
маться с ним отдельно от остальных и учить его подлинным 
заклятиям Воплощения. Он объяснил, как трансформиро­
вать вещь в нечто совсем иное, давая ей на все время дейст­
вия заклинания новое имя. Подобное переименование неиз­
бежно влечет за собой перемены в именах и характерах вещей, 
окружающих трансформированный предмет. Метаморфоз го­
ворил Геду и об опасности, сопряженной с подобным превра­
щением; опаснее всего, когда волшебник перевоплощается
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сам и может попасть в ловушку собственного заклятья. По­
тихоньку-полегоньку, зачарованный легкостью, с какой его 
ученик впитывал знания, молодой Мастер начал не только 
рассказывать Геду об этих тайнах. Он обучил его сперва од­
ной, потом другой Великой Трансформации и дал прочитать 
книгу об искусстве Воплощений. Сделав это без ведома Вер­
ховного Мага, он поступил легкомысленно, хоть и без злого 
умысла.

С Гедом занимался и Мастер Заклинатель, но это был че­
ловек суровый, старый и мрачный, умудренный тем глубин­
ным и страшноватым волшебством, которому учил других. 
Здесь были отнюдь не иллюзии, а самая настоящая магия; 
здесь вызывались такие силы, как свет, тепло, магнитное 
притяжение; здесь менялась форма тел, цвет, звук, и все из­
менения извлекались Мастером из бездонных кладовых 
энергии Вселенной, запасы которой неизменны и непоколе­
бимы, сколько бы человек ни заклинал и ни использовал их. 
Ученики Мастера Метаморфоза уже умели немного управ­
лять погодой, ветрами и морем, но именно Мастер Закли­
натель впервые показал им, почему настоящий волшебник 
пользуется такими заклинаниями только в случае крайней 
необходимости, ибо призывать столь могучие силы земли оз­
начает изменять и саму землю, неотъемлемой частью кото­
рой являются и все люди, в том числе и волшебники.

— Дождь, что прольется на острове Рок, обернется, воз­
можно, засухой на Осскиле, — говаривал Мастер Заклина­
тель, — а штиль в Восточном Пределе обрушится штормом и 
страшными бедами на Западный, если не до конца представ­
ляешь себе конечную цель своих действий.

Что же касается вызывания реальных людей и предметов, 
а также душ мертвых и Невидимого, то об этих Высших за­
клинаниях — вершине возможностей человеческого вообра­
жения — он своим ученикам едва намекнул. Раз или два Гед 
пытался вызвать Мастера Заклинателя на более откровенный 
разговор об этих таинствах, но Мастер молчал и лишь смот­
рел на него пристально и мрачно, пока Гед, совсем смутив­
шись, не прекращал свои вопросы.
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И действительно, порой ему становилось не по себе даже 
при самых несложных заклинаниях, каким учил его Мастер. 
На отдельных страницах Книги Заклинаний ему встречались 
руны, которые он знал, хотя не мог вспомнить, где видел их. 
Иногда в заклятиях попадались слова, которые ему произно­
сить было неприятно. Они словно на мгновение пробуждали 
воспоминания о тенях в темной комнате, о запертой двери, о 
том, как тянулись к нему черные бесформенные призраки из 
угла... Он гнал эти воспоминания прочь и продолжал зани­
маться делом. «Эти мгновения страха и тьмы, — говорил он 
себе, — всего лишь тень моего собственного невежества. Чем 
больше я буду знать, тем меньше стану бояться, а когда дос­
тигну полной силы и получу волшебный посох, то смогу не 
бояться ничего в мире, абсолютно ничего».

Наступил второй месяц лета, и вся Школа вновь собра­
лась на празднование Лунной Ночи и Долгого Танца, кото­
рые на этот раз совпали и превратились в двухдневный бал, 
что случается лишь раз в пятьдесят два года. В течение всей 
первой ночи, самой короткой в году и отмеченной полной 
луной, флейты играли прямо в полях, а узкие улочки Твила 
были заполнены грохотом барабанов, горящими факелами й 
пением, которое разносилось далеко над залитым лунным 
светом заливом. С восходом солнца певцы запели героиче­
скую песнь о деяниях Эррет-Акбе, и в ней рассказывалось, 
как были возведены белые башни Хавнора, о путешествиях 
Эррет-Акбе с самого древнего острова Эа по всем островам 
Архипелага и Пределов и о том, как, добравшись наконец до 
самого края Западного Предела, там, где начинается Откры­
тое Море, он повстречался с драконом Ормом; и о том гово­
рилось в сказании, как останки Эррет-Акбе в искореженных 
доспехах покоятся, смешавшись с костями дракона, на бере­
гу пустынного острова Селидор, но меч героя красуется на 
вершине самой высокой башни Хавнора и все еще светится 
красным, когда закатное солнце опускается в воды Внутрен­
него Моря. Едва песнь была допета до конца, начался Долгий 
Танец. Жители Твила, Учителя и ученики Школы, крестьяне 
окрестных деревень — все вместе танцевали в теплой пыли
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на улочках и тропах, ведущих к гавани и пляжам, под гром 
барабанов, гудение труб и пение флейт, и сумерки медленно 
окутывали остров. Люди танцевали, спускаясь прямо в море, 
всю ночь напролет при полной луне, и музыку заглушали 
лишь хлопки откупориваемых бочонков с вином. Когда на 
востоке стало светлеть, люди двинулись, по-прежнему в тан­
це, от берега моря вверх по улочкам к центру города; бараба­
ны теперь смолкли, но флейты негромко играли, пронзи­
тельно взвизгивая порой. То же самое происходило в ту ночь 
на каждом острове Архипелага: один и тот же танец, одна и та 
же музыка, связывающая воедино разделенные морем земли.

Когда Долгий Танец кончался, большая часть людей за­
валивалась спать на весь день, вечером же все снова собира­
лись — на пирушку по случаю праздника. Несколько юно­
шей из Школы, младших учеников и старших, уже посвя­
щенных в колдуны, тоже собрались в одном из двориков 
Большого Дома , прихватив о собой из трапезной всякой вкус­
ной снеди, чтобы отметить этот день в более узком кругу. Там 
были Ветч, Джаспер и Тед, а с ними еще человек шесть или 
семь; к их компании присоединились также несколько уче­
ников, которых на праздничные дни отпустили из Одинокой 
Башни, ибо Долгий Танец вытащил на свет даже отшельника 
Курремкармеррука. Юноши ели, пили, смеялись и развлека­
лись разными трюками, которые вполне могли бы украсить 
двор любого короля. Один из учеников, например, осветил 
двор сотней волшебных звездочек, похожих на самоцветы; 
звездочки вспыхивали точно в промежутках между настоя­
щими звездами на фоне темного неба, и казалось, что дворик 
опутала тонкая волшебная сверкающая сеть. Двое других 
юношей играли в кегли; шары у них были из зеленого огня, а 
кегли сами собой отскакивали в сторону и убегали прочь, ед­
ва светящийся шар приближался к ним. Все это время Ветч 
сидел, удобно скрестив ноги, прямо в воздухе и поедал жаре­
ного цыпленка. Один из учеников попытался было с помо­
щью заклятия опустить его на землю, но Ветч только поднял­
ся чуточку повыше, чтобы было не достать, и продолжал, 
улыбаясь как ни в чем не бывало, сидеть в воздухе. Время от
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времени он отбрасывал в сторону обсосанную косточку цып­
ленка, которая тут же превращалась в сову, с уханьем улетав­
шую прочь сквозь сеть волшебных звездочек. Гед стрелял в 
этих сов стрелами из хлебного мякиша, сбивал их, и едва они 
касались земли, как иллюзия тут же исчезала и на земле оста­
валось лишь то, из чего все и возникло: куриная косточка да 
хлебный мякиш. Гед тоже попытался присоединиться к Вет- 
чу и посидеть с ним в воздухе, но поскольку не знал ключа и 
не мог запереть заклинание, то, чтобы удержаться на месте, 
непрерывно хлопал в воздухе руками, как пытающаяся ле­
тать курица, и все до упаду хохотали над тем, насколько 
смешно у него это получается. Гед еще немного подурачился, 
чтобы доставить удовольствие зрителям, и сам посмеялся 
вместе с ними, потому что после двух ночей сплошных тан­
цев, музыки, лунного света и волшебства ощущал странную 
обреченность и смятение и готов был к самому неожиданно­
му повороту событий.

Наконец он легко опустился на землю и сразу встал на 
ноги, оказавшись рядом с Джаспером. Джаспер, который и 
не думал смеяться, отодвинулся от него и прошипел:

— Тоже мне, Ястреб, а сам и летать-то не умеет!..
— Никак это ты, Джаспер? Краса всей Школы! — Гед не 

остался в долгу и, ухмыляясь, обернулся к соседу: — О брил­
лиант среди волшебников и колдунов, краса и гордость Хав- 
нора, ослепи же нас, смиренных, своим блеском!

Тот парень, что подвесил над двориком танцующие вол­
шебные звездочки, послал одну из них к Джасперу, и она за­
кружилась, сверкая, над самой его головой. Вопреки обыкно­
вению чуть утратив хладнокровие, Джаспер раздраженно смел 
огонек ладонью и забросил его подальше в ночную тьму.

— Осточертели мне ваши детские выходки,, глупая бол­
товня и шутки, — сказал он. ^

— Никак стареешь, парень, — заметил сверху Ветч.
— Может, тебе больше по душе тишина и полумрак? — 

вставил один из ребят. — Тогда лучше Одинокой Башни мес­
та не найти.

— Чего ты все-таки от нас хочешь, Джаспер? — спросил 
его Гед.
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— Я хочу находиться в обществе равных мне! — отрезал 
Джаспер. — Пошли, Ветч. Пусть детишки сами забавляются 
своими игрушками.

Гед моментально оказался прямо у него перед носом.
— Чем уж таким особенным обладают некоторые моло­

дые колдуны, чего не хватает нам, непосвященным? — с уг­
розой спросил он. Голос его звучал довольно спокойно, но 
все вокруг застыли как вкопанные: казалось, соперники вот- 
вот выхватят из ножен несуществующие мечи.

— Силой волшебства, — сказал Джаспер.
— Я готов помериться с тобой этой силой при любых ус­

ловиях.
— Ты вызываешь меня на поединок?
- Д а .
Ветч прямо-таки рухнул на землю и с мрачным видом 

встал между ними.
Колдовские поединки в Школе запрещены, и вам это 

прекрасно известно. Так что немедленно прекратите!
Оба, Гед и Джаспер, стояли молча; они действительно 

знали, что таков закон острова Рок, как знали и то, что Ветч 
сейчас действует во имя любви, а сами они — во имя нена­
висти. Но гнев их, к сожалению, не только не улегся, но за­
пылал еще жарче. Чуть отодвинувшись, словно для того, что­
бы лишь Ветч мог его расслышать, Джаспер проговорил со 
своей холодной улыбкой:

— Мне кажется, тебе еще раз следует напомнить нашему 
приятелю-пастушку о соблюдении закона, который его же и 
охраняет. Он, похоже, уперся. Неужели он действительно по­
лагает, что я намерен принять его вызов? Вызов деревенского 
парня, пропахшего козами, какого-то недоучки, который не 
знает еще и Первой Трансформации?

— Джаспер, — сказал Гед, — разве тебе что-нибудь из­
вестно о том, что я знаю и чего нет?

И, не произнеся больше ни слова — во всяком случае, ни­
кто ничего услышать не успел, — Гед на мгновение исчез, а 
там, где он только что стоял, захлопал крыльями крупный со­
кол, в пронзительном крике разевая крючковатый клюв. Че­
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рез несколько секунд Гед снова стоял на прежнем месте, ос­
вещенный пламенем факелов, и не сводил с Джаспера тем­
ных глаз.

Джаспер лишь изумленно отшатнулся, однако тут же взял 
себя в руки, пожал плечами и уронил:

— Иллюзия!
Остальные потрясенно бормотали что-то себе под нос.
— Нет, это не иллюзия. Это настоящее Превращение. 

И довольно. Послушай, Джаспер... — попытался урезонить 
его Ветч.

— Да, этого, конечно, вполне довольно, чтобы доказать, 
что он тайком из-за спины Мастера Метаморфоза успел кое- 
что прочитать в Книге Воплощений. Ну и что? Нет, пасту­
шок, давай-ка покажи нам что-нибудь еще. Мне, например, 
приятно смотреть, как ты сам себе роешь яму. Чем сильнее 
ты стараешься доказать, что не лыком шит, тем лучше видно, 
каков ты на самом деле!

Ветч отвернулся от Джаспера и мягко попросил Геда:
— Ястребок, будь мужчиной, прекрати это и пойдем со 

мной...
Гед улыбнулся другу, но ответил лишь:
— Подержи, пожалуйста, Хёга немножко, ладно?
И сунул в руки Ветчу отака, как всегда сидевшего у него 

на плече. Зверек никогда никому не позволял, кроме Геда, 
разумеется, даже прикасаться к себе, но тут охотно пошел к 
Ветчу, взобрался по его рукаву и устроился на плече, свер­
нувшись клубком и не сводя больших блестящих глаз с хо­
зяина.

— А теперь, — сказал Гед своему сопернику по-прежнему
спокойным тоном, — докажи, если сможешь, свое превос­
ходство, Джаспер. -у

— Ничего доказывать я не намерен, пастушок. Но тебе я 
все-таки дам урок. А заодно смотри, не упусти и свой единст­
венный шанс. Зависть гложет тебя, как червь яблоко. Так да­
вай выпустим червя на волю. Однажды, помнится, на верши­
не Холма ты хвастал, что волшебники с Гонта в детские игры 
не играют. Давай прямо сейчас отправимся туда, и ты пока­
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жешь нам, на что же они, эти волшебники с Гонта, способ­
ны. А потом, может быть, я тебе немножко поколдую.

— Да, очень хотелось бы посмотреть, — ответил Гед.
Младшие ученики, привыкшие к тому, что он вспыхива­

ет при малейшей насмешке или оскорблении, изумленно 
смотрели на него: Гед был на редкость спокоен. Ветч тоже 
смотрел на него, но во взгляде его читалось отнюдь не изум­
ление, а растущий страх. Он вновь попытался вмешаться, но 
Джаспер сказал:

— Хватит, не вмешивайся, Ветч. Так как? Используешь 
ли ты тот единственный шанс, что я предоставлю тебе, пасту­
шок? Может быть, ты покажешь нам фокус? Например, ог­
ненный шар? А может, произнесешь заклинание, излечи­
вающее коз от чесотки?

— А тебе от меня чего хотелось бы, Джаспер?
Джаспер лишь пожал плечами.
— С меня вполне хватит, если ты сумеешь вызвать душу 

умершего.
— Смогу.
— Не сможешь! — Джаспер смотрел ему прямо в глаза, 

из-под его вечной равнодушно-презрительной маски словно 
внезапно вырвались языки гневного пламени. — Не смо­
жешь. Нет! Ты только хвастаешься...

— Клянусь своим подлинным именем, я это сделаю!
На мгновение все в ужасе застыли.
Вырвавшись из объятий Ветча, который изо всех сил ста­

рался удержать его, Гед бросился со двора, не оглядываясь 
назад. Танцующие над головами юношей волшебные огонь­
ки погасли, умерли. Джаспер, секунду поколебавшись, по­
следовал за Гедом. Остальные беспорядочной толпой тоже 
двинулись на Холм, молчаливые, заинтригованные, испуган­
ные.

Вершина Холма черной громадой высилась во мраке лет­
ней ночи — в той непроглядной тьме, какая бывает перед 
восходом луны. Уже сама эта гора, где свершилось столько
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чудес, действовала подавляюще, словно в воздухе вокруг них 
повисла некая тяжесть. Когда они поднялись по склону, то 
явственно почувствовали, сколь глубоки корни Холма Рок, 
глубже, чем море, и уходят они в само древнее огненное чре­
во земли, в' самые ее сокровенные недра. Они остановились 
на восточном склоне. Над округлой вершиной, над черной 
травой у них под ногами висели неподвижные звезды. Цари­
ло полное безветрие.

Гед чуть отошел в сторону от остальных и поднялся выше 
по склону, потом обернулся и ясным голосом спросил:

— Джаспер! Чей дух мне вызвать?
— Вызови любой. Ни один тебя не послушается, — голос 

Джаспера слегка дрожал, возможно от гнева.
Гед сказал мягко и чуть насмешливо:
— Ты что, боишься?
Даже если Джаспер что-то и ответил ему, Гед дожидаться 

не стал. Теперь соперник был ему безразличен. Теперь, на 
вершине Холма, в душе его исчезли ненависть и гнев, сме­
нившись полной уверенностью в себе. Завидовать больше 
никому не стоило. Гед и сам знал, как велика его сила этой 
ночью, на темном склоне зачарованного Холма: сейчас он 
был куда могущественнее, чем когда-либо. Сила заполнила 
его существо до краев, он даже дрожал, едва сдерживая ее, 
рвущуюся наружу. Теперь он знал, что на самом деле Джас­
пер куда слабее его и послан Судьбой лишь для того, чтобы 
именно в эту ночь привести его, Геда, сюда; что он ему ника­
кой не соперник, а просто слуга Судьбы. Под ногами Гед чув­
ствовал корни горы, уходящие глубоко вниз, во тьму, а над 
головой видел сухие далекие огни звезд. Все в пространстве
между этими звездами и тьмой под его ногами .сейчас подчи-

*V‘нялось ему, готово было ему служить. Сейчас он стоял в са­
мом центре мира.

— Не бойся, — сказал он, улыбаясь. — Я вызову дух жен­
щины. А женщины не стоит бояться. Я вызову прекрасную 
Эльфарран, о которой поется в «Подвиге Энлада».

— Она умерла тысячу лет назад, кости ее покоятся дале­
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ко, на дне моря Эа, а может быть, на свете и не было никогда 
такой женщины...

— Разве годы и расстояния что-нибудь значат для мерт­
вых? Разве наши песни лгут? — спросил Гед с той же мягкой 
насмешливостью и прибавил: — Смотри сюда, в пространст­
во между моими руками. — Потом отвернулся и неподвижно 
застыл.

И вот торжественным медлительным жестом простер он 
руки свои как бы в приветствии — так начинают Великое За­
клинание, вызывая души мертвых. И начал говорить.

Он прочитал это, записанное с помощью рун, заклина­
ние по крайней мере два года назад, еще в книге Огиона, но с 
тех пор ни разу этих рун не видел. Тогда он прочитал их во 
тьме. И во тьме он теперь словно бы снова читал их, перед 
ним как бы открылась в ночи нужная страница. Однако сей­
час он хорошо понимал, что именно читает, и выговаривал 
заклинание громко, слово за словом, и ясно видел перед со ­
бой рунические символы, сплетающиеся в слова Истинной 
Речи, и помогал волшебству звуком собственного голоса, 
движениями тела и рук.

Все остальные молча стояли и смотрели, словно оцепе­
нев; потом понемногу юношу начала сотрясать дрожь — это 
вступало в силу Великое Заклинание. Голос Геда звучал по- 
прежнему негромко, но как-то изменился, словно в глубине 
его таилась неведомая музыка, да и слова, что произносил 
он, тоже были его друзьям неведомы. Гед умолк. Внезапно 
откуда-то из травы с ревом взвился вихрь. Гед упал на колени 
и громко позвал кого-то, а потом распростерся на земле, 
словно желая обнять ее. Когда же он снова с трудом припод­
нялся, то в напряженных вытянутых руках будто держал не­
что темное и настолько тяжелое, что дрожал от усилия, пыта­
ясь встать с этим грузом на ноги. В лабиринте спутанных трав 
на склоне Холма застонал горячий ветер. Даже если звезды и 
светили по-прежнему в небесах, то теперь никто уже их не 
видел.

Слова заклятия с шипеньем и страшным бульканьем
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срывались с губ Геда, а потом он вдруг ясным и громким го­
лосом выкрикнул:

— Эльфарран!
И снова позвал он ее по имени:
— О, Эльфарран!
И в третий раз:
— Эльфарран!
Бесформенная темная масса, которую он только что под­

нял с земли, вдруг распалась. В образовавшуюся щель вы­
рвался бледный луч, между землей и поднятыми руками Геда 
образовался слабо светящийся овал. В нем на мгновение ше­
вельнулась некая человеческая фигура: это была высокая 
женщина, оглядывающаяся назад через плечо. Лицо ее было 
прекрасно, печально и исполнено страха.

Лишь на секунду сверкнул перед ними дух Эльфарран. 
Затем желтоватый овал света меж поднятых рук Геда стал яр­
че, расширился, разросся — сверкающая брешь в черноте 
земли и ночи, прореха в ткани мирозданья. Сквозь нее вы­
рвался нестерпимо яркий огонь, и по неровному краю быст­
ро и осторожно скользнуло нечто, похожее на сгусток черной 
тени. И с яростью бросилось Геду прямо в лицо.

Отпрянув назад и шатаясь под тяжестью этой твари, Гед 
крикнул коротко и хрипло. Маленький молчаливый отак, с 
плеча Ветча наблюдавший за происходящим, тоже вдруг гром­
ко заверещал и бросился в атаку на врага.

Гед, извиваясь, упал на землю, борясь с напавшей на него 
тварью, а яркая щель во вселенской тьме над ним все шири­
лась и расползалась. Наблюдавшие за происходящим учени­
ки не выдержали и сбежали, а Джаспер низко склонился к 
земле, пряча глаза от ужасного света. Один лишь Ветч бро­
сился вперед к другу на помощь. И только он один сумел как 
следует разглядеть этот сгусток тьмы, ужасное существо, вце­
пившееся в Геда и терзавшее его плоть. Оно было похоже на 
черного зверя размером с ребенка, хотя все время то увели­
чивалось, то уменьшалось; оно было лишено головы, а стало 
быть, лица или морды; зато Ветч различил четыре когтистые 
лапы, которыми тварь душила свою жертву и рвала ее плоть.
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Юноша взвыл от ужаса, но все же попытался голыми руками 
оттащить чудовище от Геда. Однако не успел он его коснуть­
ся, как застыл словно камень, не в силах двинуться с места.

Непереносимо яркий свет чуть померк, и края прорехи 
медленно сомкнулись. Рядом послышался чей-то голос, зву­
чавший так тихо, как шепчутся листья на дереве или журчит 
вода в маленьком фонтане.

Снова засияли звезды, а трава на склоне Холма засереб­
рилась в лунном свете — как раз всходила луна. Ночь была 
спасена, излечена от смертельного недуга. Вновь восстано­
вилось равновесие между светом и тьмой. Черная тварь ис­
чезла. Гед, раскинувшись, лежал на спине, руки его по-преж­
нему были судорожно воздеты к небесам, словно он все еще 
приветствовал кого-то, вызванного заклинанием из могилы. 
Лицо юноши было покрыто запекшейся кровью, и на рубаш­
ке виднелись большие черные пятна. Маленький отак, дро­
жа, прятался за его плечом, а над юношей стоял старик, чьи 
белые одежды слабо мерцали в лунном свете: Верховный Маг 
Неммерль.

Конец волшебного посоха Неммерля серебристо побле­
скивал у самой груди Геда. Шепча что-то, Маг коснулся по­
сохом сердца юноши, потом его губ. Гед вздрогнул, разлепил 
губы и стал жадно хватать воздух ртом. Тогда старый Нем­
мерль отвел посох и оперся им о землю; голова его была опу­
щена, он едва стоял на ногах, утратив последние силы.

Ветч обнаружил, что снова может двигаться. Он оглядел­
ся и увидел, что вокруг много народу, в том числе и Мастер 
Заклинатель, и Мастер Метаморфоз. Серьезное волшебство 
не обходится без их помощи, и они умеют при надобности 
моментально оказаться там, где эта помощь требуется. Одна­
ко ни один из них не оказался так быстр, как Верховный Маг 
Неммерль. Прибывшие чуть позже помощники обступили 
Верховного Мага; остальные, в том числе и Ветч, поспешили 
отнести Геда к Мастеру Травнику.

Всю оставшуюся ночь Мастер Заклинатель провел на 
вершине Холма Рок — на страже. Ничто не шелохнулось там, 
где прорвана была ткань мирозданья. Ни одна тень не про­
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ползла тайком по склону Холма при свете луны, выискивая 
щель, чтобы попасть обратно в царство смерти. Видимо, той 
твари удалось бежать от Неммерля, удалось преодолеть неви­
димые волшебные стены, охраняющие остров Рок, и теперь 
она вышла в широкий мир и где-то там спряталась. Если бы 
Гед в ту ночь умер, черная тварь могла бы попытаться после­
довать за ним в обитель смерти или в иное царство, из кото­
рого явилась сюда; этого-то и ждал Мастер Заклинатель, но 
Гед остался жив.

Его уложили в постель, и Мастер Травник обработал рва­
ные раны у него на лице, на шее и на плечах. Раны были 
страшные, глубокие. Черная кровь не свертывалась в них, а 
продолжала течь, несмотря на все заговоры и повязку из пау­
тины и волшебной травы перриот. Гед лежал, ничего не видя 
и не слыша, и лихорадка пожирала его, как огонь — сухое де­
рево, и не находилось заклинания, способного погасить этот 
огонь.

Неподалеку, во внутреннем дворике у фонтана, лежал 
Верховный Маг Неммерль, столь же недвижимый, но совсем 
холодный: на его застывшем лице жили одни глаза, неотрыв­
но следившие, как падает просвеченная лунным светом струя 
воды в фонтане да подрагивают залитые серебром листья де­
ревьев. Те, кто был подле него, не пытались произносить за­
клинания или применять какое-то лечение. Порой Мастера 
тихонько переговаривались между собой, а затем снова обра­
щали внимательные взоры на своего повелителя. Он лежал 
неподвижно, его ястребиный нос, высокий лоб и седые воло­
сы казались добела вымытыми струями лунного света. Для 
того чтобы овладеть неуправляемым заклятием и отогнать 
страшную тень от Геда, Неммерль отдал всю свою волшеб­
ную силу, вместе с которой покинули его тело ^Гсилы физи­
ческие. Теперь он умирал. Но смерть для Великого Мага, не 
раз бродившего по сухим осыпающимся кручам ее царст­
ва, — дело необычное: умирающий Маг уходит не вслепую, а, 
напротив, твердо зная свой путь. И когда Неммерль смотрел 
куда-то вверх, сквозь листву, его друзья не знали, видит ли он 
земные звезды, блекнувшие на исходе ночи, или звезды ино­
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го мира, которые никогда не появляются и не исчезают, но 
вечно светят над холмами царства мертвых.

Исчез куда-то ворон с Осскила, бывший любимцем Мага 
Неммерля целых тридцать лет. Никто не видел, куда и как он 
исчез.

— Он летит впереди, — сказал Мастер Путеводитель, не 
отходивший от ложа умирающего.

Наступил день, теплый и ясный. Тихи были улицы Твила 
и сам Большой Дом. Никто не осмеливался говорить в пол­
ный голос, лишь ближе к полудню в башне Мастера Регента 
громко заговорили, будто прощаясь с кем-то, колокола.

На следующий день Девять Мастеров Школы собрались в 
Имманентной Роще под темными деревьями. Но даже там 
они дополнительно окружили себя девятью непроницаемы­
ми стенами тишины, чтобы ни единая живая душа, ни одна 
враждебная сила не узнала о том, что они говорят, чтобы ни­
кто и ничто не смогло повлиять на них во время выборов но­
вого Верховного Мага Земноморья. Избран был Геншер с 
острова Уэй. Незамедлительно снарядили корабль, который 
должен был пересечь Внутреннее Море и привезти в Школу 
нового Ректора. Мастер Ветродуй стоял на корме, повелевая 
волшебным ветром в парусах; корабль быстро вышел из гава­
ни и скрылся вдали.

Но ничего этого Гед не знал. Почти целый месяц жаркого 
лета провел он в забытьи, ничего не видя и не слыша, только 
временами громко и жалобно стонал, будто раненый зверь. 
Наконец терпенье и умелые руки Мастера Травника сделали 
свое дело, и раны на теле Геда стали затягиваться, лихорадка 
оставила его. Понемножку он, похоже, начинал и слышать, 
хотя так ни разу и не заговорил. В ясный осенний день Мас­
тер Травник отворил ставни в комнате Теда. С той темной 
ночи на Холме перед глазами у него была лишь тьма. Теперь 
Гед увидел дневной свет и солнце в небе. Он спрятал изуро­
дованное свое лицо в ладони и заплакал.

Но даже к началу зимы говорил он все еще с трудом, заи­
каясь ца каждом слове, и Мастер Травник держал его при се­
бе, надеясь постепенно вернуть ему душевные и физические
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силы. Была ранняя весна, когда Травник наконец выпустил 
Геда на волю, для начала послав его присягнуть на верность 
Верховному Магу Геншеру, поскольку Гед не мог присутст­
вовать на общей церемонии.

Никому из учеников не разрешалось в течение долгого 
времени навещать Геда, так что теперь, когда он проходил 
мимо, некоторые удивленно спрашивали: «А кто это?» Рань­
ше он был гибким, сильным, ясноглазым юношей. Теперь — 
хромал, двигался неуверенно, опустив голову; левая сторона 
его лица была исполосована белыми шрамами. Гед равно из­
бегал знакомых и незнакомых людей и, выйдя от Травника, 
сразу пошел в тот внутренний дворик с фонтаном, где неко­
гда ожидал появления Верховного Мага Неммерля; теперь 
здесь же его поджидал Геншер.

Верховный Маг, как и подобает, был в белом плаще и, бу­
дучи уроженцем острова Уэй, отличался очень темной ко­
жей. Черные глаза его прятались под густыми бровями.

Гед преклонил колена и присягнул новому Верховному 
Магу. Геншер некоторое время хранил молчание.

— Я знаю, ЧТО ты совершил, — сказал он наконец. — Но 
мне неизвестно, КЕМ ты стал теперь. Я не могу принять тво­
ей присяги.

Гед поднялся с колен и вцепился рукой в ствол молодого 
деревца, росшего рядом с фонтаном, чтобы успокоиться. Он 
по-прежнему с трудом подбирал слова, обращаясь к Ген­
шеру:

— Я должен покинуть остров Рок, господин мой?
— А ты этого хочешь?
-Н е т .
— Чего же ты хочешь?
— Остаться. Учиться. Уничтожить... зло... ,%— Сам Неммерль не смог этого сделать. Нет, на мой 

взгляд, тебе уезжать с Рока не стоит. Только здесь ты под за­
щитой Мастеров и созданных ими волшебных стен, которые 
непреодолимы для сил зла. Если же сейчас ты покинешь Рок, 
то высвобожденное тобой зло незамедлительно отыщет тебя 
и проникнет в твою душу; оно подчинит тебя себе, и ты пре-
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вратишься в оборотня, управляемого той тварью, которую 
выпустил в наш солнечный мир. Тебе следует оставаться 
здесь до тех пор, пока у тебя недостанет сил и мудрости, что­
бы защитить себя от этого детища тьмы — если когда-либо 
это вообще станет возможным. Теперь же черная Тень, несо­
мненно, поджидает тебя. Видел ли ты ее с тех пор?

— Во сне, господин мой. — Тед помолчал и вдруг загово­
рил с болью и стыдом: — Лорд Геншер, я не знаю, что это бы­
ло — то, что вызвал я заклинаньем, то, что бросилось на меня 
тогда...

— Я тоже не знаю. У этой Тени нет имени. Ты от рожде­
нья наделен волшебной силой, но неправильно использовал 
ее, произнеся заклятие, с которым справиться не сумел, не 
ведая, что заклятие это способно нарушить Равновесие, гар­
монию света и тьмы, жизни и смерти, добра и зла. И руково­
дили тобой гордыня и ненависть. Так удивительно ли, что 
случилась такая беда? Ты вызвал дух умершей, но вместе с 
ним в наш мир пробралась нежить. Незваной явилась она 
сюда оттуда, где ничто не имеет подлинных имен. Порожден­
ная злом, сила эта жаждет творить зло и постарается исполь­
зовать для своих целей тебя. Неумелым колдовством ты лишь 
придал ей сил, она обрела власть над тобой, и теперь вы с ней 
связаны. Это тень твоего невежества и самонадеянности, твоя 
собственная тень. А есть ли имя у твоей тени?

Тед, потрясенный до глубины души, еле стоял на ногах. 
Наконец он вымолвил:

— Лучше бы я умер...
— Кто ты такой, чтобы решать, что лучше! Ты, за которо­

го Неммерль отдал собственную жизнь?.. Здесь ты, по край­
ней мере, в безопасности. Будешь жить здесь и учиться даль­
ше. Говорят, ты был способным учеником. Так что продол­
жай заниматься своим делом. И приложи максимум усилий. 
Это все, что ты теперь можешь.

Так Геншер завершил свою речь и сразу же исчез, как это 
делают все Маги. Фонтан по-прежнему искрился в солнеч­
ных лучах, и Тед некоторое время любовался его струями, 
слушая пение воды и думая о Неммерле. Когда-то именно
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здесь, в этом дворике, он почувствовал себя словом, произ­
несенным солнцем. Теперь свое слово сказала тьма: одно 
лишь слово, но нельзя было удержать его.

Гед покинул дворик и направился в свою прежнюю ком­
нату в Южной Башне, которую оставили за ним. Там он и си­
дел в одиночестве, пока гонг не позвал учеников на ужин. 
В трапезной Гед ни с кем из сидящих за Длинным Столом и 
словом не обмолвился и почти не поднимал головы, стараясь 
не замечать даже тех, кто вполне дружески приветствовал 
его. Поэтому через день-другой все оставили его в покое. 
И сам он постоянно стремился к одиночеству, страшась не­
вольно словом или делом сотворить зло.

В Школе не было видно ни Ветча, ни Джаспера, и он да­
же не спрашивал о них. Ученики, среди которых он когда-то 
считался заводилой и лучшим из лучших, давно обогнали 
его, так что всю весну и лето он занимался с младшими. Да и 
среди них не блистал: слова любого заклятия, даже самого 
простого, он произносил запинаясь, руки не слушались его, 
и он постоянно ошибался.

Осенью Геду предстояло вновь отправиться в Одинокую 
Башню, чтобы пройти очередной курс у Мастера Ономатета. 
Уроки эти, которых он некогда так страшился, теперь дос­
тавляли ему удовольствие, потому что искал он тишины и 
покоя, когда нет надобности произносить заклинания или 
пользоваться магической силой, которая — он это знал — все 
еще была заключена в нем самом.

Накануне вечером в комнату Геда зашел некто в корич­
невом дорожном плаще, держа в руке дубовый посох с желез­
ным наконечником. Завидев посох волшебника, Гед под­
нялся.

— Ястребок!.. V
Гед вскинул глаза: голос был знакомый. Перед ним стоял 

Ветч, как всегда спокойный, плотный, широкоплечий. Его 
темнокожее грубоватое лицо стало более мужественным, 
взрослым, однако улыбка была все та же. На плече у Ветча 
свернулся маленький полосатый зверек с блестящими гла­
зами.
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— Он жил у меня, пока ты болел, и теперь даже жалко с 
ним расставаться. А уж до чего мне жаль расставаться с то­
бой, Ястребок! Но я уезжаю домой. Эй, Хёг! Ну-ка ступай к 
своему настоящему хозяину!

Ветч погладил отака, снял с плеча и опустил на пол. Зве­
рек подбежал к жалкому ложу Геда, уселся там и принялся 
умываться; сухой коричневый язычок, похожий на сухой 
листик, так и мелькал. Ветч засмеялся, но Гед не смог выда­
вить даже улыбки. Он низко склонился, спрятав лицо, и 
только поглаживал отака.

— Я думал, ты ко мне больше не придешь, Ветч, — с тру­
дом выговорил он, вовсе не думая никого упрекать.

Однако Ветч ответил:
— Я просто не мог! Мастер Травник запретил мне наве­

щать тебя; а с самого начала зимы я все время был заперт в 
Имманентной Роще, пока не получил волшебный посох. По­
слушай: когда тоже получишь свой посох, приезжай ко мне, в 
Восточный Предел. Я буду ждать. Там у нас города малень­
кие, и живут в них веселые и добрые люди, а волшебников 
всегда принимают очень хорошо.

— ...получу посох... — еле слышно пробормотал Гед, слег­
ка пожал плечами и попытался улыбнуться.

Ветч посмотрел на него, и взгляд его был не таким, как 
всегда: в нем, пожалуй, любви меньше не стало, но то был 
уже взгляд настоящего и мудрого волшебника. Он мягко под­
бодрил друга:

— Ты же не навечно привязан к острову Рок.
— Ну... я, например, мог бы и впредь помогать Мастеру 

Ономатету в Одинокой Башне; мог бы стать одним из тех, что 
всю жизнь разыскивает среди древних книг и звезд забытые 
слова Истинной Речи... Может быть... Может быть, так я 
смогу больше никому никогда не вредить, даже если и поль­
зы особой от меня не будет...

— Может быть, и так, — сказал Ветч. — Но хоть я и не­
важный провидец, все же вижу дальше тебя, и видятся мне 
вовсе не запертые комнаты с книгами, а далекие моря, дра­
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коны, изрыгающие пламя, башни больших городов и многое 
другое из того, что видит в поднебесье летящий ястреб.

— А что... что ты видишь в моей прежней жизни? — спро­
сил Гед и резко вскочил; тень его метнулась при этом с пола 
на стену. Потом он отвернулся и медленно проговорил, заи­
каясь: — Однако куда ты сам держишь путь и чем намерен за­
ниматься?

— Отправлюсь домой, повидаю братьев и сестренку. Я те­
бе о ней много рассказывал. Когда я уезжал, она была совсем 
крошкой, а теперь скоро пройдет обряд имяположения. Стран­
но даже подумать об этом! Потом, наверно, стану волшебни­
ком на одном из наших островов. Ах, с каким удовольствием 
я еще поговорил бы с тобой, но корабль мой отплывает сего­
дня ночью и отлив уже начался. Ястребок, если когда-либо 
путь твой пройдет близ Восточного Предела, заезжай ко мне 
непременно. Если же я понадоблюсь тебе, призови меня име­
нем моим: Эстарриол.

Тут Гед впервые поднял свое покрытое шрамами лицо и 
встретился взглядом с другом.

— Эстарриол, — сказал он, — мое имя Гед.
Они тихо простились. Ветч повернулся, прошел по ка­

менным плитам дворика и навсегда покинул остров Рок.
Некоторое время Гед стоял, не в силах двинуться с места, 

потрясенный до глубины души, оглушенный тем великим да­
ром, который только что получил. Ибо это был поистине ве­
ликий дар: Ветч открыл ему свое подлинное имя.

Никто не знает подлинного имени человека, кроме него 
самого и его имядателя. С течением времени можно доверить 
эту тайну близкому человеку — брату, жене или другу, — но и 
они никогда не должны произносить это имя, если его может 
услышать кто-то третий. В присутствии других людей они, 
как и все остальные, должны называть человека обычным 
именем или прозвищем: Ястребок, Ветч, Огион, что, кстати, 
значит «еловая шишка». Если даже простые люди скрывают 
свои подлинные имена, доверяя их лишь самым близким, то, 
уж конечно, волшебники, тая в себе опасность для других и в 
то же время постоянно подвергаясь угрозе со стороны тем­
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ных сил, должны проявлять в отношении своего подлинного 
имени особую осторожность. Тот, кому известно подлинное 
имя человека, держит в руках и всю его жизнь. Потому-то для 
Геда, утратившего веру в себя, дар Ветча был свидетельством 
непоколебимой веры друга, то есть самым драгоценным из 
даров.

Гед присел на свою лежанку и погасил волшебный ого­
нек; исчезая, тот издал слабый запах болотного газа. Юноша 
погладил отака, уютно свернувшегося клубочком у него на 
коленях и так крепко спящего, словно никогда с этих колен 
и не слезал. В Большом Доме царила полная тишина. Гед 
вспомнил, что сегодня канун дня его имяположения, совер­
шенного Огионом. С тех пор прошло уже четыре года. Он 
вспомнил холод горной реки Ар, которую переходил вброд 
нагим и безымянным. Потом стал вспоминать светлые заво­
ди, где любил плавать; деревню Десять Ольховин на леси­
стом склоне горы Гонт; утренние тени на пыльной деревен­
ской улице, огонь в горне деревенской кузни, раздуваемый 
мехами; зимние дни, хижину ведьмы, пропитанную загадоч­
ными ароматами, с тяжелым от курений воздухом. Он давно 
уже не думал об этом. Но сегодня, когда ему исполнялось 
семнадцать, все как бы вернулось вновь: события всех про­
шлых лет, все те места, где он побывал за свою короткую, но 
уже поломанную жизнь, в одно мгновение всплыли в его па­
мяти и легко сложились в целостную картину. Он снова на­
конец понял — после этих долгих, горьких, бессмысленно 
прошедших лет, — кто он такой и где находится.

Но куда дальше поведет его жизненный путь, Гед не ве­
дал и страшился узнать.

На следующее утро он отправился через весь остров к 
Одинокой Башне; отак, как всегда, уютно устроился у него 
на плече. В этот раз Геду понадобилось не два, а целых три 
дня, чтобы добраться туда, и он устал, едва держался на но­
гах, когда наконец впереди над шипящим, плюющимся пе­
ной морем, на самом северном мысу завиднелась Башня. 
Внутри все было как прежде — темно и холодно; и Куррем- 
кармеррук восседал на своем высоком стуле и составлял
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длинные списки имен. Он глянул на Геда и, не поздоровав­
шись, буркнул, словно тот никуда отсюда не уходил:

— Отправляйся-ка спать: усталая голова плохо варит. Зав­
тра можешь взять книгу о Деяниях и учить оттуда имена Соз­
дателей.

К концу зимы Гед вернулся в Большой Дом и был посвя­
щен в колдуны. На этот раз Верховный Маг Геншер принял 
его присягу. С тех пор Гед начал заниматься Высшими Ис­
кусствами и куда более сложными заклинаниями. Это были 
уже не просто иллюзии, а настоящая магия; Гед готовился 
получить посох волшебника. Болезни и несчастья, постиг­
шие его в тот злополучный день, с течением времени как бы 
отступили; руки обрели былую ловкость, и все же он уже не 
был так сметлив, как раньше, получив слишком долгий и тя­
желый урок — урок страха. Но даже когда он произносил са­
мые опасные заклинания Созидания и Воплощения, это ни­
каких вредных последствий не вызывало. В конце концов Го­
ду даже стало казаться, что Тень, которую он выпустил в этот 
мир, возможно, утратила свою силу или же просто удалилась 
в иные миры: она больше не являлась ему во снах. Однако в 
глубине души он понимал, что все эти надежды тщетны.

От Мастеров Школы и из древних мудрых книг Гед узнал 
все, что мог, о существах, подобных той твари, которую упус­
тил тогда; впрочем, известно о них было немного. Ни одно из 
них не было описано или упомянуто прямо. В лучшем случае 
встречались отдельные и не совсем внятные намеки на не­
что, столь же чудовищное. Тень явно не была ни призраком, 
ни творением Древних Сил Земли, и все же казалось, что она 
имеет и к тому и к другому определенное отношение. Вот 
только какое? В книге «О естестве драконов», которую Гед 
штудировал с особым вниманием, ему попалась одна исто­
рия о давным-давно умершем Повелителе Драконов, кото­
рый попал во власть одной из Древних Сил некоего Говоря­
щего Камня, который и теперь лежит на прежнем месте в од­
ной из северных стран. «По велению Камня, — говорилось в 
книге, — человек тот воззвал душу из могилы, и она явилась 
из царства мертвых, но заклятие было искажено по воле Кам-
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ня, и на этот свет вместе с душой покойника явилось нечто 
незваное, и оно пожрало душу взывавшего, проникло в его 
плоть и в обличье его ходило по земле меж людей, уничтожая 
их». Но в книге той не говорилось ничего об облике чудови­
ща и о том, чем же вся эта история закончилась. Мастера ни­
чего определенного по этому вопросу сказать не могли. Не­
житью назвал его когда-то Верховный Маг; «Это существо с 
того света», — сказал Метаморфоз; а Мастер Заклинатель 
просто ответил: «Не знаю».

Мастер Заклинатель часто приходил и сидел возле Геда, 
пока тот болел. Он, как всегда, был мрачен и суров, но теперь 
Гед понял, какая самоотверженная у него душа, и очень его 
полюбил.

— Не знаю, — сказал Мастер Заклинатель. — Об этой ве­
щи я могу предположить только одно: вызвать ее в наш мир 
смогла лишь очень могущественная сила, возможно, единст­
венная в мире и обладающая неповторимым голосом — тво­
им голосом, Гед. Но почему это так и что это значит, я тоже 
не знаю. Ты все узнаешь сам. Должен узнать. Или умереть. 
Или хуже, чем умереть... — Голос Мастера звучал тихо, он 
мрачно смотрел на юношу. — Ты, мальчишка, решил, что 
волшебник — это тот, кто может все на свете. Когда-то и я 
так думал. И все мы. А правда на самом деле в том, что чем 
человек сильнее душой, чем больше он знает, какой бы жиз­
ненный путь он ни избрал, путь этот кажется ему все уже и 
уже, пока в конце концов он не перестает видеть его перед 
собой, а только делает то единственное, что должен делать...

Когда Геду исполнилось восемнадцать, Верховный Маг 
послал его к Мастеру Путеводителю. То, что изучают в Им­
манентной Роще, не принято особенно обсуждать за ее пре­
делами. Говорят, что там никогда не звучит ни одно закли­
нание, и все же Роща эта — место совершенно волшебное. 
Иногда деревья в ней видимы, иногда нет, и сама Роща не 
всегда находится на одном и том же месте, и даже не в одной 
и той же части острова Рок. Говорят, что сами деревья из Ро­
щи разумны и мудры. Говорят, что Мастер Путеводитель по­
стигает свою изысканную магию именно от деревьев, и если
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когда-либо деревьям этим суждено умереть, то вместе с ними 
исчезнет и его мудрость; тогда же поднимутся волны морские 
и затопят острова Земноморья, которые Сегой поднял из глу­
бин океана задолго до того, как были сложены самые первые 
мифы, и все те земли, где живут теперь и люди и драконы, ис­
чезнут.

Но это лишь слухи; волшебники об этом говорить не лю­
бят.

Прошло несколько месяцев, и однажды, весенним днем, 
Гед вернулся в Большой Дом, не имея ни малейшего пред­
ставления о том, чем будет заниматься дальше. У ворот Шко­
лы, там, где начинается тропа, что ведет через поля к верши­
не Холма, его поджидал старик, которого Гед вначале не узнал. 
Потом он пораскинул мозгами и понял, что это Привратник, 
впустивший его в школу, когда он впервые, пять лет назад, 
пришел сюда.

Старик поздоровался с ним, назвав его подлинным име­
нем, и спросил:

— Знаешь, кто я такой?
Теперь Гед вспомнил, что всегда говорилось раньше о 

Девяти Мастерах с острова Рок, хотя сам он знал лишь вось­
мерых: Ветродуй, Ловкая Рука, Травник, Регент, Метамор­
фоз, Заклинатель, Ономатет и Путеводитель. Вроде бы девя­
тым считали Верховного Мага. С другой стороны, когда вы­
бирали Геншера, то для этого встречалась вся Девятка.

— Я думаю, что ты Мастер Привратник, — сказал Гед.
— Да. Гед, ты завоевал право войти в Школу, назвав свое 

имя. Теперь же назови мое и обретешь свободу и постоян­
ную возможность выйти отсюда. — Старик улыбнулся и стал 
ждать.

Гед молчал. Конечно же, он знал ты ся ^  способов и 
приемов, позволявших установить подлинные имена вещей 
и людей; это уменье было частью той науки, которую он пре­
взошел на острове Рок и без которой всякая магия была бы 
практически бесполезной. Но узнать подлинное имя вол­
шебника, Мастера, — совсем другое дело. Имя Мага спрята­
но очень тщательно, и его труднее отличить от прочих слов,
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чем одну сельдь от другой среди огромного косяка в водах 
океана; и охраняется это имя лучше, чем логово дракона. 
Колдовство, направленное на то, чтобы выведать эту тайну, 
непременно столкнется с еще более могущественным кол­
довством; любые хитроумные изобретения потерпят крах; 
попытки разведать что-то окольным путем будут исподволь 
пресечены, а попытка узнать что-нибудь силой неизбежно и 
самым губительным образом обернется против предприняв­
шего ее.

— Уж больно маленькую щель оставляешь ты в своих во­
ротах, Мастер Привратник, — сказал наконец Гед. — При­
дется, видно, мне посидеть здесь до тех пор, пока я достаточ­
но не похудею, чтобы пролезть в эту щель.

— Сиди, пожалуйста, сколько хочешь, — сказал, улыба­
ясь, Привратник.

Гед чуть отошел и уселся под ольхой на берегу речки, от­
пустив отака поиграть и поохотиться близ илистых берегов 
на раков. Солнце садилось, но, несмотря на позднее время, 
закат сиял яркими красками — ведь весна была в разгаре. 
В окнах Большого Дома зажигали лампы и светились вол­
шебные огоньки, а внизу у подножия Холма улицы Твила 
уже заволокла тьма. Над крышами домов ухали совы, над 
темной водой реки бесшумно носились летучие мыши, а Гед 
все сидел и думал, как бы ему — силой, хитростью или кол­
довством — узнать имя Привратника. И чем больше он ду­
мал, тем меньше видел для того возможностей, несмотря на 
все приемы ведовства, которым обучился на Роке за пять лет.

Он улегся прямо на землю и проспал всю ночь под откры­
тым небом, а отак устроился на ночлег у него в кармане. Ко­
гда же взошло солнце, Гед быстро подошел к воротам Школы 
и постучался. Мастер Привратник открыл ему.

— Учитель, — сказал Гед, — я недостаточно силен и не 
могу силой вызнать твое имя; у меня не хватает также ни муд­
рости, ни хитрости, чтобы выведать его обманом. Так что я 
готов стать либо твоим учеником, либо слугой — как ты сам 
пожелаешь — до тех пор, пока удача не улыбнется мне и ты 
не ответишь на один лишь мой вопрос.
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— Что это за вопрос? Задай его.
— Как твое имя?
Привратник улыбнулся и назвал ему свое подлинное имя; 

и Гед, повторив его, в последний раз вошел в Большой Дом.
Когда же он снова покинул его, то одет был в темно-си­

ний плащ, дар жителей Лоу-Торнинга, куда теперь направ­
лялся в качестве волшебника. В руках он держал волшебный 
посох ростом с него самого, сделанный из тиса и с бронзо­
вым наконечником. Мастер Привратник простился с ним и 
специально для него отпер заднюю дверцу Большого Дома, 
сделанную из резной кости; и Гед пошел вниз по улицам 
Твила к пристани, где ждал его корабль, покачиваясь на воде, 
ярко блестевшей в утренних лучах солнца.

____________________________________Глава 5

ДРАКОН С ОСТРОВА ВЕНДОР

К западу от острова Рок меж двух крупных островов, Хоск 
и Энсмер, разбросано множество мелких островков. Их так и 
называют: Девяносто Островов. Из них ближе всех к Року 
расположен Серд, а дальше всего — Сеппиш, который омы­
вают воды Пельнийского Моря. Впрочем, толком никогда 
так и не было известно, сколько этих островов в действитель­
ности, потому что если считать только те, где есть пресная 
вода, то получается не больше семидесяти, а если учитывать 
каждую скалу или риф, то количество их переваливает за сот­
ню, а может, и гораздо больше. Многое зависит и от прили­
вов. Островки расположены порой совсем близко друг к другу, 
и, когда даже спокойные воды Внутреннего Моря во время 
прилива начинают бурлить и пениться меж теещых берегов, 
там, где во время отлива можно насчитать целых три острова, 
над приливной волной едва виднеется один. И все же, не­
смотря на бурные волны приливов и отливов, любой ребенок 
на Девяноста Островах, едва научившись ходить, уже умеет и 
грести, и владеет собственной маленькой лодочкой; женщи­
ны частенько перебираются с островка на островок попить с
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соседкой чайку; коробейники прямо с воды зазывают купить 
у них товар, ритмично работая при этом веслами. Все в этом 
краю передвигаются по соленым водам морским, словно по 
дорогам, и мешают им разве что сети, натянутые прямо через 
проливы от одного дома до другого для ловли мелкой рыбеш­
ки под названием «турбис», жир которой составляет основу 
благополучия Девяноста Островов. В этом краю всего не­
сколько мостов, ни одного крупного города, зато множество 
крестьянских и рыбацких селений. Каждые десять-двадцать 
островков объединяются в некие подобия округов; один из 
них, самый западный, и назывался Лоу-Торнинг. Острова, 
входившие в Лоу-Торнинг, были обращены не к Внутренне­
му Морю, а к безбрежным водам Великого Океана, к самому 
отдаленному острову Архипелага — Пендору, захваченному 
драконами. Дальше острова Пендор располагался за широ­
кой безлюдной полосой моря Западный Предел.

Для нового волшебника жители островов приготовили 
дом на холме, среди зеленых ячменных полей. От западных 
ветров дом укрывала целая роща деревьев, сейчас сплошь по­
крытых красными цветами. С порога виднелись соломенные 
крыши других домов, окруженных такими же рощицами и 
садами, а дальше — многочисленные островки и на них очень 
похожие друг на друга дома, поля и холмы; между островами 
синели яркие извивающиеся ленты проливов. Жилище Геда, 
хоть и убогое — с земляным полом, без окон, — все же было 
лучше той хижины, где он появился на свет. Жители Лоу- 
Торнинга, со священным трепетом взиравшие на молодого 
волшебника с острова Рок, все просили прощения за столь 
скромное помещение.

— У нас совсем нет строительного камня, — оправдывал­
ся один.

— У нас тут богачей нет, зато хоть не голодает никто, — 
прибавил другой.

А третий сказал:
— По крайней мере, в этом доме всегда будет сухо: я сам 

позаботился о том, чтобы кровля была сделана на совесть.
Что же касается Геда, то этот домик ему казался настоя­
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щим дворцом. Он от всей души поблагодарил старейшин об­
щины, после чего они — все восемнадцать — довольные 
отправились по домам: каждый на собственной лодке к соб­
ственному островку. Теперь им предстояло рассказать сосе- 
дям-рыбакам и их женам, что новый волшебник — парень 
странный и вида мрачного, говорит мало, но справедлив и 
совсем не гордый.

Впрочем, Геду на первых порах и гордиться-то было осо­
бенно нечем. Волшебники, обучавшиеся в Школе на острове 
Рок, обычно уезжали в большие города или в замки богатых 
лордов. Простые же рыбаки, вроде жителей Лоу-Торнинга, 
чаще всего могли позволить себе содержать разве что ведьму 
или в лучшем случае колдуна, способного заговаривать ры­
бачьи сети и лодки да немного лечить животных и людей. Но 
в последние годы старый дракон с острова Пендор дал по­
томство: говорили, что в разрушенных башнях замка свили 
гнезда целых девять драконов и волочат теперь свои покры­
тые чешуей туши по мраморным лестницам и галереям. Ко­
гда-нибудь, гонимые особенно жестоким голодом, и без того 
достаточно сильным на их мертвом острове, они неизбежно 
должны были добраться до соседних островов. Уже не раз ви­
дели, как четверо из них кружили над юго-западным побе­
режьем Хоска, однако пока не спускались, а сверху высмат­
ривали стада овец, амбары и жилые дома. Голод у драконов 
пробуждается медленно, но удовлетворить его трудно. Пото­
му-то жители Лоу-Торнинга и отправили на остров Рок ни­
жайшую просьбу прислать к ним настоящего волшебника, 
который смог бы защитить их и все западные земли от страш­
ной угрозы, и Верховный Маг счел их страхи обоснован­
ными.

— В этих местах ты не обретешь ни покоя, ^и славы, ни 
богатства; возможно даже, что тебе и рисковать не придется 
ни разу, — сказал Верховный Маг в тот день, когда Гед полу­
чал свой волшебный посох. — Поедешь?

— Поеду, — ответил Гед, и не только из одного послуша­
ния.

С той ночи на вершине Холма его желание бежать славы
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и всего показного стало столь же сильным, каким было ко­
гда-то желание этой славы добиться. Теперь он постоянно 
сомневался в себе и страшился любых грядущих испытаний 
себя в качестве волшебника. Но тем не менее одно лишь упо­
минание о драконах вызвало в нем жгучее любопытство. На 
Гонте уже многие столетия драконов не видывали, и ни один 
из них даже не приближался к острову Рок —■ во всяком слу­
чае, настолько, чтобы его можно было почуять, увидеть или 
определить в пространстве волшебным зрением. Чаще всего 
они служили темой сказок, легенд, героических песен — то 
есть были героями преданий, а не реальной жизни. В Школе 
Гед прочитал о драконах все, что можно было найти в древ­
них книгах, но одно дело читать о них и совсем другое — 
встретиться лицом к лицу. И вот перед ним открылась такая 
великолепная возможность, и он совершенно искренне отве­
тил Геншеру: «Поеду».

Верховный Маг кивнул головой в знак согласия, но гля­
дел мрачно. Помолчав, он спросил:

— Скажи мне, боишься ли ты покидать остров Рок? Или, 
напротив, стремишься его покинуть?

— И то и другое, господин мой!
Геншер снова кивнул.
— Я не уверен, что поступаю правильно, отпуская тебя, 

ибо только здесь ты в безопасности, — медленно роняя сло­
ва, проговорил он. — Я не вижу, что ждет тебя впереди. Путь 
твой скрывается во мгле. А там, в северных краях, тебя под­
жидают порождение Зла и, может быть, сама смерть. Впро­
чем, что это за сила и где именно ты встретишься с ней, я ска­
зать не могу: все твое прошлое, настоящее и будущее как бы в 
тумане. Когда сюда прибыли гонцы из Лоу-Торнинга, я сразу 
подумал именно о тебе, потому что это место кажется мне от­
носительно безопасным, да и находится оно далеко на запа­
де — там со временем ты мог бы набраться сил. Но я не уве­
рен, существует ли такое место на земле, где ты действитель­
но был бы в безопасности, и не знаю, куда ведет твой путь. 
Мне очень не хочется посылать тебя в неизвестность, во 
тьму...
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Первое время дом среди цветущих деревьев и сам остро­
вок внушали Геду покой и светлую радость. Он частенько по­
сматривал на запад, в небеса, настроив свой волшебный слух 
на неуловимый, далекий шорох чешуйчатых крыл. Но ни 
один дракон так и не появился вблизи острова. Гед ловил с 
причала рыбу и ухаживал за садом. Порой он целыми днями, 
сидя под цветущим деревом, обдумывал одну-единственную 
страницу, строку или даже слово из тех мудрых книг, что 
привез с собой. Отак же спал рядом с ним или охотился на 
мышей в гуще трав и цветов. А еще Гед лечил жителей Лоу- 
Торнинга, предсказывал погоду и заклинал ветры, если его 
об этом просили. Ему, могущественному волшебнику, и в го­
лову не приходило стыдиться столь примитивных просьб — 
ведь и в его роду были простые ведьмы, а вырос он среди еще 
больших бедняков, чем эти люди. Однако местные жители 
редко обращались к Г еду с просьбами и отчасти побаивались 
его: и потому, что он настоящий волшебник с Острова Муд­
рецов, а также — из-за неразговорчивого характера и покры­
того шрамами лица. Было в нем что-то такое, хоть он и вы­
глядел совсем молодым, что держало людей на расстоянии.

И все же Гед нашел себе друга по имени Печварри — ло­
дочника с соседнего островка. Они познакомились у прича­
ла, когда Гед, проходя мимо, остановился и стал смотреть, 
как лодочник прилаживает к ботику мачту. Заметив это, тот 
глянул на волшебника, ухмыльнулся и сказал:

— Ну вот, почти месяц возился. Небось ты-то в минуту 
все сделал бы, только слово нужное сказать надо, да, госпо­
дин мой?

— Сделал бы, наверно, — откликнулся Гед, — может, и 
быстрее, да только ботик скорее всего уже через минуту зато­
нул бы или пришлось бы все время шептать заклятия. Но, ес­
ли хочешь... — Он вдруг запнулся.

— Что хочу, господин?
— Вообще-то ботик у тебя прекрасный! И никаких закля­

тий ему не требуется. Но, если хочешь, я могу сделать так, 
чтобы лодка эта никогда не давала течи и, что бы ни случи­
лось, всегда возвращалась домой с моря.
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Он говорил не очень уверенно, боясь своим предложени­
ем обидеть умелого лодочника, но лицо Печварри просияло.

— Этот ботик делал я для сына, и если ты, господин вол­
шебник, еще поколдуешь над ним, будешь так милостив, я 
тебе век от всего сердца служить стану.

Лодочник выбрался на причал и горячо пожал Геду руку, 
снова и снова выражая ему свою благодарность.

Потом они часто работали вместе — мастерили новые 
лодки или чинили старые, и Гед своими заклинаниями делал 
замечательную работу Печварри еще лучше, а взамен учился 
у лодочника его мастерству и искусству править лодкой на 
море без помощи магии: искусство это держалось в тайне от 
учеников Школы на острове Рок. Гед, Печварри и его ма­
ленький сын Айоэт нередко уплывали далеко в море по про­
ливам на самых различных судах, под парусом или на веслах, 
пока Гед в полной мере не овладел ремеслом моряка, и к это­
му времени дружба между ним и Печварри стала уже делом 
решенным.

Но как-то поздней осенью сынишка лодочника сильно 
заболел. Мать его привезла с острова Теск колдунью, извест­
ную травницу, и день или два все шло, казалось бы, на по­
правку. Как вдруг ночью, когда на море бушевал жестокий 
шторм, в дверь Геда загрохотал кулаками Печварри. Он умо­
лял спасти сына, и Гед со всех ног бросился за ним; они вско­
чили в лодку, навалились на весла и помчались по бурным 
волнам к дому лодочника. Мальчик был распростерт на ле­
жанке; его молчаливая мать сгорбилась у изголовья, а колду­
нья не переставая жгла корень корли и повторяла нараспев 
заклинание Нагнана — с ее точки зрения, это были лучшие 
средства от данной болезни. Однако она шепнула Геду:

— Господин волшебник, мне кажется, что у мальчика 
красная лихорадка; он не переживет этой ночи...

Когда Гед склонился над ребенком и коснулся его лба, он 
понял, что колдунья права, и на мгновение отшатнулся. За 
долгие месяцы его собственной тяжкой болезни Мастер 
Травник открыл ему немало секретов врачевания, и самым
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главным из них был следующий: умерь боль раненого тела, 
лечи его болезни, но, если умирает душа, отпусти ее.

Мать мальчика, заметив его резкое движение, поняла все 
и в отчаянии громко заплакала. Печварри топтался возле нее, 
приговаривая:

— Господин Ястреб непременно спасет нашего маль­
чика. Нечего плакать, жена! Он теперь здесь, наш волшеб­
ник, и он спасет малыша.

Услышав жалобный плач женщины и чувствуя, как силь­
но Печварри верит в него, Гед растерялся: он не знал, что ему 
предпринять, боясь разочаровать этих несчастных людей. Ре­
шив, что ошибся в диагнозе, он попытался спасти мальчика, 
сбивая жар, и пообещал другу:

— Я сделаю все, что в моих силах.
Гед обмывал мальчика холодной дождевой водой, кото­

рую родители непрерывно меняли, благо лило как из ведра, 
произносил различные заклинания, но ничто не помогало, 
никакие слова не имели силы, и вдруг Гед понял, что ребенок 
умирает у него на руках.

И тогда, призвав на помощь все свои магические силы и 
совершенно позабыв об угрожающей ему самому опасности, 
Гед послал свою душу вслед за душой ребенка, пытаясь вер­
нуть его в этот мир. Он позвал мальчика по имени: «Ай- 
оэт!» — и ему показалось, что внутренним слухом своим уло­
вил слабый отклик. Тогда Гед продолжил погоню, время от 
времени называя имя ребенка. Вскоре он увидел и его само­
го: мальчик быстро бежал далеко впереди Геда вниз по скло­
ну какой-то мрачной горы или холма. Не было слышно ни 
звука. Над головой висели совсем иные, чем здесь, звезды, но 
Гед почему-то знал названия чужих созвездий: Сноп, Ворота, 
Рулевой, Древо... Созвездия эти в черных небев^’х не двига­
лись и не гасли: солнце никогда не всходило в этом мире. 
Пытаясь догнать умирающего мальчика, Гед зашел слишком 
далеко в царство смерти.

Осознав это, он увидел, что остался на склоне темного 
холма один. Повернуть назад оказалось трудно, очень труд­
но. Но он все-таки повернул. С огромным усилием сделал
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шаг вверх по склону холма, потом еще один. Так, благодаря 
лишь чудовищным усилиям воли, шаг за шагом продвигался 
он к вершине. И каждый следующий шаг был тяжелее преды­
дущего.

Звезды в небе не двигались. Ни разу не вздохнул ветерок 
над покрытым густым слоем пыли склоном. Во всем этом 
бескрайнем царстве тьмы двигался лишь он один, медленно 
взбираясь вверх. Поднявшись на вершину холма, Гед увидел 
невысокую каменную стену. Перелезть через нее было бы не­
трудно, но прямо за ней лицом к нему стояла Тень.

Она не напоминала обличьем своим ни человека, ни зве­
ря. У нее как бы вообще не было формы, очертания ее рас­
плывались, и все же Тень что-то сердито шептала, обращаясь 
к нему, Теду, хотя слов было не разобрать.

И она стояла по ту сторону стены, где была жизнь, а он — 
там, где смерть.

И теперь ему либо нужно было спускаться назад, в пус­
тынные земли, в лишенные света города мертвых, либо пере­
шагнуть через стену, к жизни, туда, где поджидала его бес­
форменная тварь, порождение Зла.

Он высоко поднял свой волшебный посох, зажав его в ру­
ке. И тут силы словно вернулись к нему. Когда он изготовил­
ся прыгнуть через невысокую стену прямо на Тень, посох 
внезапно вспыхнул белым, ослепительным в этой сумереч­
ной стране светом. Гед прыгнул, почувствовал, что падает, и 
свет померк в его глазах.

Вот что в этот момент увидели Печварри, его жена и кол­
дунья: молодой волшебник запнулся посреди заклинания, 
какое-то время стоял неподвижно, держа ребенка на руках, 
потом бережно опустил маленького Айоэта на постель, рас­
прямился и стоял молча, зажав свой посох в руке. Внезапно 
он высоко поднял посох, и на конце его сверкнул белый 
огонь, похожий на шаровую молнию, и тут все вещи в доме 
как бы ожили, задвигались сами собой. Когда же наблюдав­
шие это пришли в себя от изумления, то увидели, что моло­
дой волшебник лежит ничком на земляном полу рядом с по­
стелью, где покоится мертвое дитя.
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Печварри решил было, что и Гед тоже умер. Жена его ти­
хо плакала, сам же он был потрясен до глубины души. Одна­
ко колдунья, кое-что разумевшая в магии и слышавшая о тех 
краях, куда может попасть настоящий волшебник, позаботи­
лась, чтобы Геда, совершенно безжизненного и холодного, 
все же не считали покойником, объяснив, что юноша как бы 
болен или скорее зачарован. Его отнесли домой, и старая 
ведьма осталась, чтобы присмотреть за ним, а заодно и выяс­
нить, уснул ли он навсегда или все же очнется.

Маленький отак спрятался где-то на чердаке, как всегда, 
когда в дом приходили чужие, и оставался там, а дождь все 
хлестал и хлестал по стенам, и огонь в очаге погас, в дом ти­
хонько прокралась ночь, заставив старуху клевать носом. То­
гда из своего убежища вылез отак, забрался на постель, где 
неподвижно и почти не дыша лежал его хозяин, и своим су­
хим, похожим на коричневый листок язычком начал выли­
зывать его палъпьт и ладони; лизал долго, заботливо, потом, 
пристроившись поближе к подушке, стал лизать виски Геда, 
покрытую шрамами щеку и, особенно нежно, закрытые гла­
за. Очень медленно, постепенно нежные эти прикосновения 
привели Геда в сознание. Он открыл глаза, не понимая, где 
побывал, где находится теперь и что это за слабый серый свет 
вокруг. За окном разливалась заря. И отак, засыпая, привыч­
но свернулся у плеча своего хозяина.

Позже, когда Гед вспоминал и обдумывал события той 
ночи, он понял, что, если бы кто-то живой не коснулся его, 
утратившего душу, и не позвал обратно в этот мир, он вполне 
мог бы остаться в стране мертвых навсегда. Лишь слепая ин­
стинктивная мудрость зверей, которые вылизывают своих 
раненых сородичей, желая утешить их и успокоить, спасла 
его, но в этой мудрости отака Гед видел нечто родственное 
собственной своей волшебной силе, нечто глубинное, как и 
чародейство, связанное с Древними Силами Земли. С этого 
времени он навсегда уверовал в единство по-настоящему 
мудрых людей со всеми прочими живыми существами, люди 
это или бессловесные твари, и в последовавшие годы скита­
ний немало усилий приложил к тому, чтобы научиться пони­
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мать тех, кто погружен в безмолвие, — глаза животных, полет 
птиц, величественные медлительные жесты деревьев.

Теперь он впервые совершил невредимым тот переход 
через Порог и обратно, который с открытыми глазами может 
совершить лишь настоящий волшебник и который даже са­
мому великому магу всегда грозит страшной опасностью. Но 
в этот мир вернулся он навстречу горю и страху. Он горевал 
из-за своего друга Печварри, а страх испытывал из-за себя 
самого. Он до сих пор так и не смог узнать, почему тогда Вер­
ховный Маг боялся отсылать его далеко от Рока и что именно 
застилало пеленой его, Геда, путь так, что даже сам Геншер 
не смог разглядеть его будущее. А путь его застилала сама 
Тьма, и поджидала его на этом пути та безымянная тварь, что 
этой Тьмой была порождена и не принадлежала к миру жи­
вых. Та Тень, которую он сам выпустил из небытия или не­
вольно создал. В стране мертвых, у самой границы между 
жизнью и смертью, она ждала его долгие годы. И дождалась. 
Теперь она будет следовать за ним по пятам, выискивая мо­
мент, чтобы подобраться поближе, отнять у него силы, высо­
сать из него жизнь и завладеть его личиной.

В первое время во сне тварь виделась Теду в облике стран­
ного медведя, лишенного головы и глаз. Он думал, как она 
бродит вокруг, ощупывая стены его дома и пытаясь проник­
нуть внутрь. Эти сны не снились ему с тех пор, как зажили 
рубцы, нанесенные когтистыми лапами. Теперь Гед просы­
пался в поту, его бил озноб, а старые шрамы на лице и плече 
воспалялись и болели.

С тех пор начались плохие времена. Когда Тень снилась 
ему или когда он слишком много думал о ней, его всегда ох­
ватывал леденящий ужас; разум и силы покидали его, он ка­
зался себе глупым и каким-то растерянным. Страх перед Те­
нью безумно злил его, но он ничего не мог с собой поделать. 
Ему очень нужна была поддержка, вот только чья и против 
кого? Ведь тварь эта была лишена плоти и не принадлежала 
ни к миру живых, ни к миру мертвых; она не имела имени и 
вообще была как бы Ничем и обладала лишь одним: страш­
ным могуществом, не подчиняющимся законам земной жи­
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вой жизни, которое он сам некогда дал ей. Единственное, что 
он о ней теперь знал точно, — это то, что Тень связана имен­
но с ним и через него постарается осуществлять свои планы, 
будучи его творением, плодом его непросвещенной деятель­
ности. Но в каком обличье явится она в этот мир, сама не 
имея плоти и формы, каким способом найдет его и когда — 
этого Гед не знал.

Свой дом и весь островок он окружил самыми разнооб­
разными волшебными преградами. Однако все это требовало 
так много сил, что Гед понял, что скоро израсходует их все 
только на эту защиту, и жителям Лоу-Торнинга не будет от 
него никакого проку, особенно если с острова Пендор все- 
таки прилетит хоть один дракон.

И снова ему приснился сон; но на этот раз ему снилось, 
что Тень проникла внутрь дома, шевелится возле двери во 
тьме и старается до него дотянуться. Она снова шептала сло­
ва которых он не понимал. Гел r ужасе проснулся и зажег 
волшебный огонь; он осветил каждый уголок, чтобы убе­
диться, что в доме никого нет. Потом подкинул дров в очаг и 
уселся там, освещаемый языками пламени и слушая, как 
осенний ветер шуршит в соломенной кровле и свистит в вы­
соких голых деревьях вокруг дома. Долго сидел он в задумчи­
вости. В сердце проснулся былой гнев. Не станет он беспо­
мощно ждать, сидя словно в ловушке на этом островке и бор­
моча бесполезные заклятия! Но сразу решиться вылезти из 
своей норы он не мог: если он просто уедет отсюда, то нару­
шит договор с жителями островов, беззащитными перед ужас­
ной угрозой. Оставался только один путь.

На следующее утро Гед отправился на лодке к главной 
пристани Лоу-Торнинга, отыскал вождя общины и сказал 
ему:

— Я вынужден буду покинуть эти края: мне грозит опас­
ность, а стало быть, и вам тоже. А потому прошу вас разре­
шить мне отправиться на остров Пендор и там попробовать 
сразиться с драконами или еще каким-либо образом решить 
эту задачу и выполнить вашу главную просьбу. Только тогда 
я с чистой совестью смогу уехать отсюда. Если же мне сужде­
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но погибнуть, то это может случиться и здесь, особенно если 
сюда пожалуют драконы. Так что давайте решим все заранее 
и не откладывая в долгий ящик.

Вождь был настолько потрясен, что у него отвисла че­
люсть. Он долго смотрел на Геда и наконец сказал:

— Господин Ястреб, а ты знаешь, что там девять драко­
нов?

— Говорят, что восемь из них еще молодые.
— Зато старый...
— Говорю тебе, я должен уехать отсюда. И прошу сперва 

разрешить мне попытаться избавить вас от страшной угрозы.
— Ну, как хочешь, господин мой, — мрачно сказал вождь.
Все, кто слышал этот разговор, сочли, что молодой вол­

шебник сошел с ума или просто лезет на рожон. С мрачными 
лицами провожали Геда островитяне, не надеясь увидеть его 
снова. Некоторые намекали, что парень просто хочет сбе­
жать и, ооогнув Хоск, укрыться во Внутреннем Море, бросив 
их в беде; другие же, в том числе и Печварри, были уверены, 
что волшебником овладело безумие и он ищет смерти.

По крайней мере четыре поколения островитян прокла­
дывали курс своих кораблей так, чтобы держаться как можно 
дальше от острова Пендор. Ни один маг не являлся сюда, 
чтобы открыто вступить в бой с драконом, к тому же Пендор 
лежал вдали от населенных земель и основных морских пу­
тей, и правили островом и морями вокруг пираты и работор­
говцы, злобные воинственные люди, которых ненавидели 
все обитатели юго-запада Земноморья. Именно поэтому ни­
кто даже и не пытался отомстить за погибшего правителя 
острова Пендор, когда дракон внезапно напал на него — он 
со свитой как раз пировал в одной из башен замка — и мигом 
превратил в пепел всех, кто там был, а остальных жителей, 
оставшихся в живых после побоища, загнал в море и утопил, 
несмотря на их жалобные стоны и плач. Заваленный трупа­
ми, неотмщенный Пендор остался в полной власти дракона, 
и он правил там, поселившись в развалинах замка и охраняя 
свою сокровищницу, полную награбленного добра, принад­
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лежавшего ранее не одному поколению прежних правителей 
не только Пендора, но также Пална и Хоска.

Все это Геду было прекрасно известно, не говоря уже о 
том, что со дня прибытия в Лоу-Торнинг он постоянно вспо­
минал все когда-либо слышанное или читанное о драконах и 
строил различные планы. Взяв курс на запад и впустив в па­
руса волшебный ветер — то есть без помощи весел или ветра, 
не пользуясь тем ремеслом, которому его обучил Печвар- 
ри, — Гед наложил заклятие, державшее судно по курсу, и не­
отрывно смотрел вперед. Вскоре он увидел, как на горизонте, 
между небом и морем, медленно поднимается мертвый ост­
ров Пендор. Гед жаждал, чтобы встреча его с драконами про­
изошла как можно скорее (потому он и прибегнул к помощи 
волшебного ветра), ибо страшился оставшегося позади боль­
ше, чем того, что ждало его впереди. Но уже к концу первого 
дня путешествия страх в нем сменился какой-то веселой яро- 
стыо, Ндконеи-то он по собственному ЖСЛВНМЮ ШОП ня- 
встречу опасности, и чем ближе была эта опасность, тем 
сильнее росло в нем ощущение полной, абсолютной свобо­
ды. Возможно, он и находился на краю смерти, но проклятая 
Тень явно не осмелилась последовать за ним — дракону в 
пасть. По серому морю катились белые барашки волн, и се­
рые тучи неслись над головой, подгоняемые северным вет­
ром. Гед мчался на запад, и волшебный ветер наполнял пару­
са его лодки, и вскоре завиднелись скалы Пендора, пустын­
ные улицы городов и полуразрушенные башни дворцов.

При входе в неглубокую, полумесяцем выгнутую бухту 
Гед снял заклятие и остановил суденышко, которое теперь 
тихонько покачивалось на волнах. Громким голосом он вос­
кликнул:

— Выходи, властелин Пендора! Гнездо тво^-b опасности!
Волны тяжело бились о берега, словно посыпанные пеп­

лом, и голос Геда в шуме прибоя звучал едва слышно, но у 
драконов слух тонкий. И вот уже один взлетел со стены раз­
рушенного городского дома, повиснув в воздухе как огром­
ная летучая мышь. Потом, шурша перепончатыми крыльями 
и чешуйчатым телом, он кругами в потоках северного ветра
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стал спускаться к тому месту, где находился его противник. 
У Геда екнуло сердце при виде этого существа, как бы явив­
шегося из сказок Земноморья, но он засмеялся и снова крик­
нул:

— Эй ты, ветряной червяк! Ступай, позови Старого Дра­
кона!

Ему было ясно, что при всей своей величине это всего 
лишь детеныш, отпрыск Старого Дракона и драконихи из За­
падного Предела. Некогда она сделала кладку яиц в одной из 
залитых солнцем разрушенных башен Пендора и улетела 
прочь, как это делают все драконихи, оставив папашу сле­
дить за потомством, которое, подобно обычным, но только 
ужасного вида ящерицам, постепенно выползало из скор­
лупы.

Молодой дракон отвечать не стал. Он был, собственно, 
не так уж и велик, длиной, пожалуй, не больше сорокаве­
сельной галеры: огромного размаха кожистые крылья только 
подчеркивали, какое тощее и слабое пока у него тело. Моло­
дой дракон не достиг еще должных размеров и не способен 
был ни на устрашающий чудовищный рев, ни на подлинную 
драконью хитрость. Он спикировал прямо на Геда, стоявше­
го в покачивавшейся на волнах лодчонке, разинул длинную 
зубастую пасть, так что Геду оставалось только связать юно­
му ящеру крылья одним коротко произнесенным заклятием, 
и тот, подобно каменной глыбе, со страшным шумом рухнул 
в море. Серые волны сомкнулись над ним.

За первым драконом последовали еще два, поднявшиеся 
от подножия самой высокой башни города. В точности, как и 
первый, они спикировали на Геда, и в точности, как и перво­
го, он обоих связал заклятием и утопил в море; пока еще ему 
ни разу не пришлось даже поднять свой волшебный посох.

Еще через некоторое время с острова вылетело сразу три 
дракона. Один из них был гораздо крупнее остальных, и из 
пасти его вырывались языки пламени. Двое меньших летели, 
гремя крыльями, прямо на Г еда, зато большой весьма ловко, 
сделав круг, зашел сзади, стремясь сжечь и Геда, и его лодку 
своим огненным дыханием. Ни одно заклятие не смогло бы
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подействовать на троих сразу, потому что нападали они с раз­
ных сторон — двое с севера, один с юга. Успев осознать это, 
Гед произнес заклятие Превращения и тут же взмыл в небеса 
в обличье дракона.

Расправив широкие крылья и выставив когти, он атако­
вал тех, что летели к нему с севера, обжег их пламенем, а 
потом повернулся к третьему, более крупному и тоже изры­
гавшему пламя. В потоках ветра над серыми волнами оба 
дракона сжимались пружиной, щелкали челюстями и стре­
мительно бросались в атаку, окруженные дымом и пламенем. 
Изменив маневр, Гед резко взмыл вверх; противник, после­
довавший за ним, немного отстал. И тут Гед-дракон сложил 
крылья и камнем бросился вниз, подобно ястребу, выставив 
страшные когти, вонзил их в шею и бок врага, увлекая вниз и 
его. Черные крылья дракона с Пендора дрогнули, и черная 
драконья кровь крупными каплями закапала в море. Он вы­
рвался из когтей Геда и полетел низко нал водой, припадая 
на одно крыло, обратно к острову, где, видно, и спрятался в 
каком-нибудь колодце или разрушенной башне.

Гед немедленно принял свой прежний вид и спустился в 
лодку, ибо страшной опасностью грозит длительное пребы­
вание в обличье дракона. Руки юноши были покрыты ожога­
ми от ядовитой драконьей крови, а волосы на голове опалены 
огнем из страшной пасти, но Гед этого даже не замечал. Он 
выждал лишь несколько секунд, чтобы перевести дыхание, и 
снова воззвал:

— Шестерых видел я, пятеро убиты, говорят, что всего 
вас девять. Так выходите же, червяки!

Ничто не шелохнулось на острове, не прозвучало ни зву­
ка в затянувшейся тишине, лишь волны с грохотом обруши­
вались на скалы. Потом Гед заметил, что сама^высокая баш­
ня будто бы медленно меняет свои очертания, вытягиваясь то 
в одну сторону, то в другую, словно расправляя огромные ру­
ки. Он опасался древнейшей магии, которой владеют лишь 
драконы, волшебники весьма могущественные и коварные, 
волшебство которых не похоже на людское; но уже через 
мгновение понял, что это не иллюзия и не магия, а реаль­
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ность. То, что он принял за странный выступ на башне, ока­
залось плечом Старого Дракона, который медленно распра­
вил чудовищные крылья и взлетел.

Когда он выпрямился во весь рост, его чешуйчатая, увен­
чанная острыми шипами голова с тремя языками вознеслась 
выше самой высокой башни, а передние лапы опирались на 
развалины старинных домов, как на осколки камней. Чешуя 
гемно-стального цвета, словно полированная, отражала свет 
солнца. Дракон был жилистый и поджарый, словно гончий 
пес, и огромный, как гора. Гед в ужасе смотрел на него. Ни­
какая героическая песня или легенда не смогла бы подгото­
вить человека к восприятию подобного. Юноша уже видел 
перед собой глаза дракона, и это едва не погубило его, пото­
му что в глаза эти смотреть нельзя. Гед с трудом отвел взгляд 
от маслянистых зеленых глаз, что следили за ним, и поднял 
перед собой волшебный посох, казавшийся теперь тонким 
прутиком, хворостинкой.

— Восемь сыновей было у меня, маленький волшебник, — 
сказал Старый Дракон иссушающим душу могучим голо­
сом. — Пятеро погибли, один умирает — довольно. Логово 
мое тебе не захватить, хоть ты и убил их.

— Мне не нужно твое логово и твои сокровища тоже.
Желтый дымок с шипением вырвался из ноздрей драко­

на — так он смеялся.
— Может, высадишься на берег и посмотришь на него, 

маленький волшебник? На мои сокровища стоит посмот­
реть.

— Нет, дракон.
Драконы в родстве с ветром и огнем и неохотно вступают 

в бой над морем. Пока что это было единственным преиму­
ществом Геда, и он не желал его терять; но узкая полоска 
морской воды, отделявшая его лодчонку от гигантских серых 
когтистых лап, не внушала ему уверенности.

Особенно трудно было не смотреть в зеленые сторожкие 
глаза.

— Ты еще очень молодой, волшебник, — сказал дракон. — 
Я не знал, что люди вступают в силу такими молодыми.
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Он, как и Гед, пользовался Истинной Речью, потому что 
драконы до сих пор говорят только на этом языке.

Кроме того, Истинная Речь обязывает людей говорить 
только правду; а драконов — нет. Это их родной язык, и они 
могут лгать на нем, выворачивая его слова наизнанку, так что 
почти невозможно порой догадаться, каков их смысл; драко­
ны как бы загоняют неосторожного слушателя в лабиринт 
этих слов-зеркал, каждое из которых вроде бы отражает 
правду, но не дает ее понимания и не ведет ровным счетом 
никуда. Во всяком случае, Гед об этом давно уже был преду­
прежден, и слова дракона слушал недоверчиво, каждое под­
вергая сомнению, хотя все они казались простыми и ясными.

— Ты пришел сюда, чтобы просить моей помощи, ма­
ленький волшебник?

— Нет, дракон.
— И все же я мог бы помочь тебе. Вскоре тебе понадобит­

с я  ПОМОЩЬ — против ТОГО., 1'ТП охотится за т о б о й  R темноте
Гед онемел.
—■ Кто же этот охотник? Назови мне его имя!
— Если бы я мог назвать его имя... — Гед заставил себя 

замолчать.
Желтый дымок поднялся над длинной головой дракона, 

вырвавшись из ноздрей, похожих на круглые огненные печи.
— Если бы ты мог назвать его имя, то мог бы, наверно, и 

повелевать им, маленький волшебник. Возможно, его имя 
тебе мог бы назвать я, если бы как следует его разглядел. 
А для этого нужно, чтобы оно подошло поближе к тебе. И оно 
непременно подойдет, если ты подождешь его тут. Оно дого­
нит тебя повсюду, где бы ты ни был. Так что, если не хочешь, 
чтобы оно приближалось к тебе, ты должен неустанно бе­
жать, бежать и бежать от него. А оно будет следовать за тобой 
по пятам. Хочешь ли ты узнать его имя?

Гед снова застыл в молчании. Откуда дракону известно, 
что он выпустил Тень? Не мог же он просто догадаться, как 
не мог и знать имя Тени. Ведь Верховный Маг сказал, что 
имени у нее нет. Однако драконы обладают особой мудро­
стью; род их куда старше человеческого. Лишь очень немно­
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гие из людей способны догадаться, что именно в том или 
ином случае дракону известно и откуда. Таких людей называ­
ют Повелителями Драконов. Геду пока что ясно было только 
одно: если этот дракон, что вполне возможно, говорит прав­
ду, то он действительно способен рассказать Геду об этой Те­
ни и назвать ее имя, тем самым дав ему власть над ней. Но да­
же если все это так, даже если он говорит правду, то делает 
это лишь только в своих собственных интересах.

— Не часто, — проговорил наконец Гед, — драконы пред­
лагают человеку свои услуги.

— Зато кошка почти всегда играет с мышью, — сказал 
дракон, — прежде чем съесть ее.

— Но я явился сюда вовсе не за тем, чтобы играть с тобой 
в кошки-мышки, дракон. Я пришел, чтобы заключить с то­
бой сделку.

Острый, как меч, но, по крайней мере, раз в пять длиннее 
гямогп плинного из мечей хвост лракона метнулся, словно 
ядовитое жало гигантского скорпиона, над чешуйчатой спи­
ной ящера, над башнями города. Сухо прошелестел его го­
лос:

— Я не заключаю сделок ни с кем. Я просто беру то, что 
мне нужно. Что ты можешь предложить мне из того, что я не 
смог бы взять сам?

— Безопасность. Твою безопасность. Поклянись, что ни­
когда не станешь летать над островами, лежащими к востоку 
от Пендора, и в ответ я дам тебе клятву, что никогда не при­
чиню тебе никакого зла.

Жуткий звук, похожий на шум далекого горного обвала, 
вырвался из глотки дракона. Пламя заплясало в его пасти и 
на конце похожего на трезубец языка. Он распрямился во 
весь рост, громоздясь над руинами городских башен.

— Ты осмеливаешься предлагать это мне? Ты мне угро­
жаешь? Чем же это?

— Твоим именем, Йевод!
Г олос Г еда чуть дрогнул, когда он произносил это имя, но 

он выговорил его громко и ясно. И Старый Дракон застыл, 
словно каменное изваяние. Прошла минута, другая, и Гед,
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по-прежнему стоявший в своей жалкой, раскачивающейся 
на волнах скорлупке, широко улыбнулся. Он играл в опас­
нейшую игру, поставив на кон собственную жизнь против 
всего лишь догадки, не слишком точной информации, вы­
уженной из старинных преданий о жизни драконов, которые 
он столь внимательно изучал на острове Рок. Еще тогда Гед 
предположил, что это, возможно, и есть тот самый дракон, 
что испоганил западное побережье острова Осскил во време­
на прекрасной Эльфарран и Морреда, а потом был изгнан с 
Осскила неким волшебником по имени Эльт, великим зна­
током подлинных имен. И эта догадка оказалась верной!

— Мы с тобой равны, Йевод. Ты владеешь могучей си­
лой, а я — твоим именем. Так станешь заключать со мной 
сделку?

Но дракон медлил с ответом.
Многие годы этот дракон властвовал на острове, где всю­

ду среди побелевших костей и поломанных доспехов валя­
лись покрытые пылью золотые нагрудные пластины, укра­
шенные изумрудами; здесь он любовался играми своих сы­
новей, похожих на больших черных ящериц; здесь его дети 
учились летать, прыгая с полуразрушенных башен и утесов 
вниз; здесь он подолгу спал на солнце, и сон его не тревожил 
ни звук человечьего голоса, ни парус в морской дали. Он был 
уже очень стар, и тяжело было отряхнуть груз лет и встре­
титься лицом клипу с этим молодым волшебником, его хруп­
ким противником, чей волшебный посох заставил Йевода, 
Старого Дракона, содрогнуться от страха.

— В моей сокровищнице ты можешь выбрать любые де­
вять камней, — прошипел он наконец, испуская клубы ды­
ма. — Самые лучшие. Так что воспользуйся 3TQ̂ f удачей. По­
том уходи!

— Мне не нужны твои камни, Йевод.
— Куда же подевалась людская алчность? В прежние вре­

мена на севере люди очень любили блестящие камушки... Но 
я знаю, что тебе действительно нужно, волшебник. Я ведь то­
же могу обеспечить тебе безопасность, ибо знаю единствен­
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ное средство, которое могло бы спасти тебя. За тобой по пя­
там следует Ужас. Я назову тебе его имя.

У Геда екнуло сердце, и он стиснул свой посох, застыв в 
неподвижности, как и дракон. Мгновение он боролся с не­
ожиданно возникшей надеждой на спасение.

Но он заключал сделку с драконом не ради собственной 
жизни. Только один-единственный раз мог он одержать верх 
над этим чудовищем. И он подавил страстное желание спа­
сти себя, сделав то, что должен был сделать.

— Я не об этом прошу тебя, Йевод.
Произнося имя дракона, он чувствовал, что как бы дер­

жит это огромное существо на крепком тонком поводке, пет­
лей стянувшем чудовищу шею. В неподвижном, устремлен­
ном на Геда взгляде дракона сосредоточилось, казалось, все 
древнее зло и бесконечно глубокое понимание людской на­
туры; Гед видел чудовищные стальные когти, каждый длиной 
с руку мужчины, твердую, как камень, чешую и языки пламе­
ни, пляшущие в полуоткрытой пасти. Но тонкий поводок во­
круг шеи исполина стягивал ее все теснее и теснее. И Гед по­
требовал снова:

— Йевод! Поклянись именем своим, что ни ты, ни твои 
сыновья никогда не появитесь больше близ островов Архи­
пелага.

Внезапно выдохнув целый сноп пламени и искр, дракон 
проревел:

— Клянусь! Клянусь своим именем!
Воцарилась полная тишина, и Йевод склонил огромную 

свою голову.
Когда же он снова поднял ее и глянул в морскую даль, 

волшебника уже не было; парус его суденышка белым лос­
кутком летел по волнам куда-то к востоку, к богатым сокро­
вищами островам Внутреннего Моря. И тогда в гневе Старый 
Дракон Пендора поднялся и тяжестью своей сокрушил бли­
жайшую башню до основания и огромными крыльями раз­
метал ее обломки по всей округе. Но данная клятва связыва­
ла его, он остался на острове и никогда не летал больше в сто­
рону Архипелага.
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_____________________________________Глава 6

ПРЕСЛЕДУЕМЫЙ

Едва остров Пендор скрылся из вида, Гед, все время смот­
ревший на восток, снова ощутил, как страх закрался ему в 
сердце — страх перед Тенью. Опасность, которую представ­
лял собой дракон, была совершенно ясной, очевидной; те­
перь же возвращался тот прежний, безнадежный и бесфор­
менный ужас, и плыть навстречу этой неведомой опасности 
оказалось очень трудно. Гед остановил волшебный ветерок и 
поплыл дальше, подгоняемый лишь обычным ветром, не 
спеша: спешить ему больше не хотелось. К тому же он не со­
всем ясно представлял, что делать дальше. Он должен бе­
жать — так сказал дракон; но куда? На остров Рок, подумал 
он; там, по крайней мере, он окажется под защитой и всегда 
сможет воспользоваться советом Мудрых.

Однако, сначала все равно нужно было попасть в Лоу- 
Торнинг и рассказать островитянам о сделке с драконом. Ед­
ва пролетел слух, что волшебник вернулся — на пятый день 
своего отсутствия! — по крайней мере половина жителей Лоу- 
Торнинга и соседних островов явилась, кто пешком, кто на 
веслах, к его дому. Люди окружили Геда, жадно глядели на 
него и, раскрыв рот, слушали. Он честно рассказал, как было 
дело, и тут же послышался чей-то голос:

— А кто это видел? Всех этих убитых и заколдованных 
драконов? Чудеса, да и только! А что, если он...

— Умолкни! — грубо оборвал сомневавшегося вождь об­
щины, который, как, впрочем, и большинство островитян, 
знал, что волшебники, конечно, обладают особой манерой 
рассказывать истории, они могут и не говорить порой всей 
правды, держа ее при себе, но если уж волшебник сам о чем- 
то рассказывает, то так оно точно и было. И в этом суть его 
мастерства. А потому островитяне подивились, порасспра- 
шивали и вскоре почувствовали, что страх перед драконами с 
Пендора улетучивается, исчезает, и радость охватила их ду­
ши. Они толпились вокруг своего молодого волшебника и
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без конца просили его снова и снова рассказывать обо всем. 
С каждым часом людей становилось все больше, и каждый 
хотел услышать историю о драконе из собственных уст Геда. 
Впрочем, к вечеру соседи знали ее лучше него самого. Уже и 
местные певцы подобрали подходящую старинную мелодию 
и вовсю распевали «Песнь о Ястребе». Костры разожгли не 
только на островах Лоу-Торнинга, но и на более далеких, 
расположенных к югу и востоку от н е т . Рыбаки громко пе­
рекликались на своих лодках, передавая друг другу радост­
ную весть, которая птицей перелетала с островка на остро­
вок: зло побеждено, драконы из Пендора не прилетят сюда 
никогда!

Эта ночь, единственная за последнее время, принесла Ге- 
ду радость. Ни одна тень не смогла бы подобраться к нему 
при свете всех этих факелов и костров, которые в честь празд­
ника сияли на каждом холме, на каждом пляже; хоровод 
смеющихся танцоров постоянно окружал Геда. ему пели хва­
лебные песни, в воздухе туманной осенней ночи раскачива­
лись факелы, разрезая тьму яркими лучами, как ни старался 
ветер погасить их.

На следующий день Гед повстречался с Печварри, кото­
рый сказал:

— Я и не знал, что ты так силен, господин мой.
И в голосе его звучал страх — ведь когда-то он осмеливал­

ся считать Геда своим другом, но слышен в нем был и упрек: 
Гед не смог спасти от смерти маленького мальчика, хоть и су­
мел победить драконов. После слов Печварри стыд и нетер­
пение вновь ожили в душе Геда; только в первый раз чувства 
эти погнали его к Пендору, а теперь из-за них ему приходи­
лось покидать Лоу-Торнинг. И хотя островитяне с радостью 
оставили бы его у себя навсегда — они по-прежнему неустан­
но прославляли его и буквально носили на руках, — Гед на 
следующий же день покинул домик на холме, не взяв с собой 
ничего, кроме книг и посоха; отак, как всегда, сидел у него на 
плече.

Геда повезли из Лоу-Торнинга двое молодых парней, ко­
торые, сидя на веслах, очень гордились столь важной мисси­
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ей. Они плыли меж судов, толпящихся в узких проливах, под 
самыми балконами и эркерами домов, нависших прямо над 
водой, мимо причалов Неша, влажных пастбищ Дромгана, 
мимо дурно пахнущих маслодавилен Гита — и всюду слава о 
подвиге молодого волшебника летела впереди него. Всюду 
люди насвистывали «Песнь о Ястребе», стоило лодке Геда 
показаться вблизи; всюду Геда упрашивали погостить хотя 
бы ночку и рассказать о битве с драконом. Когда же наконец 
они добрались до Серда, капитан корабля, которого Гед по­
просил довезти его до Рока, лишь поклонился в ответ и ска­
зал:

— Это великая честь для меня и моей команды, господин 
волшебник!

Итак, Гед покинул Девяносто Островов, но едва корабль 
вышел из гавани Серда и поднял паруса, как с востока нале­
тел сильнейший ветер, не дававший судну двигаться вперед. 
Эго было очень странно: холодное ясное небо,, казалось, не 
предвещало бури. От Серда до Рока было всего несколько ча­
сов пути, так что судно продолжало плыть, несмотря на то 
что ветер усилился. Как и большинство торговых судов Внут­
реннего Моря, корабль этот имел один большой косой парус, 
который легко было повернуть, чтобы поймать нужный ве­
тер, а капитан, бывалый моряк, не без оснований гордился 
своим искусством. Так что, меняя галс то к югу, то к северу, 
они все же продвигались к востоку. Встречный ветер принес 
тучи, дождь, разразилась настоящая буря, и возникла опас­
ность, что корабль вот-вот опрокинется.

— Господин Ястреб, — сказал шкипер молодому волшеб­
нику, стоявшему рядом, как и подобает почетному гостю — 
хотя какие уж тут почести: ливень промочил всех до нитки и 
люди выглядели жалкими в облепившей их одеркде, — госпо­
дин Ястреб, не могли бы вы сказать словечко этому ветерку?

— Как близко мы теперь от Рока?
— Осталось меньше половины пути. Но за этот час мы 

вовсе не сдвинулись с места.
Гед произнес заклятие, ветер стал дуть потише, и какое- 

то время судно довольно хорошо шло на восток. Потом вдруг
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откуда-то с юга со свистом принеслись новые сильные вет­
ры, и корабль опять стало сносить к западу. Облака кипели и 
клубились в небе; в гневе капитан проревел:

— Этот чертов ветер дует сразу со всех сторон! Только 
волшебство сможет помочь нам в такой шторм, господин 
мой.

Гед был мрачен, он не очень-то верил, что заклятие по­
может, но корабль и команда оказались в опасности из-за не­
го, а потому он все-таки поднял свой посох и коснулся им па­
руса. И тут же корабль, рассекая волны, понесся прямо на 
восток, а шкипер мгновенно повеселел. Но понемногу, хоть 
Гед и не снимал заклятия, волшебный ветер начал терять 
свою силу, потом и вовсе ослабел, и корабль, на мгновение 
застыв в неподвижности, сник совсем, паруса его обвисли, а 
беснующиеся волны швыряли судно, как скорлупку. Потом 
загрохотал гром, сверкнула молния, корабль завертелся, под­
прыгнул, словно испуганная кошка, и лег носом на север.

Гед что было силы уперся плечом в мачту, которая почти 
завалилась набок, и прокричал:

— Поворачивай к Серду, шкипер!
Шкипер пожал плечами и прокричал в ответ:
— Ни за что! У меня на борту могущественный волшеб­

ник, а я сам — лучший здешний моряк, да и корабль этот 
прочнее любого из многих — и чтобы мне повернуть назад?!

Но, когда судно вновь повернулось вокруг своей оси, слов­
но килем попав в водоворот, а самому шкиперу пришлось ух­
ватиться за ахтерштевень, чтобы не смыло за борт, Гед повто­
рил:

— Оставь меня в Серде, капитан, и плыви куда хочешь. 
Это не просто буря, с которой твой корабль справился бы 
шутя. Этот ветер выпущен против меня.

— Против тебя, одного из волшебников Школы?
— Аты, капитан, разве никогда не слыхал о Ветре Рока?
— О да, слышал; он не пускает злые силы на Остров Муд­

рых. Но какое это имеет отношение к тебе, Повелитель Дра­
конов?

— Дело тут не во мне, а в моей Тени, — кратко и непонят­
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но ответил Гед, как и подобает волшебнику, и больше не 
прибавил ни слова.

Все то время, что они на большой скорости с надутыми 
парусами под ясным небом мчались по морю к порту Серд, 
Гед молчал. Тяжело было у него на душе, страх леденил серд­
це, когда он побрел вверх по улочкам Серда прочь от гавани. 
Приближалась зима, дни становились короче, и скоро сгу­
стились сумерки. С наступлением темноты постоянная тре­
вога Геда возросла, как всегда; теперь ему казалось, что каж­
дый поворот таит угрозу, и он лишь усилием воли заставлял 
себя не оглядываться каждую минуту, словно опасаясь, что 
кто-то неожиданно нападет на него сзади. Вскоре он вошел в 
гостиницу, принадлежавшую морской общине Серда, где за 
одним столом и почти бесплатно с удовольствием пировали 
путешественники и купцы, которые могли потом и перено­
чевать все вместе в том же длинном зале с балками под по­
толком. Такие гостиницы есть на всех процветающих остро­
вах Внутреннего Моря.

За обедом Гед отложил кусочек мяса для отака, а потом, 
сидя у камина, вытащил зверька из складок своего капюшо­
на, где тот прятался весь день, и попытался накормить его, 
поглаживая по спинке и нашептывая:

— Хёг, Хёг, малыш ты мой бессловесный...
Но зверек есть не стал и снова забрался в карман Геда — 

спрятался. Его поведение и ощущение тупого страха при од­
ном только виде черной тьмы, сгустившейся по углам огром­
ной комнаты, говорили Геду, что ужасная Тень совсем близко.

Никто здесь его не знал: все гости приплыли с других ост­
ровов и еще не слышали «Песни о Ястребе». Ни один из них с 
Гедом даже не заговорил. Он выбрал себе местечко, улегся, 
но глаз не сомкнул всю ночь. Глядя на балки^ад головой и 
слушая дыхание незнакомых спящих людей, он пытался оп­
ределить свой дальнейший путь, решить, куда идти теперь и 
что предпринять, но тут же отбрасывал любой вариант, лю­
бой план, словно приговоренный к нерешительности. Страш­
ная Тень, казалось, поджидала его на любом из всех возмож­
ных путей. Только Рок был от нее свободен, но на Рок по­
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пасть он не мог: ему мешали высшие, древнейшие заклятия, 
что хранили остров от злых сил. И раз Ветер Рока поднялся 
против него, значит, Тень совсем рядом.

Тварь эта не имела тела, не могла видеть солнечный свет 
и явилась из царства Тьмы, где нет ни солнца, ни времени, 
ни направления. И вот она тащилась за Тедом сквозь череду 
дней, через все моря нашего солнечного мира, но увидеть ее 
можно было лишь во сне или во тьме. До норы до времени 
она лишена была плоти или, по крайней мере, оболочки, ви­
димой при свете солнца; ведь почти так и говорится в «Под­
виге Хоуда»:

Небо светлеет. Кончается ночь,
Из тени выходит земля,
Виденья снов уносятся прочь 
В обитель Тьмы короля...

Но, если Тени удастся проникнуть в Теда, она вытянет из 
него все силы, отберет плоть, теплое и живое его тело, и ли­
шит воли — главного, чем он жив пока.

Вот что в итоге сулила Теду судьба, и он понимал: сущест­
вует множество хитрых уловок, чтобы отправить его навстре­
чу смертельной опасности, ведь Тень каждый раз, прибли­
зившись к нему, становилась сильнее, и, вполне возможно, 
она и сейчас уже достаточно сильна, чтобы использовать в 
своих целях злые силы или злых людей; она могла, например, 
дать Геду ложный знак в пути или заговорить с ним голосом 
кого-то из незнакомцев. Он ясно ощущал сейчас, что в ком- 
то из этих людей, спящих в обширном зале с балками под по­
толком, таится, найдя убежище в чьей-то подлой душонке и 
выжидая, темная тварь, которая наблюдает за Тедом и по- 
прежнему питает свои силы его слабостью, его неуверенно­
стью, его страхом.

Вынести это было невозможно. Он должен довериться 
судьбе, и пусть она ведет его сама. С первыми же холодными 
проблесками зари Гед поднялся и пошел под блекнувшими в 
небесах звездами к гавани, решив сесть на первый попав­
шийся корабль, который согласится взять его на борт. Какая- 
то галера у причала грузила на борт бочки с рыбьим жиром.
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Она отплывала с восходом в главный порт Хавнора. Гед по­
просил шкипера взять его пассажиром. Посох волшебника 
обычно служит на судах и пропуском и платой. Г еда взяли 
охотно, и уже через час корабль вышел из гавани. Юноша 
приободрился, увидев, как сорок мощных весел разом под­
нялись в воздух и зарокотал барабан, задавая гребцам бодрый 
ритм.

И все же он пока совершенно не представлял себе, что бу­
дет делать в Хавноре и куда направится дальше. Можно даль­
ше, на север, — не все ли равно? Тем более что он сам северя­
нин. Может, отыщется корабль, который довезет его от Хав­
нора до Гонта; тогда ему, возможно, снова удастся увидеть 
Огиона. Или лучше найти корабль, плывущий в Дальние 
Пределы, где Тень потеряет его след и прекратит преследова­
ние. Кроме этих, весьма смутных идей, у Теда не было ника­
кого конкретного плана, и ни одного пути, ведущего к ясной 
цели, он перед собой не видел. Пока он должен лишь бежать, 
спасаться...

На второй день пути благодаря сорока мощным веслам 
они еще до заката вошли в холодные воды гавани порта Ор- 
рими, что на восточном берегу острова Хоск. Торговые гале­
ры во Внутреннем Море предпочитают каботажное плавание 
и на ночь стараются по возможности укрыться в каком-ни­
будь порту. Гед сошел на берег, потому что было еще совсем 
светло, и побрел наобум по крутым улочкам портового го­
родка, погруженный в свои мысли.

Оррими — город старый; прочные его здания из камня 
обнесены высокими стенами — на случай нападения не при­
знающих законов диких племен центральной части острова 
Хоск; пакгаузы в порту напоминают крепости,- а дома куп­
цов, украшенные башнями, прячутся за каменными ограда­
ми. И все же Геду, бродившему в тот вечер по улицам, все эти 
могучие укрепления казались чем-то призрачным, бесплот­
ным, скрывавшим лишь черную пустоту; а прохожие, спе­
шившие по своим делам, представлялись не настоящими 
людьми, а немыми тенями. На закате он снова вернулся в 
порт, и даже там, в широкой полосе солнечного света на ве­
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чернем ветру, море и земля показались ему одинаково мрач­
ными и молчаливыми.

— Куда спешите, господин волшебник?
Кто-то неожиданно окликнул его из-за спины. Обернув­

шись, он увидел мужчину, одетого в серое, с тяжелым дере­
вянным посохом, но только не волшебным. Лицо незнаком­
ца было скрыто капюшоном плаща, и красные лучи закат­
ного солнца на него не попадали, но Гед почувствовал, что 
невидимые глаза прямо-таки впились в него. Отшатнувшись, 
он поднял руку, и его волшебный посох оказался между ним 
и незнакомцем. Тот вкрадчиво спросил:

— Вы чего-то боитесь?
— Того, что вечно следует за мной по пятам.
— Ах так? Но я же не ваша тень.
Гед стоял молча. Он понимал, что этот человек, кто бы он 

ни был, вовсе не то, чего он боится: он был вполне живой и 
не походил ни на Тень, ни на оборотня. Вокруг царила какая- 
то странная, колючая тишина, вечер окутал все загадочной 
дымкой, но голос незнакомца звучал вполне по-человечески, 
а под плащом явственно ощущалось довольно-таки плотное 
тело. Теперь он откинул капюшон и обнажил странно при­
плюснутую, лысую голову. Лицо его было покрыто морщи­
нами, выглядел он стариком, хотя по голосу об этом трудно 
было бы догадаться.

— Я вас не знаю, — сказал человек в сером, — но все же 
думаю, что встреча наша не случайна. Мне приходилось слы­
шать историю о юноше, покрытом шрамами, который про­
бился сквозь Тьму и стал великим властелином, чуть ли не 
королем. Не знаю, имеет ли эта история отношение к вам. Но 
вот что я вам скажу: ступайте ко двору Терренона, если вам 
нужна шпага для поединка с Тенью. Волшебного посоха для 
такого поединка недостаточно.

Надежда и недоверие боролись в душе Г еда, порожден­
ные этими словами. Постигший мудрость подлинного вол­
шебства скоро начинает понимать, что лишь очень и очень 
немногие из его встреч действительно назначены судьбой, 
злой или доброй.
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— А в каких краях находится дворец Терренона?
— На острове Осскил.
Слово «Терренон» на мгновение вызвало в памяти Геда 

яркую картину: черный ворон на зеленой траве, искоса по­
глядывающий на него блестящими, как самоцветы, глазами 
и говорящий странные слова; однако слова те забылись.

— Остров этот, кажется, пользуется дурной славой, — 
сказал Гед, не сводя глаз с человека в сером и пытаясь опре­
делить, кто же он такой. Что-то в нем было от колдуна, даже 
от волшебника; и в то же время, хотя речь его и была испол­
нена достоинства, в его облике проскальзывало нечто жал­
кое, какая-то униженность чувствовалась в нем, и взгляд его 
походил на взгляд больного, или узника, или раба.

— Вы же с Рока, господин мой, — ответил он Геду. — 
Волшебники с Рока считают, что иное, чем у них, волшебст­
во всегда дурно.

— Но что вы за человек?
— Просто путешественник, торговый агент из Осскила, 

здесь я по делу, — сказал человек в сером.
Гед решил прекратить свои расспросы, и старик, смирен­

но пожелав ему спокойной ночи, двинулся по узенькой изви­
листой улочке вверх, прочь от порта.

Гед вернулся к причалам, не решив еще, стоит ли ему 
принимать во внимание советы незнакомца, и посмотрел на 
север. Красный отсвет заката быстро меркнул, исчезая с хол­
мов, окружающих гавань, и с поверхности неспокойного мо­
ря. Спустились серые сумерки, за ними по пятам пришла 
ночь.

Внезапно решившись, Гед торопливо подошел к какому- 
то рыбаку, укладывавшему свои сети в плоскодонку, и ок­
ликнул его: у

— Не знаешь ли, идет сегодня какой-нибудь корабль к 
северу — на Семел или на Энлад?

— Вон тот длинный корабль из Осскила; он, наверно, ос­
тановится на Энладе.

Гед по-прежнему торопливо направился к указанному 
судну — шестидесятивесельному, длинному, как змея, с вы­
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соким, украшенным резьбой и мозаикой из раковин-лото 
носом, с красными уключинами для весел; на каждом его 
борту черной краской была написана руна Сифл. Судно вы­
глядело на редкость мрачно, но казалось быстрым и было 
полностью готово к отплытию. Вся команда была на борту. 
Гед отыскал капитана и попросил взять его пассажиром до 
Осскила.

— Заплатить можешь?
— Я умею заклинать ветер и еще кое-что...
— Это я и сам умею. А что, больше тебе заплатить нечем? 

Ни гроша, что ли?
В Лоу-Торнинге островитяне заплатили Геду, как смог­

ли, — пластинками из слоновой кости, которые используют­
ся на Архипелаге в качестве денег; он ни за что не хотел брать 
больше десяти, хотя они настаивали, чтобы он взял больше. 
Гед предложил слоновую кость шкиперу, но тот только голо­
вой покачал:

— Нет, это у нас за деньги не считают. Так что если тебе 
платить нечем, то у меня на борту для тебя места нет.

— Может, нужен гребец? Я служил когда-то на галере.
— Да, у нас двоих не хватает. Что ж, раз так, занимай свое 

место, — согласился шкипер и перестал обращать на Геда 
внимание.

Итак, сунув свой посох и сумку с книгами под скамью, 
Гед на десять тяжких дней превратился в гребца на осскиль- 
ской галере. С рассветом они вышли из Оррими, и весь пер­
вый день Гед думал только о том, как бы справиться с веслом. 
Левая рука у него двигалась не очень хорошо, изуродованная 
старыми шрамами, а его умение ловко орудовать легкими 
веслами, плавая по бесчисленным проливам Лоу-Торнинга, 
для галеры годилось мало, не хватало и тренировки, прихо­
дилось без конца налегать, налегать и налегать на длинное 
весло под неумолчный рокот барабана. Смена гребцов про­
исходила каждые два-три часа, но передышки хватало Геду 
лишь для того, чтобы все его мускулы окончательно задере­
венели; тут как раз приходило время возвращаться к веслу.
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На второй день стало еще хуже; но потом он как-то притер­
пелся, и дело пошло на лад.

Между членами этой команды не было той теплоты, как 
на борту «Тени», которая впервые привезла его с Гонта на 
остров Рок. Моряки с Андрадских островов и с Гонта явля­
ются еще и торговыми партнерами, тогда как торговцы с Ос- 
скила на своих судах используют либо рабов, либо наемных 
гребцов, которым платят маленькими золотыми монетками. 
Золото очень ценится на Осскиле. Но отнюдь не служит ис­
точником добрых отношений между людьми, как, впрочем, и 
между драконами, которые тоже очень любят золото. По­
скольку половина гребцов на этом судне были рабы, трудив­
шиеся даром, то офицеры превращались скорее в надсмотр­
щиков, причем довольно жестоких. Никогда, разумеется, 
кнут их не касался спин тех гребцов, что работали за плату 
или за проезд; но о какой дружбе могла идти речь, если твое­
го соседа постоянно могут избивать кнутом? Напарники Геда 
и между собой-то говорили мало, а с ним — еще меньше. Все 
они в основном были с Осскила и говорили не на ардическом 
языке Архипелага, а на одном из северных диалектов. Это 
были люди суровые, светлокожие, с черными длинными уса­
ми и гладкими прямыми волосами. Геда они прозвали между 
собой Келуб, что означало «краснолицый», но особого ува­
жения к нему не выказывали, скорее — какую-то осторож­
ную недоброжелательность. Да и Геду тоже что-то не хоте­
лось заводить среди них друзей. Даже в общем могучем ритме 
гребли, будучи одним из таких же шести десятков гребцов, он 
на этом судне, мчащемся по серым водам океана, чувствовал 
себя беззащитным изгоем. Когда судно останавливалось на 
ночлег в очередном порту, он, усталый, заворачивался в свой 
плащ и засыпал, но без конца просыпался: егфкучили дур­
ные сны, которых он не мог припомнить проснувшись. Бес­
покойство, казалось, висело над этим кораблем и его коман­
дой, опутав его словно паутиной, и ни одному человеку на 
судне Гед не доверял.

Все гребцы, свободные граждане Осскила, носили на 
бедре длинный нож, и однажды, когда их смена гребцов со­
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шлась за полуденной трапезой, один из напарников спросил 
Геда:

— Ты что же, раб или клятвопреступник, Келуб?
— Ни то, ни другое.
— Тогда чего ж ты без ножа? Драться боишься? — про­

должал, усмехаясь, этот человек по имени Скиорх.
— Нет.
— Думаешь, твоя собачонка за тебя заступится?
— Это отак, — заметил другой гребец, прислушивавший­

ся к ехидным вопросам Скиорха, и что-то еще прибавил по- 
осскильски, от чего Скиорх нахмурился и отвернулся. Но, 
прежде чем он успел отвернуться, Тед заметил, как странно 
вдруг изменилось его лицо: оно будто вдруг расплылось, чер­
ты его смазались, словно что-то подействовало на него из­
нутри, украдкой выглянуло из его глаз, чтобы увидеть Геда. 
Однако уже через минуту Скиорх снова выглядел как обыч­
но, и Гед, специально посмотревший на него еще раз, решил, 
что все эго — лишь его собственный страх, отразившийся в 
чужих глазах. Но в ту ночь, когда они бросили якорь в порту 
Исен, его мучили страшные сны, и во снах к нему приходил 
Скиорх. Гед при любой возможности стал избегать встреч с 
ним, и ему показалось, что Скиорх тоже его избегает. Больше 
они не сказали друг другу ни слова.

Проплыли мимо и скрылись за горизонтом снежные вер­
шины гор Хавнора; они остались южнее, окутанные тумана­
ми приближающейся зимы. Потом на веслах они прошли по 
узкому проливу, ведущему в море Эа, где некогда утонула 
Эльфарран, миновали остров Энлад и два дня простояли на 
рейде близ города Верила — воспетой в легендах белоснеж­
ной столицы острова Энлад. Во всех портах, куда бы они ни 
заходили, команду держали на борту и на берег никого не 
пускали. Наконец, освещенные лучами утренней зари, они 
вышли на веслах в Осскильское море навстречу северо-за­
падным ветрам, которые вольно дули здесь, не встречая пре­
пятствий, из пустынного Северного Предела. И за два дня 
пройдя это жестокое море, они в сохранности доставили свой 
груз в порт Нешам, торговый центр Восточного Осскила.
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Гед увидел низкий берег, иссеченный дождем и ветром, 
серый город, будто скорчившийся за длинными волнолома­
ми, защищавшими пристань, а над городом — безлесые вер­
шины и мрачные снеговые тучи. Далеко позади остались 
пронизанные солнцем воды Внутреннего Моря.

Портовые грузчики поднялись на борт, чтобы освободить 
трюмы от дорогих товаров — изделий из золота и серебра, 
драгоценных камней, тончайших шелков и ярких южных го­
беленов, до которых столь охочи правители Осскила. Наем­
ные гребцы получили расчет и собирались уходить. Гед оста­
новил одного из них, чтобы узнать, как найти Терренон; до 
сих пор недоверие удерживало его от рассказов, кто он, отку­
да и что ищет на Осскиле, но теперь он оказался один в со­
вершенно чужом краю, и нужно было хотя бы спросить доро­
гу. Человек, которого он остановил, отмахнулся, говоря, что 
понятия не имеет о таком замке, и ушел, но Скиорх, слышав­
ший их разговор, вдруг вмешался:

— Замок Терренон? Это на вересковой пустоши. Мне как 
раз в ту сторону.

Такого попутчика Гед никогда бы не выбрал, однако де­
лать было нечего: сам он не знал ни языка, ни дороги. «К то­
му же, — подумал он, — все мои предосторожности тщетны: 
я ведь и сюда дороги не выбирал. Сюда меня приплыть за­
ставили, как теперь заставляют идти дальше». Он накинул 
капюшон, взял в руку посох, в другую — сумку с книгами и 
двинулся следом за осскильцем по улицам города и дальше, 
куда-то в горы, покрытые снегом. Маленький отак не поже­
лал ехать на плече, а спрятался в кармане его куртки из 
овечьего меха, под плащом, как обычно делал, когда наступа­
ли холода. Холмы перемежались открытыми всем ветрам 
бескрайними вересковыми пустошами. Скиорх и Гед шли 
молча, словно зима все вокруг сковала заклятием тишины.

— Далеко нам? — спросил Гед через час-полтора, когда 
вокруг давно уже не осталось ни одного деревенского селе­
ния, ни одной уединенной фермы, и вдруг вспомнил, что у 
них с собой совсем нет еды. Скиорх на минутку повернулся к 
нему, поправил капюшон и сказал:
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— Нет, недалеко.
Лицо его было ужасно — бледное, жестокое, грубое, — но 

Гед не боялся никого из людей, хотя мог бы, наверно, испу­
гаться того, куда человек с таким вот лицом может его завес­
ти. Он согласно кивнул, и они пошли дальше. Дорога каза­
лась шрамом на покрытой первым снегом поверхности зем­
ли, среди голых кустов. Иногда в сторону отходили другие 
тропки. Теперь, когда в воздухе больше не чувствовалось за­
паха дыма от каминов Нешама, в сгущающихся ранних су­
мерках, казалось, не было больше ни единого знака, указы­
вающего какой-либо путь, а следы их уже успели скрыться 
под снежной пеленой. Ветер неизменно дул с востока. Они 
провели в пути уже несколько часов, и Теду показалось, что 
вдали, за холмами на северо-западе, на фоне темного неба 
мелькнула тонкая светлая черточка, нечто похожее на ма­
ленький зуб. Но свет короткого дня стремительно угасал, и 
на следующем витке дороги он не смог получше рассмотреть 
эту светлую черточку — башню или дерево?

— Мы идем вон туда? — спросил он, указывая пальцем.
Скиорх ничего не ответил, но продолжал брести тяжелой

походкой, закутавшись в свой грубый плащ с островерхим, 
отороченным мехом капюшоном, какие носят на Осскиле. 
Гед размашистой походкой поспевал следом. Они зашли 
очень далеко, Гед совсем отупел после долгого плавания, 
тяжких дней и ночей, проведенных на судне, и сейчас бук­
вально спал на ходу. Ему начинало казаться, что он всю 
жизнь бредет и будет вот так брести рядом со своим молчали­
вым спутником через погруженную в молчание сумеречную 
страну. Настороженность и воля притупились в нем. Он шел, 
словно в бесконечно долгом сне, шел никуда.

Отак проснулся и завозился у него в кармане, и вместе с 
ним проснулся слабый неясный страх в душе Геда. Юноша 
заставил себя выговорить:

— Ночь приближается, снег идет. Далеко еще, Скиорх?
Тот даже не обернулся и ответил не сразу:
— Недалеко.
Но голос его звучал странно — не как голос человека, а
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будто зверь хрипло пытается что-то выговорить неумелой 
пастью.

Гед остановился. Вокруг расстилались пустые, окутан­
ные сумраком холмы. Перепархивали редкие снежинки.

— Скиорх! — позвал Гед, тот остановился и обернулся. 
Под островерхим капюшоном лица не было.

Прежде чем Гед успел произнести заклятие Превращения 
или призвать на помощь иную магическую силу, оборотень 
невнятно проскрипел его имя:

— Гед.
Теперь не подействовало бы ни одно заклятие: Гед был 

заперт собственным именем в своем настоящем обличье. Те­
перь ему предстояло биться с врагом без всякой магической 
защиты. И никого из волшебников он тоже не мог призвать: 
в этом чужом краю вряд ли кто-нибудь пришел бы к нему на 
помощь. Он стоял один перед смертельным врагом, и един­
ственным оружием его был тисовый посох, зажатый в правой 
руке.

Тварь, пожравшая душу Скиорха и его плоть, использо­
вала лишь его оболочку. Скиорх-оборотень шагнул к Геду, и 
руки его, будто руки слепого, ощупью потянулись к нему. 
Ярость и ужас затмили сознание Г еда, он с размаху опустил 
посох, просвистевший в воздухе, на капюшон, под которым 
скрывался лик твари. Капюшон и плащ бессильно свалились 
на землю, словно внутри была пустота, ничто, потом, стран­
но извиваясь и хлопая, снова распрямились и встали во весь 
рост бывшего Скиорха. Тело оборотня лишено подлинной 
плоти и использует, словно призрачную скорлупу, форму че­
ловеческого тела, и эта нереальная плоть облекает вполне ре­
альное зло. Подергиваясь и извиваясь, словно под порывами 
ветра, Тень, простирая руки, приблизилась к Цду и попыта­
лась схватить его, как это было тогда, на Холме Рок: если бы 
это ей удалось, она покинула бы тело Скиорха и проникла бы 
внутрь Геда, захватила бы его душу и стала бы повелевать 
им — таково было ее главное желание. Гед снова ударил Тень 
своим тяжелым посохом, который уже дымился, сбил ее с 
ног, но она поднялась снова, и он снова ударил, а потом
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вдруг выронил посох — тот вспыхнул ярким пламенем и об­
жег ему руку. Гед отступил, потом вдруг резко повернулся и 
побежал.

Он бежал, и, наступая ему на пятки, за ним мчался оборо­
тень; оборотень пока не мог обогнать свою жертву, но и не 
отставал ни на пядь. Гед не оглядывался. Он бежал, бежал, 
бежал по бесконечной сумеречной равнине, и спрятаться бы­
ло негде. Еще раз оборотень хриплым свистящим голосом 
окликнул его по имени, но это, хоть и лишало Геда волшеб­
ной силы, не могло все же отнять у него силу физическую, не 
могло заставить его остановиться. И Гед бежал.

Ночная тьма окутала охотника и преследуемого, легкий 
снежок скрыл тропу, и Гед больше не мог различить ее. В го­
лове у него молотом стучала кровь, горло горело, как обож­
женное, он, пожалуй, больше уже и не бежал, а, спотыкаясь 
на каждом шагу, брел вперед, но все же неутомимый пресле­
дователь, казалось, не в состоянии был схватить его, хотя поч­
ти касался его плеча. Он что-то шептал, бормотал, звал Геда 
по имени, и Гед понимал, что всю жизнь слышал этот шепот 
где-то там, у самого порога слышимости, но лишь теперь 
смог как следует расслышать его, и он должен, должен был 
завопить от ужаса, сдаться, остановиться... Но упрямо, хоть и 
с трудом, двигался вперед, боролся изо всех сил, брел и брел 
вверх по склону холма, бесконечному и едва различимому в 
темноте. Ему казалось, что где-то впереди должен быть свет и 
слышался голос, вроде бы звавший его с высоты: «Иди! Иди!»

Он хотел было откликнуться на зов, но голос у него про­
пал. Слабый свет стал ярче, он как бы просачивался из-под 
ворот прямо перед ним; стен он видеть не мог, зато ворота 
видел отчетливо. Гед остановился, и тут оборотень ухватил 
его за плащ, скользя по нему руками, пытаясь покрепче об­
хватить его. Собрав последние силы, Гед рванулся в эти све­
тящиеся ворота, хотел было обернуться и закрыть их перед 
оборотнем, но ноги уже не держали его. Он споткнулся, ища 
в воздухе опоры, какие-то огни вспыхнули и поплыли у него 
перед глазами. Он почувствовал, что падает, что кто-то под­
хватил его, но совершенно истерзанная душа его не выдержа­
ла, и он провалился в темноту.
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_____________________________________Глава 7

ПОЛЕТ ЯСТРЕБА

Гед очнулся и в течение долгого времени чувствовал одну 
лишь радость: он все-таки остался жив. Еще очень приятно 
было снова увидеть свет, самый обычный яркий свет солнца, 
заливавший все вокруг. Ему казалось, что он плывет по вол­
нам этого света, как на лодке по дивным тихим водам. Потом 
наконец он осознал, что лежит в роскошной постели, в какой 
ему еще ни разу в жизни не доводилось спать. Рама кровати 
покоилась на четырех резных высоких ножках, перины были 
огромные, шелковые, воздушные; именно они давали ощу­
щение дивного плавания по спокойной воде; над постелью 
висел малиновый полог, защищавший от сквозняков. С двух 
сторон полог был приподнят, и Гед стал разглядывать незна­
комую комнату с каменными стенами и полом, с тремя высо­
кими окнами, за которыми виднелись вересковые пустоши, 
голые, бурые, покрытые пятнами снега и освещенные неяр­
ким зимним солнцем. Комната, должно быть, находилась 
высоко от земли, потому что вид из окон открывался широ­
кий.

Пуховое одеяло из нежного сатина соскользнуло на пол, 
когда Гед сел, и тут он обнаружил, что одет в некое подобие 
туники из шелка и серебряной парчи, будто лорд. На стуле 
рядом с постелью для него были приготовлены сапоги из 
мягчайшей, словно перчатка, кожи и отороченный мехом 
пеллави плащ. Гед еще немножко посидел, тихо и тупо пока­
чиваясь, как под воздействием неких чар, потом встал и по­
искал свой посох. Но посоха нигде не было.

Вся ладонь и пальцы его правой руки был^1 обожжены, 
рана смазана целебной мазью и перевязана. Только теперь он 
почувствовал боль от страшного ожога и ощутил, как ноет 
все его тело.

Некоторое время Гед стоял не двигаясь. Потом прошеп­
тал:

— Хёг... Хёг... — негромко, без особой надежды, потому
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что свирепый и преданный ему зверек тоже куда-то исчез. 
Маленькое бессловесное существо, верный друг, что некогда 
вернул его к жизни, позвав его душу из царства смерти.

Был ли отак, как всегда, с ним рядом, когда прошлой но­
чью они спасались бегством? Случилось ли это вчера или 
много ночей назад? Он ничего не знал. Все было темно и не­
ясно в его душе: оборотень, горящий посох, бегство, невнят­
ный шепот, ворота... Ничего не помнил он достаточно ясно. 
Ничто даже теперь не было понятно до конца. Гед еще раз 
прошептал настоящее имя своего любимца, но ответ услы­
шать уже не надеялся, и на глазах его показались слезы.

Где-то далеко прозвонил маленький колокольчик. Ему 
нежно откликнулся другой, совсем рядом с его комнатой. 
Дверь у него за спиной отворилась, и вошла какая-то жен­
щина.

— Ну, здравствуй, Ястребок! — сказала она с улыбкой.
Молодая и стройная, она была одета в белое с серебром

платье; волосы, прижатые серебряной сеткой к голове, пада­
ли вдоль спины темным водопадом.

Гед неуклюже поклонился.
— Мне кажется, ты не помнишь меня.
— Не помню вас, госпожа?
Он никогда раньше не видел столь прекрасной женщи­

ны, да еще одетой так, чтобы красота ее засияла еще ярче. 
Разве что однажды, когда королева острова О со своим суп­
ругом приезжала к ним в Школу на праздник Солнцеворота. 
Только та была подобна яркому пламени свечи, а эта походи­
ла на холодный ясный свет месяца.

— Я так и думала, что ты меня не узнаешь, — сказала 
женщина и снова улыбнулась. — Но хоть ты и забывчив, 
здесь тебя рады видеть как старого друга.

— Где это здесь? Где я? — спросил Гед, все еще скован­
ный в движениях и едва ворочая языком. Он чувствовал, что 
ему не только трудно говорить с ней, но трудно отвести от нее 
глаза. Княжеские одежды на нем были ему непривычны; ка­
менные плиты, на которых он стоял, казались чужими, враж­

141



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

дебными, да и сам воздух вокруг — тоже, и он, Гед, тоже как 
бы не был самим собою — или тем, кем был прежде.

— Этот замок называется Терренон. Мой муж и повели­
тель, которого зовут Бендереск, правит этими землями — от 
вересковых пустошей Кексемта на севере до горного хребта 
Ос; в его доме также хранится самый драгоценный камень в 
мире по имени Терренон. Ну а меня здесь, на Осскиле, все 
зовут Серрет, что значит на их языке «серебро». А тебя, как я 
знаю, иногда называют Ястребом, и ты получил звание вол­
шебника на Острове Мудрых.

Гед посмотрел на свою обожженную руку и, чуть помол­
чав, сказал:

— Не знаю, кто я теперь. Когда-то я действительно обла­
дал магической силой. Но, наверно, утратил ее навсегда.

— Нет! Ты ее не утратил, а даже если это и так, то стократ 
обретешь ее здесь. Здесь ты в безопасности, ты недосягаем 
для юго. что гналось за тобой, друг мой. У этого замка мощ­
ные стены, и сделаны они не только из камня. Здесь ты смо­
жешь отдохнуть и набраться сил. А также обрести великое 
могущество и новый волшебный посох, который никогда не 
обратится в золу, обжигая твои ладони. Случается, что путь 
зла порой имеет и хороший конец. А теперь идем со мной, 
позволь мне показать тебе наши владения.

Она была так мила и нежна, что Гед едва слышал, что 
именно она говорит, до глубины души тронутый уже одним 
только обещанием покоя и счастья, которое звучало в ее го­
лосе. Он последовал за хозяйкой замка.

Его комната и в самом деле находилась высоко над зем­
лей — в башне, что острым зубом торчала на вершине холма. 
Он шел за Серрет по мраморным лестницам, веером спускав­
шимся в богато убранные залы, мимо высоких окон, смот­
ревших то на север, то на запад, то на юг, то на восток, — и 
повсюду замок окружали невысокие коричневые холмы до 
самого горизонта, безлюдные, лишенные деревьев, непод­
вижные, сливающиеся вдали с блеклым зимним небом. Лишь 
далеко на севере виднелись на фоне синего неба остроконеч­
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ные белые вершины гор, а на юге можно было угадать яркий 
блеск морской воды.

Слуги отворяли перед ними двери и отступали в сторону, 
пропуская свою госпожу и Геда; все они были белокожими 
суровыми уроженцами Осскила. У Серрет тоже кожа была 
светлой, но она в отличие от слуг хорошо знала ардический 
язык и даже, как показалось Геду, говорила на нем с гонт- 
ским акцентом. Вечером Серрет представила Геда своему му­
жу Бендереску, хозяину замка Терренон. Он был раза в три 
старше своей жены — старик с белоснежными седйнами и 
печальными глазами, худой, как щепка. Лорд Бендереск при­
ветствовал Геда с мрачноватой холодной любезностью и про­
сил его оставаться в замке так долго, как он пожелает. Оказа­
лось, что говорить им, в общем-то, не о чем: Бендереск не 
спросил Геда ни о его путешествиях, ни о враге, что пресле­
довал юношу до самых ворот замка; ничего об этом не спро­
сила и Леди Серрет.

Если это и было странно, то лишь отчасти — столь стран­
ным и необычным было это место и те обстоятельства, при 
которых он попал сюда. Геду казалось, что сознание его так 
ни разу до конца и не прояснилось. Он словно не мог видеть 
вещи такими, какие они есть. Случайно оказался он в этом 
замке с мощными стенами, и все же случайность эта была, 
безусловно, предопределена. А может быть, это вовсе и не 
было случайностью. Так или иначе, но все линии его пути со­
шлись именно здесь. Он ведь направлялся куда-то на север, 
потом незнакомец в Оррими посоветовал ему искать помощи 
в замке Терренон; корабль из Осскила будто специально 
ожидал его, а Скиорх привел его прямо сюда. Что из этого 
было подстроено охотящейся за ним Тенью? А может быть, 
ничего? Может, он, как и его преследователь, был завлечен 
сюда некоей иной силой: Гед под воздействием ее чар, а Тень — 
за ним следом. Просто она при первой же возможности за­
владела душой Скиорха в своих собственных целях. Наверно, 
так оно и есть, ибо Тень, по словам Серрет, не смела войти в 
замок, и Гед не ощущал никаких признаков ее тайного при­
сутствия — с тех пор как очнулся в башне. Но тогда что же
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привело его сюда? Сюда вряд ли можно попасть случайно; 
даже его пока неповоротливый разум сознавал это. Ни один 
чужестранец не приближался к этим воротам. Башня стояла 
в стороне, повернувшись спиной к дороге, ведущей в Нешам, 
ближайший к замку город. Ни один человек не входил в за­
мок, ни один не покидал его. За окнами Терренона расстила­
лись безлюдные вересковые пустоши.

Из окон этих без конца смотрел Гед, оставшись в одино­
честве. День проходил за днем, но в душе его по-прежнему 
царило смятение, сердце болело, и он все время мерз. В баш­
не всегда было холодно, несмотря на роскошные ковры и 
шпалеры, скрывающие камень пола и стен, несмотря на бо­
гатые одежды на меху, несмотря на отделанные мрамором 
камины. Этот вечный холод пробирал до костей, заползал в 
самую их сердцевину, и казалось, что спастись от него невоз­
можно. А сердце Геда к тому же леденил неизбывный стыд, 
когда он вспоминал, как встретился с врагом лицом к лицу, 
был повержен и спасался бегством. Мысленно он встречался 
со всеми Мастерами Школы. Среди них были и хмурый Ген­
шер, Верховный Маг Земноморья, и Неммерль, и Огион, и 
даже тетка-колдунья, что научила его первому заклинанию — 
все они неотрывно смотрели на Геда, и он понимал, что не 
оправдал их веры в него. Ему хотелось попросить у них про­
щения, воскликнуть: «Если бы я не убежал, Тень завладела 
бы мной, она ведь уже забрала всю силу у Скиорха и часть 
моей силы тоже — я не справился бы с ней. И она знала мое 
имя! Я был вынужден бежать. Ибо волшебник, ставший обо­
ротнем, — ужасное орудие Зла и разрушения. Я был вынуж­
ден...» Но они не желали ему отвечать. Видение исчезало, и 
он вновь смотрел на падающий снег, мелкий и бесконечный, 
на пустынные земли за окном, ощущая отугоп^Ьщий и все 
усиливающийся холод, пока ему не начинало казаться, что 
душа его мертва и никаких ощущений, кроме бесконечной 
усталости, в нем больше не осталось.

Подвергая себя бесконечному самоуничижению, он по­
долгу оставался один в своей комнате. А когда выходил отту­
да, был молчалив и скован. Душу его смущала красота хозяй­
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ки замка; в этом богатом, изысканном, благонравном и чу­
жом доме он чувствовал себя обыкновенным козлопасом, 
никогда не покидавшим родную деревню.

Он оставался в одиночестве, сколько и когда хотел, а если 
тяжкие мысли совсем уж одолевали его и он не мог больше 
смотреть на падающий снег за окном, то встречался с Серрет 
в одной из боковых комнат нижнего этажа башни, украшен­
ных шпалерами, и они беседовали у горящего камина. Душе 
хозяйки замка, казалось, не хватало веселья, она никогда не 
смеялась, хотя улыбалась часто. От одной-единственной ее 
улыбки у Геда становилось легче на душе. С ней он начинал 
забывать и свою скованность, и свой позор. Вскоре они поч­
ти каждый день сходились для беседы — долгой, спокойной, 
ленивой — подальше от прислуги, вечно вертевшейся возле 
Серрет, у камина или у окна в одном из высоких залов ста­
ринной башни.

Лорд Ьендереск большую часть времени проводил в сво­
их покоях, выходя лишь по утрам на прогулку по засыпанно­
му снегом внутреннему двору замка, и был при этом похож 
на старого волшебника, который всю ночь напролет варил 
волшебный напиток. Когда он за ужином встречался с Гедом 
и Серрет, то сидел молча, посматривая на свою молодую же­
ну тяжелым, алчным взглядом. И Геду становилось жаль ее. 
Она казалась ему белой козочкой в клетке, белой птицей с 
обрезанными крыльями, прикованной к обручальному се­
ребряному кольцу на пальце старика. Она была украшением 
сокровищницы Бендереска — тщательно охраняемым. Когда 
Гед оставался с ней наедине, то всегда старался развеселить 
ее, развлечь, впрочем, как и она его.

— А каков он, тот драгоценный камень, что дал имя ва­
шему замку? — спросил он ее как-то раз, когда они вдвоем 
остались за столом и сидели над пустыми уже тарелками из 
золота и пустыми золотыми кубками при неверном свете све­
чей.

— Ты разве никогда не слышал о нем? Это ведь очень 
знаменитый камень.
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— Нет. Мне известно лишь, что лорды Осскила славятся 
своими сокровищницами.

— Ах, что все сокровища по сравнению с ним! Хочешь на 
него посмотреть?

Она улыбнулась, одновременно ободряюще и чуть на­
смешливо, словно сама чуточку боялась того, что предложи­
ла, и повела Геда из столовой по узким коридорам куда-то 
вниз, в подземелье, потом остановилась у запертой двери, 
которой он никогда раньше не замечал. Ее-то и отперла Сер- 
рет серебряным ключом, глядя на Геда снизу вверх с той же 
ободряющей улыбкой. За первой дверью был небольшой ко­
ридор, потом вторая дверь, которую она отперла уже золо­
тым ключом; а за второй дверью — третья, которую могли от­
ворить лишь слова Великого Заклятия. За этой последней 
дверью открылась маленькая комнатка, похожая на камеру в 
донжоне: пол, стены, потолок — все из грубого камня, ника­
кой мебели, комната была совершенно пуста.

— Ты его видишь? — спросила Серрет.
Гед огляделся и в свете свечи своим острым глазом вол­

шебника отметил один из камней в полу. Такая же грубая 
влажная плита, как и все, но он чувствовал исходящую от 
этого камня таинственную силу, которая как бы в голос заяв­
ляла о себе. Дыхание замерло у него в груди, он ощутил сла­
бость. Это было само основание башни, главный камень ее 
фундамента, и он был холодный, мертвяще ледяной; в ком­
нате тоже царил могильный холод, и ничто никогда не смог­
ло бы согреть ее. Камень этот принадлежал к миру Древних 
Вещей — могущественная и ужасная сила, заключенная внутрь 
каменной глыбы. Гед не ответил Серрет — просто застыл в 
молчании, и она, бросив на него быстрый любопытный 
взгляд, указала на камень сама:

— Вот. ЭтоТерренон. Тебе, наверно, интересно знать, за­
чем мы такую драгоценность храним в самом глубоком и 
дальнем подземелье?

Гед по-прежнему не отвечал, молчаливый и насторожен­
ный. Возможно, она задала этот вопрос нарочно, однако Ге- 
ду все же казалось, что Серрет не очень-то хорошо осведом­
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лена об истинной природе Камня, раз говорит о нем столь 
легкомысленным тоном: слишком мало знает о нем, чтобы 
его бояться.

— Скажи мне, в чем его сила? — спросил он наконец.
— Терренон появился на свет еще до того, как Сегой под­

нял острова Земноморья со дна морского. Он был рожден од­
новременно с нашим миром и умрет вместе с ним. Время для 
него — ничто. Возложи на него руку, задай любой вопрос — 
он ответит, но в соответствии с твоей собственной магиче­
ской силой. Он может говорить — если сумеешь услышать. 
Он может рассказать о том, что было, есть и будет. Он пред­
сказал твое появление здесь задолго до того, как ты попал на 
этот остров. Будешь сейчас что-нибудь спрашивать у него?

— Нет.
— Тебе он ответит.
— У меня пока нет такого вопроса, который хотелось бы 

задать ему.
— Он мог бы рассказать, — продолжала Серрет вкрадчи­

во, — как тебе одержать победу над врагом.
Гед стоял, будто проглотив язык.
— Ты боишься его? — недоверчиво спросила она.
Он ответил:
- Д а .
В мертвенном хладе подземелья, отгороженного от мира 

каменными стенами и заклятьями, тускло светила единст­
венная свеча в руке Серрет. Помолчав, она снова глянула на 
Теда, глаза ее сверкнули.

— Ястреб, — сказала она, — ты его не боишься!
— Но с этим духом я говорить не стану, — ответил Гед, 

глядя ей прямо в лицо. И продолжал с мрачной серьезно­
стью: — Госпожа моя, дух, что заключен в этом Камне, за­
перт затворяющим заклятием, и заклятием ослепляющим, и 
волшебными силами замка, но это не потому, что ему нет це­
ны, но потому, что он может служить источником великого 
зла. Не знаю, что тебе сказали о нем, когда ты приехала в этот 
замок. Но ты так молода и добра душой, ты никогда не долж­
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на не только касаться этого Камня, но даже смотреть на него. 
Ибо он опутает тебя злыми чарами.

— Но я возлагала на него руку и не раз говорила с ним и 
слышала его речь. Никакого зла он мне не причиняет.

Она повернулась, и они пошли назад, заперев за собой 
все три двери, по бесконечным коридорам наверх, где на ши­
рокой лестнице горели факелы, и она наконец смогла пога­
сить свою свечу. Они тут же расстались, едва сказав друг дру­
гу несколько слов на прощание.

В ту ночь Гед почти не спал. Но отнюдь не мысли о Тени 
не давали ему покоя — они почти оставили его; их затмили 
воспоминания о том страшном Камне, что служит опорой 
замку Терренон. И еще Гед все время вспоминал обращенное 
к нему лицо Серрет, в свете свечи ясное и загадочное одно­
временно. Снова и снова чувствовал он на себе тот ее взгляд 
и пытался понять, что скрывалось за ним, когда он отказался 
дотронуться до Камня; чего в ее глазах было больше тогда — 
разочарования или боли. Когда Гед наконец лег в постель, 
шелковые простыни были холодны как лед; сон его был тре­
вожен, он все время думал о Камне и о странном выражении 
глаз Серрет.

На следующий день он отыскал ее в полукруглом зале с 
серыми мраморными стенами, залитом лучами закатного 
солнца. Здесь она часто проводила послеобеденные часы, за­
бавляясь со своими служанками или занятая плетением кру­
жев. Гед сказал ей:

— Леди Серрет, я был дерзок с вами. Прошу простить 
меня.

— Дерзок? Нет, нисколько, — ответила она задумчиво и 
снова повторила: — Нет-нет...

Потом отослала служанок и, оставшись с^ним наедине, 
посмотрела ему в лицо.

— Гость мой и друг, — сказала она, — ты видишь очень 
ясно, но все же недостаточно глубоко. На Гонте и Роке учат 
высокой магии. Но не всей. Здесь Осскил, Страна Ворона. 
Здесь не говорят на ардическом языке Архипелага, здесь ма­
ги не имеют особой власти, да они и маловато знают об Ос-
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скиле. Здесь встречаются вещи, неведомые мудрецам с юж­
ных островов, и некоторые из этих вещей не числятся ни в 
одном из списков слов Истинной Речи. Человек всегда стра­
шится неведомого. Но тебе здесь бояться нечего. Более сла­
бому — да, конечно. Но не тебе. В тебе от рождения заключе­
на такая сила, которая способна управлять Камнем в потайном 
подземелье. Это я знаю. И именно поэтому ты находишься 
здесь.

— Я не понимаю...
— Это потому, что супруг мой Бендереск не был до конца 

откровенен с тобой. Я же буду откровенна. Подойди, сядь ря­
дом.

Он присел рядом с ней на широкий, покрытый ковром 
подоконник. Закатное солнце светило теперь прямо в окно, 
заливая их своим лишенным тепла светом; внизу на вереско­
вых пустошах — там, где вчерашний снег, ковром укрывший 
землю, так и не растаял, пролегли длинные тени.

Теперь она говорила почти нежно:
— Бендереск, лорд и хозяин замка Терренон, не может 

использовать то, что хранит в своем подземелье, не может за­
ставить Камень исполнять его приказы. Не могу этого н я ­
ни одна, ни с мужем вместе. Ни у него, ни у меня нет для это­
го ни должного мастерства, ни могущества. У тебя есть и то и 
другое.

— Откуда тебе это известно?
— От самого Камня! Я же говорила: это он предупредил о 

твоем появлении. Он знает, кто его хозяин. Он давно ждал 
тебя. Еще до того, как ты родился. Ждал того, кто сможет по­
велевать им. Того, кто сможет заставить Камень Терренона 
отвечать на любые вопросы и выполнять все, что ему прика­
жут. Того, кто обладает властью над собственной судьбой, а 
это уже — достаточная сила, чтобы сокрушить любого врага, 
человека или существо из иного мира. Сила предвидения, 
могущество, богатство и волшебное мастерство с помощью 
Камня смогут подчинить даже самого Верховного Мага Зем- 
номорья! Спрашивай — много ли, мало ли захочешь узнать, — 
все в руках твоих! Проси.
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Снова она вскинула на него свои странные ясные глаза, и 
взгляд ее был так пронзителен, что он вздрогнул, будто от хо­
лода. И еще в лице ее был страх, словно она нуждалась в его 
помощи, но была слишком горда, чтобы просить о ней. Гед 
растерялся. Рука ее лежала поверх его руки; прикосновение 
это было легким, тонкая рука Серрет казалась очень светлой 
на фоне его смуглой кожи. Он сказал умоляюще:

— Серрет! Но у меня нет уже былого могущества, тебе это 
лишь кажется... Я погубил, истратил те силы, какими некогда 
обладал. Я не могу помочь тебе. Ничем. Но вот что я знаю 
твердо: Древние Силы Земли — не для людей! Они никогда 
не принадлежали им и в руках людей могут лишь разрушать. 
Зло всегда кончается злом. Меня сюда не заманили, меня сю­
да привели, и та сила, за которой я следовал, постепенно раз­
рушает меня. Я ничем, ничем не могу помочь тебе.

— Когда волшебник считает, что его силы на исходе, по­
рой оказывается, что он наполнен иной, куда более могуще­
ственной силой, — сказала Серрет, улыбаясь так, будто все 
его сомнения были не более чем детскими страхами. — Воз­
можно, мне больше известно о том, что именно привело тебя 
сюда. Разве не заговаривал с тобой некто на улицах Оррими? 
Это был наш посланник, один из слуг Терренона. Когда-то 
он и сам был волшебником, но распростился с волшебным 
посохом, чтобы служить силе, куда более могущественной. 
И вот ты приехал на Осскил, потом на вересковой пустоши 
пытался сражаться с Тенью, используя свой деревянный по­
сох. Нам едва удалось спасти тебя — тварь, следовавшая за 
тобой, оказалась куда хитрее, чем мы думали, и успела уже 
высосать достаточно твоих сил... Только тень может одер­
жать верх над тенью. Только тьма может победить тьму. По­
слушай, Ястребок! Что нужно тебе, чтобы победить ту, что 
караулит за стенами замка?

— Мне нужно то, чего я узнать не могу. Ее подлинное 
имя.

— Камень Терренон, которому ведомы рождения и смер­
ти всех существ, а также имена всех нерожденных и бес­
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смертных — все, что существует в мире света и в мире тьмы, 
назовет тебе ее имя.

— А какова цена?
— Платить вовсе не нужно. Я же сказала: он подчинится 

тебе, станет твоим рабом.
Потрясенный, в полном смятении, Гед не отвечал. Те­

перь она обеими руками сжимала его руку, заглядывая ему в 
лицо. Солнце скрылось в туманной дымке на горизонте, да­
же воздух вокруг них, казалось, замутнился, но лицо Серрет 
при этом стало как бы еще ярче и прекраснее, озаренное гор­
достью и торжеством: она понимала, наблюдая за Гедом, что 
воля его поколеблена. И прошептала тихонько:

— Ты будешь могущественнее всех людей, станешь коро­
лем среди них. Будешь править ими, а я буду править вместе с 
тобой...

Гед резко вскочил на ноги, сделал всего лишь один шаг, и 
пелена как бы спала у него с глаз: за углом у самого окна сто­
ял и, слегка улыбаясь, внимательно слушал их Лорд Бенде- 
реск.

Все стало на свои места. Гед посмотрел на Серрет, все 
еще сидевшую на подоконнике.

— Тьму побеждает свет, — заикаясь сказал он, — только 
свет!..

И, сказав это, он ясно увидел, будто слова эти и были тем 
светом, что разогнал мрак в его душе, как на самом деле его 
завлекли, заманили в этот замок, как использовали его страх, 
заставляя плыть на север, и как эти люди, добившись своего, 
держали бы его в своих руках. Да, конечно, благодаря им он 
спасся от Тени, но только потому, что они не желали отда­
вать его ей, пока он не станет рабом Камня. Но едва лишь это 
свершилось бы, они тотчас впустили бы Тень в замок: ведь 
оборотень — куда лучший раб, чем живой человек. Едино­
жды дотронувшись до Камня или заговорив с ним, он безвоз­
вратно пропал бы. И все же Тень не смогла тогда захватить 
его целиком, и даже Камень этого не сумел — во всяком слу­
чае, пока. Он ведь тогда, в подземелье, почти поддался его 
могуществу. Почти. Но внутреннего согласия не дал. А злу
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почти невозможно овладеть непокорной, не поддающейся 
ему человеческой душой.

Он стоял между этими людьми, которые поддались воле 
Камня, которые согласились, предались ему, и смотрел то на 
одного, то на другого. Бендереск подошел ближе.

— Я же говорил тебе, — сухо начал он, — что этот человек 
ускользнет прямо у тебя из рук, Серрет. Колдуны с твоего 
Гонта — далеко не такие дураки. Зато сама ты вела себя глу­
по, женщина, хотя ты и с Гонта: рассчитывая обмануть одно­
временно и его и меня, пытаясь нас обоих заворожить своей 
красотой и использовать Терренон в собственных целях, ты 
просчиталась. Я — хозяин Камня, один лишь я! И вот что 
сделаю я с неверною женою: Екаврое аи ёльвантар...

Это было Заклятие Превращений, и длинные руки Бен- 
дереска уже поднялись, чтобы во мгновение ока женщина, в 
ужасе закрывшая руками лицо, стала отвратительной тва­
рью — свиньей, собакой или безумной уродливой каргой. Но 
Гед шагнул вперед и ударил по воздетым рукам Лорда, произ­
неся одно лишь слово. И хотя волшебного посоха у него 
больше не было, да и находился он в чужой стране, в обители 
зла и темных сил, все же воля его оказалась сильнее. Бенде­
реск застыл как изваяние; его затуманенный, исполненный 
ненависти взгляд уперся в Серрет.

— Скорей, — проговорила та дрожащим голосом. — Ско­
рей, Ястреб, бежим отсюда, пока он не вызвал слуг Камня!..

И тут словно эхо разнеслось по всей башне, по каменным 
плитам пола, по стенам — странный сухой дрожащий шепот. 
Казалось, заговорила сама земля.

Схватив Геда за руку, Серрет повлекла его за собой по ко­
ридорам и залам, вниз по длинной винтовой лестнице. Они 
выбежали во двор замка, где все еще не угас последний голу­
боватый луч дневного света над грязным затоптанным сне­
гом. Трое суровых слуг преградили им путь, словно подозре­
вая, что Гед и Серрет совершили преступление против хозяи­
на замка.

— Становится темно, хозяйка, — сказал один, а другой 
прибавил: — Сейчас вы все равно выехать не сможете.
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— Прочь с дороги, мразь! — крикнула Серрет и что-то 
прибавила на шипящем диалекте Осскила.

Слуги отшатнулись, потом, скрючившись, повалились 
наземь, извиваясь от боли. Один из них громко стонал и кри­
чал.

— Мы должны выйти через ворота, другого выхода отсю­
да нет. Ты видишь их? Ты можешь найти их, Ястреб?

Она тянула его за руку, но он все же медлил:
— Что за заклятие ты применила против них?
— Я пустила им в кости расплавленного свинца; они ум­

рут. Скорей, говорю тебе, иначе он освободит слуг Камня, а я 
не могу сама найти ворота — на них страшные чары! Скорей!

Гед не понимал, что она имеет в виду: сам он видел закол­
дованные ворота так же ясно, как и арки-проходы в стене 
внутреннего двора, через которые можно было попасть к 
внешней стене. Они прошли в одну из арок, потом по нетро­
нутому снегу — к воротам; он произнес заклятие, открываю 
щее двери, и провел Серрет в ворота замка Терренон.

Серрет сильно изменилась, пока они шли по залитому ве­
черним голубым светом двору и проходили в ворота: и в 
мрачном свете вересковых пустошей она оставалась краси­
вой, но теперь от красоты ее веяло чем-то яростным, колдов­
ским, и Гед наконец вспомнил, кто она: дочь Лорда Ре Альби 
и колдуньи из Осскила. Это она насмехалась над ним в зеле­
ных лугах близ дома Огиона много-много лет назад; это она 
заставила его найти и прочесть заклинание, которое выпус­
тило на волю Тень. Но Гед недолго думал об этом; сейчас все 
его мысли были заняты главным врагом, который, должно 
быть, поджидал его где-то неподалеку, возле стен замка. Тень 
вполне могла по-прежнему иметь облик Скиорха или просто 
прятаться во тьме, сливаясь с ней, чтобы исподтишка на­
пасть на Геда, захватить его живую плоть и душу, поработить 
их. Он чувствовал ее близость, но пока не видел. Однако, ог­
лядываясь вокруг, заметил вдруг в нескольких шагах от ворот 
что-то темное, наполовину засыпанное снегом. Он накло­
нился и бережно поднял его с земли. Это был мертвый отак;
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нежная короткая шерстка покрыта запекшейся кровью, ма­
ленькое легкое тельце окоченело.

— Превращайся же во что-нибудь! Превращайся скорее, 
они идут! — пронзительно крикнула Серрет, сжимая его руку 
и указывая на башню, которая в сумерках казалась огромным 
белым зубом. Из узких щелевидных окон ее нижнего этажа 
выбирались наружу и устремлялись к ним какие-то черные 
твари с широкими длинными крыльями; они медленно кру­
жили над стенами замка, над склоном холма, где, совершен­
но беззащитные, стояли Гед и Серрет. Чудовищный шепот, 
который они слышали в замке, стал громче, сама земля сто­
нала и дрожала у них под ногами.

Сердце Геда захлестнула волна гнева, горячей ярости, не­
нависти к этим жестоким смертоносным тварям, к людям- 
предателям, что заманили его в ловушку и теперь вели на не­
го загонную охоту.

— Превращайся! — пронзительно вскрикнула Серрет и, 
выдохнув заклинание, обернулась серой чайкой, взмывшей в 
небеса. Но Гед медлил; он сорвал какую-то былинку, сухую и 
хрупкую, сиротливо торчавшую из-под снега там, где упал 
мертвым его отак. Он поднял ее и заговорил с ней словами 
Истинной Речи, и растение стало наливаться соками, расти, 
а когда Гед умолк, в руке у него оказался настоящий волшеб­
ный посох. Он не вспыхивал смертоносным огнем, когда 
крылатые черные твари из замка Терренон камнем падали на 
Геда с небес, но лишь начинал светиться ясным белым вол­
шебным светом, что не дает жара, но гонит прочь тьму.

Слуги Камня вновь изготовились к атаке, неуклюжие 
громоздкие твари из такого далекого прошлого земли, когда 
в помине не было ни человека, ни птиц, ни драконов; дав­
ным-давно уже свет не видывал таких существ,, лишь злобное 
могущество Камня способно было вызвать их к жизни — ведь 
в памяти его хранились образы всех тварей и вещей, когда- 
либо существовавших в этом мире. Бесконечные атаки слуг 
Камня еще более участились. Гед видел, как их острые, похо­
жие на лезвие косы когти рассекают над ним воздух, его тош­
нило от исходившего от них могильного смрада. Он яростно
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направо и налево раздавал удары своим посохом, горем и 
гневом его созданным из стебелька пожухлой травы. И вдруг 
все чудовища разом поднялись в воздух, словно стая ворон с 
трупа, и молча, крылатой тучей понеслись в том направле­
нии, куда улетела в обличье серой чайки Серрет. Страшные 
широкие крылья, казалось, едва шевелились, однако каждый 
их взмах намного сокращал расстояние до невидимой пока 
цели, и вряд ли чайка могла уйти от столь неумолимой и 
стремительной погони...

Оставшись один, Гед в то же мгновение превратился в 
хищную птицу, но не в ястреба-перепелятника, как тогда на 
Роке, а в настоящего сокола-сапсана, что может лететь быст­
рее стрелы, быстрее мысли. На своих гладких мощных крыль­
ях полетел он вслед за своими преследователями. Сгущались 
сумерки, среди туч проглядывали яркие звезды. Впереди Гед 
увидел черное косматое пятно — крылатые твари разом уст­
ремились вниз, к какой-то одной точке, ясно видимой на фо­
не бледного золотистого неба. Гед-сокол пулей влетел прямо 
в середину черной стаи, и стая распалась, черные твари отле­
тали от него, словно брызги воды от брошенного с силой ка­
мешка. Но жертву свою они уже настигли. У одного чудови­
ща пасть была вымазана кровью, белые перья пристали к 
когтям другого, а над бескрайними равнодушными водами 
океана нигде не было видно серой маленькой чайки.

Тем временем слуги Камня изготовились к новой атаке 
на Геда, угрожающе выставив железные свои клювы и рази­
нув страшные пасти. Он стрелой взмыл в небо и, оказавшись 
над ними, издал клич сокола, клич ярости и победы, и стре­
лой полетел вдоль низких берегов Осскила, мимо его беско­
нечных волнорезов, далеко вытянувшихся в море, — прочь 
отсюда.

Крылатые слуги Камня с каким-то хриплым карканьем 
еще некоторое время покружились на одном месте, потом 
один за другим медленно потянулись назад, к расположен­
ным в срединной части острова вересковым пустошам. Древ­
ние Силы Земли не смеют преодолевать морские простран­
ства, они привязаны к определенному острову, к определен­
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ному месту на нем, к определенной пещере, камню или 
роднику. Назад, назад неслись черные тени, в свое убежище, 
в замок Терренон, где хозяин его Бендереск, видя их возвра­
щение, то ли плакал, то ли смеялся. А Гед летел дальше и 
дальше на мощных своих крыльях, опьяненный скоростью, 
летел, как не ведающая цели стрела, как вечная мысль, летел 
над морем Осскила к востоку, туда, где дуют зимние ветра, 
где господствует ночь.

Огион Молчаливый в ту осень особенно поздно вернулся 
в Ре Альби из своих странствий. Еще менее разговорчивым и 
более замкнутым стал он с возрастом. Новый правитель Гон­
та, живущий на побережье, так и не услыхал от него ни слова, 
хотя сам поднимался в Ре Альби, надеясь получить у старого 
волшебника помощь и совет для одной из своих пиратских 
экспедиций на Андрадские острова. Огион, который не раз 
беседовал с пауками, покачивающимися в своей паутине, и 
вежливо раскланивался с деревьями, не удостоил лорда сво­
им вниманием, и тот удалился из Ре Альби несолоно хлебав­
ши. Возможно, у Огиона было неспокойно на душе, ибо он 
все лето и осень провел в одиночестве высоко в горах и лишь 
теперь, незадолго до зимнего Солнцеворота, вернулся к род­
ному очагу.

Наутро после своего возвращения Огион встал поздно, 
ему захотелось чаю, и он отправился за водой к роднику, бив­
шему чуть ниже по склону. Кромку озерца, наполненного 
живой родниковой водой, сковал ледок, а сухие травы меж 
скал белыми узорами разрисовал иней. Было уже довольно 
позднее утро, однако солнце еще по крайней мере с час не 
должно было появляться из-за могучего плеча,^юры; весь за­
падный Гонт, от прибрежных пляжей до горной вершины, 
спал в тени; здесь царила тишина, и чистый воздух позвани­
вал от морозца. Огион смотрел на лесистые склоны, на бухту 
внизу, на серую безбрежность моря; вдруг над ним забила 
крыльями крупная птица. Он прикрыл глаза рукой, глянул 
вверх, и тут сокол-сапсан упал с небес и преспокойно уселся
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к нему на запястье подобно обученной ловчей птице. Сокол 
тут же нахохлился и затих, хотя на нем не было ни ремешка, 
ни какой-либо ленты на шее, ни колокольчика. Когти его 
крепко сжимали запястье Огиона; гладкие крылья подраги­
вали; круглый золотистый глаз смотрел равнодушно. Это был 
совершенно дикий сокол.

— Ты что же, сам посланник или чье-то послание при­
нес? — ласково спросил у птицы Огион. — Ну ладно, пой­
дем...

Заслышав его голос, сокол встрепенулся и посмотрел на 
него. Огион на минуту остановился, помолчал и сказал:

— Когда-то, кажется, именно я дал тебе имя... — И быст­
ро прошел к себе в дом, неся вновь застывшую в неподвиж­
ности птицу на запястье.

Дома он пересадил сокола на каминную полку и дал ему 
напиться. Но тот пить не пожелал. Тогда Огион начал тво­
рить заклятие, очень медленно, осторожно плетя магическую 
паутину больше руками, чем словами. Закончив заклятие и 
закрепив его, он мягко позвал:

— Гед...
На сидевшего на каминной полке сокола он при этом не 

смотрел, но специально выждал немного и лишь потом обер­
нулся и пошел навстречу юноше, который с бессмысленным 
выражением лица стоял, дрожа, у камина, где пылал огонь.

Гед был в богатых чужеземных одеждах — меха, шелка, 
серебряное шитье, — только вот одежды эти висели клочья­
ми и задубели от морской соли. Сам же юноша пребывал в 
каком-то мрачном отупении; волосы космами свисали пря­
мо ему на лицо, покрытое страшными шрамами.

Огион снял с юноши нарядный, как у принца, плащ, от­
вел его в альков, где тот когда-то спал, будучи учеником в 
этом доме, и заставил лечь; потом прошептал сонное закля­
тие и вышел из дому, оставив его в покое. Он ни слова спра­
шивать не стал, сознавая, что сейчас Гед совершенно не по­
нимает человеческой речи.

В детстве Огион, как и все мальчишки, считал, что нет 
ничего интересней игры в превращения, когда с помощью
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волшебства можно принять любое обличье — человека или 
зверя, дерева или облака — и притворяться кем угодно. Но, 
став настоящим волшебником, он познал цену такой игры, 
ибо в ней таится опасность утратить собственное «я», заи­
граться и забыть, кто ты в действительности, променяв игру 
на реальность. И чем дольше человек остается в чужом обли­
чье, тем сильней эта опасность. Любому ученику Школы из­
вестна история волшебника Борджера с острова Уэя, кото­
рый очень любил превращаться в медведя и превращался в 
него все чаще и чаще, пока медвежья сущность не подменила 
в нем человеческую и он не стал настоящим медведем, а став 
им, разорвал в лесу собственного маленького сына, и тогда 
на него была объявлена охота, окончившаяся гибелью Борд­
жера. Никто даже не представляет, сколько дельфинов, что 
резвятся в водах Внутреннего Моря, некогда были людьми, и 
людьми мудрыми, но в какой-то момент забывшими и о муд­
рости, и о собственном имени, променяв их на веселые игры 
в морских волнах.

Гед принял обличье сокола в ярости и отчаянье. Покидая 
Осскил, он думал лишь о том, чтобы лететь быстрее слуг 
Камня, быстрее ужасной Тени, чтобы спастись, бежать с это­
го холодного гиблого острова, попасть домой. Жестокость и 
бесстрашие, свойственные соколам, были сродни его собст­
венным и легко проникли ему в душу; а стремительность со­
колиного полета давала юноше ощущение радости и свобо­
ды. Так миновал он остров Энлад, опустившись на землю 
лишь для того, чтобы напиться из дикого лесного озерка, го­
нимый страхом перед Тенью, что следовала за ним по пятам. 
Миновал и большой морской пролив под названием Челю­
сти Энлада, летел все дальше и дальше на юго-восток. Спра­
ва остались холмистые берега Оранеи, слева -уугоры острова 
Андрад, а впереди было одно лишь море; и, наконец, из волн 
морских встала неколебимо одна застывшая волна с белой 
шапкой, которая все росла и росла, постепенно приобретая 
знакомые очертания острова Гонт. В течение всего долгого 
полета, не прекращавшегося ни днем, ни ночью, Гед не рас­
ставался с крыльями и опереньем сокола, видел все его глаза-
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ми и, отринув собственные мысли, воспринимал лишь то, 
что требуется соколу: необходимость утолить голод, направ­
ление ветра, конечную цель полета.

Цель была выбрана верно. Таких мест, где он снова мог 
бы превратиться в человека, на Роке было несколько, но на 
Гонте — только одно.

Снова став собой, Гед был очень молчалив и казался ди­
коватым. Огион по-прежнему ни слова у него не спрашивал, 
только дал ему мяса и воды, позволив сколько угодно сидеть 
у огня. Нахохлившийся Гед мрачно сидел у камина, очень 
похожий на крупного, усталого и сердитого сокола. Наступи­
ла ночь, и он уснул. Пришел еще день, и, наконец, на третье 
утро он вошел в комнату, где сидел волшебник, приблизился 
к камину, в котором плясало пламя, и вымолвил:

— Учитель...
— Здравствуй, сынок, — откликнулся Огион.
— Я вернулся к тебе, Учитель, таким же, каким ушел от­

сюда. Глупцом. — Юноша говорил хриплым баском. Вол­
шебник чуть улыбнулся и усадил Геда напротив, поближе к 
огню, потом начал готовить чай.

Падал снег, первый снег на Гонте в ту зиму. Окна в доме 
Огиона были плотно закрыты ставнями, но мокрый снег сту­
чал по крыше, застилая все вокруг тяжелым плотным мягким 
белым одеялом. Многие часы провели они у огня, и Гед рас­
сказал своему старому Учителю обо всем, что произошло с 
тех пор, как он уплыл с Гонта на судне под названием «Тень». 
Огион не задал ни одного вопроса и, когда Гед кончил рас­
сказывать, еще долгое время сидел молча, спокойно раз­
мышляя о чем-то. Потом поднялся, принес хлеб, сыр и вино, 
поставил на стол, и они вместе поужинали. Покончив с едой, 
они прибрали за собой, и Огион наконец заговорил:

— Да, шрамы у тебя страшные, парень.
— У меня больше нет сил бороться с этой тварью, — отве­

тил Гед.
Огион только покачал головой. Потом продолжал:
— Странно... У тебя ведь хватило сил, чтобы победить 

колдуна в его собственном доме, там, на Осскиле. И у тебя
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хватило сил, чтобы не попасть в ловушку Древних Сил и от­
биться от слуг Камня. А на Пендоре у тебя хватило сил побе­
дить дракона...

— На Осскиле мне просто повезло, сила тут ни при чем, — 
ответил Гед и содрогнулся, вспомнив, как кошмарный сон, 
мертвящий холод замка Терренон. — Что же касается драко­
на, то я знал его подлинное имя. А у той твари, что охотится 
за мной, никакого имени нет.

— У всех вещей есть имена, — сказал Огион так уверенно, 
что Гед не решился повторить слова Верховного Мага Ген­
шера о том, что силы тьмы, подобные этой, имен не имеют. 
Дракон на острове Пендор ведь тоже предлагал тогда назвать 
ему имя Тени, но Гед не слишком полагался на честность и 
искренность дракона, как не поверил и обещаниям Серрет 
насчет того, что Камень расскажет ему все, что он пожелает 
узнать.

— Если у этой Тени и есть имя , — сказал он наконец, — 
то, по-моему, она его мне не скажет...

— Нет, конечно, — сказал Огион. — Но ведь и ты не со­
бирался говорить ей свое имя. Тем не менее оно стало ей из­
вестно. На вересковых пустошах Осскила она назвала тебя 
подлинным именем, которое дал тебе я. Это очень, очень 
странно...

Он снова впал в задумчивость. И в конце концов Гед не 
выдержал:

— Я пришел к тебе за советом, я не намерен прятаться 
здесь, Учитель. Не желаю я, чтобы эта тварь явилась и сюда, а 
она скоро это сделает, если я тут останусь. Однажды ты уже 
выгонял ее — из этой самой комнаты...

— Нет, то было всего лишь предвестие беды, тень Тени. 
Я не смог бы прогнать настоящую — теперь нрт. Это сделать 
смог бы только ты сам.

— Но я перед ней бессилен. Неужели нет такого мес­
та... — И Гед умолк, так и не закончив своего вопроса.

— Такого места нет, — мягко сказал Огион. — Только 
больше не занимайся превращениями, Гед. Этой твари толь­
ко того и нужно: разрушить твое «я». И ей, надо сказать, это
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почти удалось, когда ты слишком долго пробыл в обличье со­
кола. Нет, я не знаю, куда следует тебе идти, но одна мысль 
относительно того, что тебе следует делать, у меня есть. Хоть 
и трудно сказать тебе такое.

Гед напряженно молчал, он жаждал услышать любую 
правду, и Огион наконец вымолвил:

— Ты должен идти в другую сторону.
— В другую?
— Если пойдешь в прежнем направлении, то так или ина­

че продолжишь свое бегство, и куда бы ты ни попал, везде 
встретишь опасности и зло, ибо это зло направляет тебя и 
само следует за тобой по пятам. Свой путь избирать должен 
ты сам. Ты сам должен начать поиски того, кто тебя ищет. 
Должен начать охоту на собственного преследователя.

Гед молчал, слушал.
— Когда-то на берегу реки Ар я дал тебе имя, — сказал 

старый волшебник, — на берегу той реки, что рождается вы­
соко в горах и впадает в море. Человеку хотелось бы увидеть 
цель, к которой он движется, но увидеть ее он не может, пока 
не повернет назад, пока не вернется к своим истокам, не со­
хранит память о них в душе своей. Если он не хочет стать 
щепкой, бессильной в водах несущего ее ручья, то должен 
сам стать ручьем, стать сильнее влекущего его течения — и 
пройти путь от истоков до устья на берегу моря. Ты вернулся 
на Гонт, ты вернулся ко мне, Гед. Так заверши же круг, найди 
сокровенный источник и то, откуда он черпает свои силы. 
Там — твоя надежда и твое могущество.

— Там, Учитель? — в ужасе спросил Гед. — Но где?
Огион не ответил.
— Если я поверну назад, — помолчав, сказал Гед, — если 

я, как ты говоришь, начну охоту на своего же преследователя, 
то охота эта, по-моему, будет недолгой. Ведь главное жела­
ние Тени — встретиться со мной лицом к лицу. И она дважды 
уже делала это и дважды одерживала надо мной верх.

— Третий раз — волшебный, — заметил Огион.
Гед медленно обвел глазами знакомую комнату.
— Но если она полностью подчинит меня себе, — сказал
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он, споря то ли с Огионом, то ли с самим собой, — то овладе­
ет и моими знаниями, и моей силой. Она воспользуется ими. 
Пока что она угрожает мне одному, но тогда моими руками 
она станет вершить страшное зло.

— Это так. Но только если она победит тебя.
— ...А если я снова стану спасаться бегством, она, конеч­

но же, отыщет меня снова... К тому же силы мои истоще­
ны... — Гед задумался; потом вдруг резко повернулся и встал 
перед Магом на колени. — Я встречался с великими волшеб­
никами, я достаточно долго прожил на Острове Мудрых, но 
только ты — мой настоящий Учитель, Огион. — В голосе его 
звучала любовь и какая-то мрачная радость.

— Хорошо, — сказал Огион, — что ты это понял. Лучше 
поздно, чем никогда. Но придет еще время, и ты сам станешь 
моим учителем... — Он встал, подкинул в камин дров и, когда 
пламя разгорелось, повесил над огнем чайник; потом наки­
нул куртку из овчины и сказал: — Пойду посмотрю, как там 
мои козы. А ты пока последи за чайником, парень.

Он вернулся, весь занесенный снегом, и долго отряхивал 
свои меховые сапоги. С собой он принес длинную тисовую 
дубинку и всю вторую половину короткого зимнего дня и 
еще после ужина старательно строгал ее ножом, при свете 
лампы отделывал шлифовальным камнем, нашептывал ка­
кие-то заклятия и бесконечное число раз проводил рукой по 
гладкой деревяшке, нащупывая невидимые глазу огрехи. За 
работой Огион несколько раз принимался что-то напевать. 
Гед, еще не совсем окрепший, начинал дремать под эти пес­
ни, и ему казалось, что он снова стал ребенком, снова живет в 
хижине тетки-ведьмы в Десяти Ольховинах, а ночь кругом 
снежная, в темноте виден лишь огонь в камине,.воздух в тет­
кином доме пропитан запахами трав и дыма...^:ед далеко-да­
леко уносился на крыльях сна под те протяжные волшебные 
песни, что пел Огион, а пел он о героях древности, что боро­
лись с темными силами и побеждали или погибали со славой 
в бою.

— Ну вот, — сказал наконец Огион и протянул Геду гото­
вый посох. — Верховный Маг после окончания Школы дал
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тебе тисовый посох. Хороший выбор. Я с ним согласен. Сна­
чала я хотел сделать из этой дубинки стрелу для большого лу­
ка, но так, пожалуй, будет лучше. Спокойной ночи, сынок.

У Геда не хватило слов, чтобы выразить Учителю свою 
благодарность. Он повернулся и пошел в свой альков. Огион, 
глядя ему вслед, сказал — но так тихо, что Гед услышать не 
мог:

— Удачного тебе полета, о юный мой сокол!
Наступил холодный рассвет, Огион проснулся и обнару­

жил, что Геда в доме уже нет. Он лишь оставил весточку, по 
волшебной традиции сделанную серебряными буквами на 
каминной доске. Буквы уже начинали тускнеть и расплы­
ваться; Огион едва успел прочесть: «Учитель, я вышел на 
охоту».

_____________________________________Глава 8

ОХОТА

Гед вышел из дому еще затемно и по дороге, ведущей из 
Ре Альби вниз, успел к полудню добраться до побережья. 
Огион заранее приготовил ему отличную гонтскую обувь, ру­
башку, кожаную куртку и запас белья вместо роскошных 
одежд Осскила, но на случай зимних холодов Гед все же при­
хватил с собой великолепный теплый плащ, отороченный 
мехом пеллави. В этом самом плаще, держа в руках лишь вы­
сокий посох темного дерева, подошел Гед к воротам города, 
и стражники, что стояли, прислонясь к столбам в виде рез­
ных драконов, с первого взгляда признали в нем волшебни­
ка. Они склонили копья, пропустили его без единого вопроса 
и долго смотрели ему вслед, пока он шел по улицам к гавани.

На набережной и в доме Морской Гильдии он поспраши­
вал насчет кораблей, что намерены плыть на север или на за­
пад — к Энладу, Андраду, Оранее. Все отвечали, что ни одно 
судно не выйдет уже из гавани, поскольку близится зимний 
Солнцеворот, и что рыбаки почти перестали плавать даже до 
Сторожевых Утесов — уж больно ненадежна погода осенью.
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Геду предложили пообедать чем бог послал — волшебни­
ку редко приходится просить, чтобы его накормили. Он не­
много побыл в компании портовых грузчиков, корабелов и 
заклинателей ветра, наслаждаясь их скупо роняемыми слова­
ми, их медлительно-ворчливой гонтской манерой вести бе­
седу. Ему очень хотелось остаться здесь, на Гонте, забыть о 
своей магической силе и приобретенных знаниях, забыть обо 
всех страхах и мирно жить, как все эти люди, на родной, до 
рогой, до боли знакомой земле. Но то были лишь мечты. 
Цель же у Геда была иная. Так что он недолго задержался в 
порту, узнав, что больше корабли в море не выйдут, и дви­
нулся вдоль берега залива. Вскоре он добрался до одной из 
многочисленных маленьких деревушек, что разбросаны по 
всему северному побережью Гонта. Здесь он стал расспраши­
вать рыбаков, нет ли у кого продажной лодки. Лодка на­
шлась.

Ее хозяин был суровым старым рыбаком. Лодка — четыре 
метра в длину, обшитая внакрой, — была такой ветхой и гак 
пропускала воду, что едва ли годилась для плавания по морю 
вообще, и все же хозяин запросил за нее высокую цену: за­
клятие от морской погибели на целый год для него самого и 
для его сына. Гонтские моряки не боятся ничего на свете, да­
же волшебников — только моря.

Такие заклятия, широко распространенные в северной 
части Архипелага, по правде говоря, еще ни разу не спасли 
никого ни от штормового ветра, ни от высокой волны; одна­
ко заклятие, сплетенное тем, кто хорошо знает местные воды 
и понимает в морском деле, все же дает кое-какую защиту. 
Гед, наводя чары, постарался честь по чести; он колдовал 
всю ночь и весь день, не упустив ни одной мелочи, и делал 
все уверенно и тщательно, хотя за это время не^раз, томимый 
страхом, он мысленно улетал далеко в страну тьмы, надеясь 
там отыскать поджидающую его Тень и узнать, как, когда и 
где в следующий раз встретится с ней. Когда морское закли­
нание было закреплено, Гед почувствовал, что совсем обес­
силел. Он переночевал в хижине рыбака, в гамаке, сплетен­
ном из китовых кишок, и утром поднялся весь пропахший
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сушеной рыбой; чуть позже он направился вниз, в бухточку 
близ Северного Мыса, где причалена была его лодка.

Он столкнул ее на воду, и вода сразу стала заполнять ды­
рявую посудину. Ступая мягко и легко, словно кот, Гед залез 
в лодку, выровнял погнутые доски, поменял сгнившие дере­
вянные гвозди, помогая себе и плотницким инструментом, и 
колдовством, как когда-то вместе с Печварри в Лоу-Торнин- 
ге. Деревенские жители собрались на берегу, но слишком 
близко не подходили; они молча смотрели, как ловко он ра­
ботает, время от времени тихо произнося какие-то непонят­
ные слова. Эту работу Гед тоже сделал хорошо; терпеливо по­
догнал каждую дощечку, и теперь лодка стала вполне проч­
ной и надежной. Потом с помощью заклятия он укрепил 
посох, подаренный ему Огионом, в качестве мачты и приде­
лал к нему крепкую деревянную поперечину в метр шири­
ной. С поперечины спускался сотканный им из ветра и вол­
шебных слов квадратный парус, белый, как снег на вершине 
горы Гонт. Наблюдавшие за волшебным ткачеством женщи­
ны с завистью вздохнули.

Стоя рядом с мачтой, Гед надул парус легким волшебным 
ветерком, лодка вышла из бухточки и взяла курс на Стороже­
вые Утесы. Когда молчаливо наблюдавшие рыбаки увидели, 
что давно прохудившаяся шлюпка быстро скользит по вол­
нам под белым парусом, легкая и опрятная, как птица-пере- 
возчик, то разразились радостными криками, смехом, и Гед, 
на мгновение оглянувшись назад, увидел, как они приветли­
во машут ему вслед, стоя на холодном ветру в тени Северного 
Мыса, над которым виднелись заснеженные поля на склонах 
Гонта, чья вершина скрывалась в облаках.

Меж Сторожевых Утесов он вышел прямо в Гонтийское 
Море и взял курс на северо-запад, чтобы мимо северных бе­
регов Оранеи вернуться назад тем же путем, каким прилетел 
сюда в обличье сокола. Иного плана у него пока не было. 
Пытаясь догнать сокола, мчавшегося без отдыха дни и ночи 
наперекор всем ветрам из Осскила, Тень вполне могла от­
стать и пока что скитаться в поисках его следа; впрочем, она
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могла и выйти прямо на него — тут ничего определенного 
сказать было нельзя.

Если только она навсегда не вернулась в царство смерти, 
то, разумеется, не упустит случая встретиться с Гедом, от­
крыто идущим ей навстречу по волнам моря.

Он мечтал встретить ее в море, если этому все равно суж­
дено случиться. Он и сам не понимал, почему так опасается 
встретить Тень снова на твердой земле. Глубины морские по­
рождают порой бури и разных чудовищ, но силы зла рожда­
ются не в морях: их порождает земля. И в том царстве Тьмы, 
куда однажды попал Тед, не было ни моря, ни быстрых рек, 
ни ручьев. Смерть предпочитает пустыню. И хоть море само 
по себе тоже было опасным в ту пору зимних штормов, но 
опасность эта и сам капризный нрав моря казались Теду даже 
какой-то защитой, предоставленной ему судьбой. В крайнем 
случае, если бы Тень встретилась ему здесь, над этими бур­
ными водами, думал он, то можно было бы, крепко обхватив 
ее и удерживая тяжестью собственного тела и грузом смерти, 
рухнуть прямо в море, утопить ее в темных морских глубинах 
и ни за что не размыкать смертельных своих объятий, чтобы 
эта тварь никогда не смогла подняться вновь из океанской 
бездны. И тогда хотя бы смерть его искупит наконец-то зло, 
которое он выпустил в мир живых.

Тед плыл по волнам бурного холодного моря, а над ним 
плыли низкие тучи, похожие на серый огромный саван. Дул 
попутный северо-западный ветер, так что Теду нужно было 
лишь поддерживать созданный его волшебством парус, кото­
рый сам поворачивался в нужную сторону, помогая могучему 
природному ветру нести суденышко все дальше и дальше. 
Без этого было бы трудновато держать утлую лодчонку прямо 
по курсу при такой волне. Тед зорко глядел похоронам, вы­
сматривая врага. Жена старого рыбака дала ему с собой две 
буханки хлеба и кувшин с водой, так что, поравнявшись с 
атоллом Кэмебер, единственным островком между Гонтом и 
Оранеей, он поел и напился воды, с благодарностью вспом­
нив молчаливую женщину с острова Гонт, что позаботилась о 
незнакомце. Все дальше и дальше уплывал он от этого кро­
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хотного островка, забирая все больше к западу и по той влаге, 
что висела в воздухе над морем, определяя, что над острова­
ми, вполне возможно, уже выпал снег. Кругом стояло без­
молвие, разве что слегка поскрипывала лодка да слабо шле­
пали о борта волны. Ему не встретилось ни одного судна, ни 
одна птица не пролетела у него над головой. Все было недви­
жимо, лишь играли волны да тучи неслись по небу, как и то­
гда, во время его соколиного полета, — на восток, только сам 
он теперь плыл на запад. Тогда он тоже видел внизу лишь се­
рое море, как теперь — серые тучи над собой.

Горизонт впереди был пуст. Гед, измученный тщетными 
попытками разглядеть хоть что-нибудь сквозь дождливую 
дымку, встал на ноги. Он сильно продрог.

— Ну, давай же, — бормотал он, — нападай, чего же ты 
ждешь, проклятая тварь?

Ответа не было, и ничто темное не шевельнулось в туман­
ном воздухе над мрачным морем. И все же Гед отчетливо соз­
навал, что Тень где-то совсем близко, что она, слепая, неуве­
ренно ищет в холодных волнах его след. И, не выдержав, он 
закричал во весь голос:

— Я здесь! Я, Гед-Ястреб, вызываю тебя на поединок!
Скрипнула лодка, плеснула о борт волна, чуть зашипел

ветер в белом парусе. Летели мгновения. Гед ждал, держась 
одной рукой за мачту из тисового посоха и вглядываясь в ле­
денящую влажную пелену, медленно, неровными клоками 
плывущую к северу. Прошло еще несколько минут, и сквозь 
завесу моросящего дождя Гед увидел, что Тень приближа­
ется.

С телом осскилианского гребца Скиорха было поконче­
но; Тень преследовала свою жертву по всем волнам и морям 
уже не в обличье оборотня и не в виде немыслимого зверя, 
что набросился на него тогда на вершине Холма Рок и позже 
являлся во снах. Теперь она как бы обрела некую материаль­
ную оболочку, видимую даже при свете дня. Неотступно пре­
следуя Г еда — и особенно во время поединка на вересковой 
пустоши, — она вытянула из него немало сил, всосала в себя 
его энергию, а то, что сейчас он сам призвал ее, назвавшись
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своим подлинным именем при свете дня, придало ей еще 
большее сходство с живым существом. Она теперь опреде­
ленно напоминала человека, но, сама будучи тенью, тени не 
отбрасывала. Она появилась со стороны пролива Челюсти 
Энлада и двигалась к Гонту, едва различимая в дымке дождя 
уродливая тварь, сгибающаяся под напором ветра. Холодный 
дождь хлестал сквозь нее.

Поскольку Тень слепил свет, да и не она сама нашла Геда, 
а он вызвал ее на поединок, то юноша заметил ее раньше, чем 
она его. Оба узнали друг друга сразу; они узнали бы друг дру­
га везде — в мире живых существ или в мире теней.

Окруженный страшной пустыней зимнего моря, Гед пря­
мо перед собой видел ту тварь, что внушала ему такой ужас. 
Ветер, похоже, отнес Тень чуть в сторону от лодки, и высоко 
вздымавшиеся волны не давали юноше как следует разгля­
деть своего врага. Однако Тень по-прежнему приближалась, 
и было неясно, сама ли она движется или ее несет к нему ве­
тер. Наконец она заметила Геда. И хоть сердце его застыло 
при воспоминании о том леденящем прикосновении, о той 
черной боли, что некогда пыталась прервать в нем жизнь, он 
все же терпеливо ждал и не двигался. А потом вдруг призвал 
сильный волшебный ветер, парус надулся, и лодочка стрелой 
понеслась по серым волнам прямо навстречу чудовищу, не­
сущему в себе смерть.

Тень заколебалась как бы в порывах ветра и в полном 
молчании повернулась и понеслась прочь.

Она мчалась прямо на север, и так же быстро преследова­
ла ее лодка Геда, а волны и ветер били ему в лицо, и юноша, 
призвав на помощь всю свою магическую силу, понукал и 
понукал суденышко, как подгоняет гончих псов охотник, ко­
гда выходит на загнанного зверя. Такой мощней ветер наду­
вал теперь его парус, что никакая обычная парусина не вы­
держала бы. Лодка неслась по волнам, словно клочок мор­
ской пены, нагоняя спасающуюся бегством Тень.

И тут Тень сделала странный полукруг, на мгновение ис­
чезла из виду, потом появилась вновь, став более расплывча­
той и неясной; теперь она гораздо меньше походила на чело­
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века — скорее на облако, клок темного тумана, влекомый бе­
шеным ветром прямо к острову Гонт.

Сказав волшебное слово, Гед круто развернул лодку, ко­
торая, как дельфин подпрыгнув в воде, понеслась вдогонку 
за Тенью, становившейся в дождливой пелене все менее раз­
личимой. Снежная крупа, смешанная с ледяным дождем, 
хлестала Геда по спине, по левой щеке; вперед видно было не 
дальше чем метров на сто. Шторм становился все сильнее, и 
вскоре Тень совсем пропала вдали, но Гед был уверен, что 
по-прежнему идет по ее следу, словно это был след крупного 
зверя, отчетливо отпечатавшийся на снегу, а не бесплотного 
духа, летящего над водой. И хоть теперь ветер был уже попут­
ный, Гед все же помогал лодке двигаться быстрее, так что пе­
на клубами вылетала из-под носа его суденышка, которое на 
бешеной скорости взлетало на очередную волну, а потом с 
размаху шлепалось днищем о воду.

Безудержная роковая погоня продолжалась долго, и день 
начинал меркнуть. Гед понимал, что после нескольких часов 
бешеной гонки должен теперь находиться где-то южнее Гон­
та, ближе к острову Спиви или к Торхевену. Впрочем, вполне 
возможно, он уже проскочил мимо обоих островов прямо в 
Открытое Море. Он не в силах был более точно определить 
свое местонахождение, да это, впрочем, было ему безразлич­
но. Он был занят охотой, шел по следу, и страх бежал впереди 
него, как гончий пес.

Вдруг совсем неподалеку он увидел Тень. Природный ве­
тер стихал, яростный дождь со снегом уступал место влажно­
му клочковатому густому туману. Сквозь этот туман Гед на 
мгновение и углядел Тень, летящую куда-то вправо от него. 
Он произнес заклятие, повернул румпель и бросился вдогон­
ку, хотя плыть приходилось почти вслепую: туман быстро 
сгущался, кипя клубами там, где пласты его встречались с 
волшебным ветром, поднятым Гедом. Плотная серая пелена 
заполнила собой все пространство вокруг лодки, оказавшей­
ся как бы в некоем бесформенном храме, под сводами кото­
рого умирали свет, видимость и звук. Однако Гед только еще 
начал произносить разгоняющее туман заклятие, как снова
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увидел Тень — по-прежнему справа от лодки и очень близко. 
Она двигалась совсем медленно; сквозь очертания ее головы, 
все еще напоминающие человеческую, проплывали клочья 
тумана. Гед еще раз повернул лодку, полагая, что теперь-то 
уж загонит выбившегося из сил врага на твердую землю, и в 
тот же миг Тень исчезла, а его лодка врезалась прямо в при­
брежные скалы, скрытые густой пеленой. Гед едва не выле­
тел в море, но успел ухватиться за мачту-посох прежде, чем 
ударила очередная волна. Это была огромная волна; она под­
бросила лодчонку и швырнула ее о скалы так, как это делает 
человек, желающий разбить крепкую раковину.

Прочным и поистине волшебным был посох, сделанный 
Огионом. Он не только не сломался, но прекрасно поддер­
живал своего хозяина на воде. Не выпуская его из рук, Гед ус­
пел глубоко нырнуть под очередную нахлынувшую и очень 
высокую волну, вынырнул и оказался вне полосы прибоя. 
Ослепнув от соленой воды, задыхаясь, он старался все же 
держаться на поверхности и что было сил сопротивлялся мо­
гучим толчкам моря. За скалами виднелась полоска песчано­
го пляжа — Гед заметил ее, в очередной раз взлетев на волне. 
Собрав все силы, с помощью волшебного посоха он устре­
мился к спасительному берегу. Но приблизиться не мог: вол­
ны, разбиваясь о скалы, крутили его, точно щепку, и уносили 
назад в море, а холод морских глубин быстро высасывал теп­
ло из тела. Юноша все больше слабел и вскоре уже не мог 
двинуть ни рукой, ни ногой. Он перестал видеть перед собой 
скалы и полоску песка на берегу и не сознавал более, куда не­
сут его волны. Лишь рев их был слышен вокруг; волны ослеп­
ляли его, душили, пытались утопить...

Вдруг прямо перед ним из густого тумана как бы вспухла 
гигантская волна, подхватила его, перевернула^ швырнула, 
словно обломок плавника, на песок, оставив наконец в по­
кое это измученное тело.

Гед по-прежнему обеими руками сжимал тисовый посох. 
Волны поменьше тщетно пытались стащить юношу обратно 
в море, чтобы растерзать там; туман над ним то рассеивался, 
то снова густел; потом снова пошел снег с дождем.
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Много времени прошло, пока Гед наконец смог пошеве­
литься. Потом поднялся на четвереньки и медленно пополз 
вверх по берегу, подальше от полосы прибоя. Его окружала 
непроницаемая ночная тьма, но он что-то шепнул своему по­
соху, и на конце его повис маленький волшебный огонек. 
Так он понемногу продвигался вперед, к дюнам, но был на­
столько избит и обессилен и так замерз, что ползти по мокро­
му песку под свист штормового ветра оказалось невероятно 
тяжело, тяжелее всего, что когда-либо приходилось ему де­
лать в жизни. Один или два раза ему показалось, что шум мо­
ря и ветра стих, а песок под ним превратился в пепел, и он, 
как когда-то, вновь почувствовал немигающий взгляд чуж­
дых этому миру звезд у себя на затылке, однако головы так и 
не поднял, упрямо продолжая ползти вперед. И через неко­
торое время услышал и собственное запаленное дыхание, и 
яростный вой ветра; почувствовал, как ледяные струи дождя 
хлещут ему в лицо.

В конце концов движение немного согрело его, а когда 
он заполз в дюны, где дождь и ветер свирепствовали меньше, 
то даже сумел подняться на ноги. Гед произнес заклинание, и 
светящийся шар на конце посоха стал больше и ярче, рассеи­
вая черную плотную тьму, обступившую его со всех сторон. 
Опираясь на свой посох и без конца спотыкаясь, юноша дви­
нулся в глубь острова. Вскоре, поднявшись на гребень оче­
редной дюны, он снова услышал море, почти затихшее у него 
за спиной, и понял, что практически прошел островок на­
сквозь. Точнее, это был обычный риф, крошечный клочок 
суши среди безбрежного океана.

Гед был слишком измучен, чтобы предаваться отчаянию, 
но все же некое подобие рыдания вырвалось у него из груди, 
и он застыл в неподвижности, опираясь на посох. Потом, по­
нурив голову, побрел влево, чтобы ветер дул в спину, пытаясь 
отыскать во впадине меж дюн хоть какое-то убежище среди 
обледеневшей полеглой морской травы. Когда он приподнял 
посох, чтобы получше оглядеться, то вдруг заметил какой-то 
слабый отблеск на самом краю освещенного круга: это бле­
стела мокрая от дождя стена какой-то хижины.
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Хижина была настолько маленькой и хлипкой, словно ее 
построил ребенок. Гед стукнул своим посохом в низенькую 
дверь. Но никто не открыл. Гед толкнул дверь и вошел внутрь, 
для чего ему пришлось согнуться почти пополам. Впрочем, в 
хижине выпрямиться в полный рост он тоже не смог. В очаге 
краснели угли, и в этом неясном свете Гед разглядел челове­
ка с седыми длинными волосами, скорчившегося от ужаса у 
противоположной стены, и еще кого-то — неясно, женщину 
или мужчину, — выглядывавшего из-под кучи тряпья и шкур 
на полу.

— Я не причиню вам зла, — прошептал Гед.
Они не ответили, Гед переводил взгляд с одного лица на 

другое. Глаза хозяев хижины стали бессмысленными от ужа­
са. Когда юноша наконец положил свой посох, тот, что лежал 
под грудой тряпья, захныкал и совсем спрятался. Гед снял 
плащ, тяжеленный, насквозь пропитанный водой и покры­
тый ледяной коркой, разделся догола и осторожно придви­
нулся к очагу.

— Дайте чем-нибудь накрыться, — попросил он. Он 
сильно охрип и говорил с трудом; от холода у него стучали зу­
бы, и дрожь сотрясала все тело. Если старики и поняли его, 
то ни один все равно не ответил. Гед протянул руку и взял с 
убогой лежанки какие-то лохмотья — когда-то это скорее 
всего было козьей шкурой, но теперь под толстым слоем жи­
ра разобрать было невозможно. Тот, что прятался под кучей 
тряпья, даже застонал от страха, но Гед уже не обращал на это 
внимания. Он насухо вытерся и просипел:

— Дрова-то у вас есть? Разожги-ка огонь пожарче, ста­
рик. Я ведь случайно попал к вам и ничего дурного не за­
мышляю.

Старик не пошевелился и смотрел на негсукак в столб­
няке.

— Ты не понимаешь меня? Разве ты не знаешь ардиче- 
ского? — Гед подумал и снова спросил: — Может, ты гово­
ришь по-каргадски?

Старик с готовностью кивнул — как старая печальная ма­
рионетка, которую дернули за веревочку. Но это был единст­
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венный вопрос, который Гед мог задать по-каргадски, так 
что беседа их на том и закончилась. Юноша сам нашел сло­
женное у стены топливо, сам разжег огонь, потом жестами 
попросил напиться: он наглотался морской воды и испыты­
вал страшную жажду. Старик с поклоном указал на огром­
ную раковину, полную пресной воды, и подтолкнул к очагу 
еще одну раковину с ломтиками вяленой рыбы. Гед, скрестив 
ноги, уселся у огня, немного поел и напился воды. По мере 
того как силы и разум начали возвращаться к нему, он по­
пробовал понять, куда попал. Даже с помощью волшебного 
ветра он не смог бы доплыть до островов Каргада. Этот ост­
ровок явно находился в Открытом Море, восточнее Гонта, 
но западнее Карего-Ат. Казалось невероятным, чтобы на 
столь крошечном и пустынном клочке земли, по сути дела 
отмели вокруг рифа, могли жить люди. Может, это изгнан­
ники? Или потерпевшие кораблекрушение? Но он был слиш­
ком измучен, чтобы ломать над этим голову.

Гед все время переворачивал плащ, сушившийся у огня. 
Сначала и очень быстро высох серебристый мех пеллави, ко­
торым плащ был подбит; и как только сама шерстяная мате­
рия немного подсохла и отогрелась, Гед завернулся в плащ и 
растянулся прямо на полу у очага.

— Ступайте спать, бедолаги, — сказал он своим молчали­
вым хозяевам, уронил голову на песчаный пол хижины и тут 
же заснул.

Трое суток провел Гед на безымянном островке. Про­
снувшись на первое утро, он почувствовал, как невыносимо 
болит каждая мышца; его сотрясал озноб и одолевала сла­
бость. Он валялся, как жалкий обломок плавника, в хижине у 
очага весь первый день и всю последующую ночь. Утром он 
все еще ощущал боль в одеревеневших мускулах, однако чув­
ствовал себя почти здоровым. Он натянул высохшую и хру­
стящую от морской соли одежду — стирать ее было не в чем, 
пресной воды здесь явно не хватало — и вышел из хижины 
под серое небо, на продуваемый всеми ветрами берег, чтобы 
понять, куда обманом завлекла его проклятая Тень.

Это была скалистая отмель тысячи полторы шагов в ши­
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рину и чуть больше в длину, со всех сторон окруженная мел­
ководьем и рифами. Здесь не росло ни единого деревца или 
куста, ни единой травинки, только склонялись под ветром 
морские водоросли. Старик со старухой жили здесь в полном 
одиночестве среди водной пустыни. Хижина их стояла в рас­
падке меж дюн. Она была построена, точнее сложена, из 
плавника — принесенных морем кусков дерева и веток. Воду 
брали в маленьком примитивном колодце возле хижины; на 
вкус вода была солоноватой. Питались старики моллюсками 
и рыбой, свежей и вяленой, а также собранными у скал водо­
рослями. В хижине имелся небольшой запас костяных иго­
лок и рыболовных крючков, сухожилий для рыболовных сна­
стей и топлива. Рваные шкуры оказались вовсе не козьими, 
как Гед решил вначале; они принадлежали пятнистым коти­
кам. Как раз на таких островках котики и устраивают свои 
лежбища и выводят детенышей. Пожалуй, кроме котиков, в 
эти дикие края не заплывает никто. И старики боялись Геда 
вовсе не потому, что приняли его за духа, и не потому, что он 
был волшебником, но всего лишь потому, что он оказался 
обычным человеком. Они давно забыли, что в мире есть дру­
гие люди, кроме них двоих.

Тупой ужас, завладевший старым мужчиной в первые же 
мгновения, ни на минуту не отпускал его. Если ему казалось, 
что Гед подошел слишком близко и может до него дотронуть­
ся, он тут же пытался, прихрамывая, убежать и мрачно по­
глядывал из-под копны спутанных грязных седых волос. 
Старуха сначала, стоило Геду чуть шевельнуться, со стонами 
скрывалась под грудой рванья; однако, лежа в полузабытьи 
на полу у очага, он видел, как она подползала к нему побли­
же, всматривалась в его лицо странным, туповатым, каким- 
то ищущим взглядом, а через некоторое время ддже принесла 
ему напиться. Когда же он приподнялся, чтобы принять у нее 
раковину, она в ужасе выронила ее и разлила всю воду. Тогда 
она заплакала, вытирая глаза прядями серо-седых волос.

Сейчас старушка внимательно наблюдала, как он пытает­
ся из плавника и остатков своей лодки, выброшенных на бе­
рег, создать нечто, способное плавать по морю, работая гру­
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бым каменным веслом, позаимствованным у старика, и по­
могая себе заклятиями. Это была не починка старой лодки и 
не постройка новой — здесь не хватило бы дерева ни на то, 
ни на другое, — так что колдовство оказалось совершенно 
необходимым. И все же старуха наблюдала не столько за тем, 
что и как он делает, сколько за ним самим; боязливое выра­
жение не сходило с ее лица. Впрочем, через некоторое время 
она все-таки потихоньку приблизилась — принесла подарок: 
горсть мидий, которые собрала на скалах. Гед тут же при ней 
съел их сырыми и мокрыми от морской воды. Он горячо по­
благодарил ее, после чего старушка, казалось, набралась сме­
лости, пошла в хижину и вернулась снова, неся в руках ка­
кой-то узелок из обрывка шкуры. Застенчиво заглядывая Ге- 
ду в лицо, она развернула узелок и показала ему то, что там 
хранилось.

Это было маленькое детское платьице, вышитое шелком 
и жемчугом, все в пятнах соли, пожелтевшее от времени. На 
крошечном лифе жемчужинами был вышит знакомый Геду 
знак: двойная стрела Богов-Близнецов Империи Каргад; над 
этим символом красовалась королевская корона.

Старуха, морщинистая, грязная, в уродливой одежде из 
котиковых шкур, показала пальцем сначала на шелковое 
платьице, потом на себя и улыбнулась — нежной, бесхитро­
стной улыбкой маленькой девочки. Из крохотного потайно­
го кармашка на юбочке она достала и протянула Геду неболь­
шой кусочек темного металла — то ли часть какого-то сло­
манного браслета, то ли половинку кольца. Гед смотрел на 
загадочный обломок, лежавший у нее на ладони, но она зна­
ками показала, чтобы юноша взял его, и не отставала до тех 
пор, пока он не принял подарка; тогда она удовлетворенно 
кивнула, улыбнулась, словно удалась какая-то давняя ее за­
тея, и снова бережно завернула платьице в грязную шкуру. 
Потом поплелась обратно в хижину, чтобы спрятать там свою 
единственную драгоценность.

Гед столь же бережно спрятал половинку сломанного 
кольца или браслета в карман, ибо сердце его было полно со­
страдания. Теперь он догадывался, что эти двое — скорее
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всего дети одного из лордов Каргада, которых тиран-импера­
тор, опасаясь проливать невинную кровь, сослал на этот не­
обитаемый остров, не заботясь о том, выживут ли здесь дети 
или умрут вдали от родины и в полном одиночестве. Один из 
них был тогда, наверно, мальчиком лет восьми от роду, а дру­
гая — пухленькой малышкой, принцессой в шелковом плать­
ице, расшитом жемчугом; дети не погибли и с тех пор жили 
здесь совсем одни — сорок, пятьдесят, шестьдесят лет на ска­
листом острове в океане — принц и принцесса Страны Оди­
ночества.

Конечно же, он не знал, справедлива ли его догадка, и не 
узнал об этом до тех пор, пока много лет спустя поиски коль­
ца Эррет-Акбе не привели его в Империю Каргад, в священ­
ные Гробницы Атуана.

Его третья ночь на островке закончилась светлым и спо­
койным рассветом. Это был день зимнего Солнцестояния, 
самый короткий день в году Маленькая лодочка, созданная 
из обломков умелыми руками и волшебством, была готова. 
Гед попытался сказать старикам, что может отвезти их на лю­
бой из ближайших островов — на Гонт, на Спиви или на То- 
риклы; даже готов был оставить их где-нибудь на пустынном 
берегу Карего-Ат, если бы они того пожелали, хоть море у бе­
регов Каргада всегда было опасным для жителей Архипелага. 
Но они ни за что не хотели покидать свой пустынный бес­
плодный островок. Старушка, похоже, просто не понимала, 
что Гед хотел выразить с помощью жестов и тихого голоса; 
старик все понял — и решительно отказался: его воспомина­
ния об иных странах и людях были связаны лишь с кровавы­
ми кошмарами, жуткими криками и воинами-гигантами. Гед 
прочитал все это по его лицу, когда старик несколько раз 
отрицательно покачал головой в ответ на все предложения 
юноши.

Итак, утром третьего дня Гед наполнил бурдюк из коти­
ковой шкуры пресной водой и, поскольку не мог иначе от­
благодарить стариков за кров и пищу, особенно старую жен­
щину, которой ему очень хотелось что-нибудь подарить в 
ответ, сделал для них то, что мог: наложил заклятие на соло­
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новатый ненадежный родничок. И вода струей забила из это­
го источника, поднявшись сквозь камни и песок, и была она 
вкусна и прозрачна, словно в горном ручье. Маленький ко­
лодец стариков стал неиссякаемым. Именно поэтому кро­
шечный островок этот — всего-то песчаные дюны и острые 
скалы — нанесен теперь на все карты и даже получил назва­
ние; моряки называют его Островом Родниковой Воды. Но 
нет больше и следа жалкой хижины, а зимние шторма за мно­
гие годы уничтожили все, что оставалось на острове от тех 
двоих, что провели там жизнь и умерли в одиночестве.

Старики спрятались в хижине и больше не выходили — 
словно боялись увидеть, как Гед уплывает на своей лодке в 
безбрежные воды. Природный ветер с севера наполнил вол­
шебный парус, и суденышко быстро помчалось по морю к 
югу.

Теперь эта погоня уже представлялась Теду довольно со­
мнительным предприятием: он хорошо понимал, что охотит­
ся за неведомой дичью, к тому же находящейся неизвестно 
где. Теперь он вынужден был полагаться лишь на собствен­
ные догадки и предчувствия, да еще — на везение, то есть 
охотиться так, как раньше Тень охотилась на него самого. 
И охотник, и дичь сбивали друг друга с толку. Гед терялся от 
собственной неспособности увидеть Тень при свете дня и 
ощутить своего врага во плоти; Тень же при свете была слепа 
и не способна бороться с материальным противником. Одно 
лишь теперь стало ясно Теду: он перестал быть жертвой и 
стал охотником. Хотя бы потому, что Тень, обманом заманив 
его на скалы, вполне могла бы разделаться с ним, когда он 
лежал полумертвый на берегу или полз в темноте через дю­
ны; однако она не воспользовалась своей властью. Обманув 
его, она сразу же бежала и не осмеливалась теперь встретить­
ся с ним лицом к лицу. Все это подтверждало правоту Огио- 
на: эта тварь никогда не сможет воспользоваться силой Теда, 
если он сам станет преследовать ее. Значит, он должен про­
должать охоту, гнаться за своим врагом, хоть след его почти 
утрачен и ничто не может указать ему путь в безбрежности 
океана, разве что поможет попутный ветер да неясная догад­
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ка или предчувствие подскажет, куда — на юг или на вос­
ток — должен он теперь плыть.

В преддверии ночи Гед заметил вдали, чуть левее курса, 
длинную, едва видимую полоску земли — берег какого-то 
большого острова, должно быть, Карего-Ат. Сейчас он как 
раз находился в наиболее оживленном сплетении морских 
путей каргов, этих белокожих варваров. Гед внимательно и 
неустанно оглядывал морские просторы, чтобы вовремя за­
метить любое крупное судно и уйти в сторону. А в воспоми­
наниях его вновь и вновь всплывал тот подсвеченный крас­
ным туман — утро из его детства в деревне Десять Ольховин; 
вновь перед ним мелькали воины с перьями на шлемах, горя­
щий дом, запах дыма... Вспоминая это, он вдруг спокойно 
осознал, что на этот раз Тень ускользнула от него при помо­
щи его же собственной уловки — загнав его в туман, который 
будто вытащила из прошлой жизни своего врага, а потом, ли­
шив видимости, бросила лодку на смертельно опасные скалы.

Гед по-прежнему плыл на юго-восток, и остров скрылся 
из глаз еще до наступления полной темноты. Но теперь ночь 
овладела этой половиной мира. Провалы между волнами ка­
зались заполненными жидкой чернотой, хотя на гребешках 
их еще играл красноватый отблеск заката. Гед громко спел 
«Зимнюю песню» и другие песни из «Сказания о подвигах 
Молодого Короля», какие припомнил. Ведь эти песни поют 
на празднествах в честь Солнцеворота. Голос его звучал ров­
но, однако безбрежная немота моря глушила его чистый звук. 
Быстро спускалась ночь, появились яркие зимние звезды.

В течение всей этой самой долгой в году ночи он не спал: 
смотрел, как плывут у него над головой звезды — прямо в 
промежуток между согнутой левой рукой и рулевым вес­
лом — и тонут в далеких темных водах справа щь борту, а не­
прерывно дувшие зимние ветры несли и несли его на юг по 
волнам невидимого во тьме океана. Он засыпал разве что 
урывками и сразу же просыпался, словно от толчка: ведь лод­
ка, на которой он плыл, по-настоящему лодкой вовсе и не 
была и больше чем наполовину состояла из заклятий и кол­
довства, соединявших разрозненные доски и куски плавни­
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ка, которые — если б только он позволил заклятию Воплоще­
ния чуть-чуть ослабнуть — тут же распались бы и поплыли в 
разные стороны. Да и парус, сотканный из магических нитей 
и воздуха, недолго продержался бы на таком ветру, если бы 
Гед заснул. Он просто исчез бы, словно вздох. Гед применил 
могущественные заклинания, но если цель не слишком зна­
чительна, то и сила этих заклятий недолговечна, а потому 
время от времени их следует укреплять, так что спать было 
никак нельзя. Конечно, он мог бы преодолеть этот путь куда 
легче и быстрее в обличье сокола или дельфина, но Огион не 
зря советовал избегать превращений. Гед знал цену советам 
Огиона, а потому и плыл к югу на утлой лодчонке под движу­
щимися на запад звездами. Но вот долгая ночь подошла к 
концу, и первый день нового года засиял над морем.

Вскоре после восхода солнца Гед увидел впереди землю, 
но лодка едва двигалась: был почти полный штиль. Гед на­
полнил парус несильным волшебным ветерком и направил 
лодку к берегу. И тут страх вновь завладел его сердцем, тот 
самый леденящий душу страх, что заставил его когда-то свер­
нуть с избранного пути, бежать, спасаться. Но теперь этот 
страх вел его, словно запах — охотничьего пса, словно хоро­
шо заметный след когтистых лап огромного зверя, который в 
любую минуту может напасть на тебя из зарослей. Гед ясно 
чувствовал: враг близко.

Странный это оказался остров, и непонятными были его 
постепенно вырисовывающиеся очертания. То, что издали 
казалось сплошной отвесной каменной стеной, распалось на 
несколько скал, или, точнее, скалистых островков, между 
которыми в узких проливах, словно в туннелях, стремитель­
но неслась вода. Гед изучил немало лоций и карт в Одинокой 
Башне у Мастера Ономатета, но они в основном имели отно­
шение к островам Архипелага и Внутренних Морей. А он те­
перь вышел в Открытое Море, в его восточную часть, и ост­
ров этот был ему совершенно неизвестен. Впрочем, о геогра­
фии он думал недолго. Мысли его почти полностью занимала 
предстоящая встреча с тем ужасом, что таится среди этих по­
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крытых лесом утесов, коварно поджидая его. Но Гед жаждал 
этой встречи.

Увенчанные мрачными деревьями утесы нависали прямо 
над его лодкой, похожие на высокие темные неприветливые 
башни. Сильный прибой у скал с ног до головы заплевал его 
пеной и брызгами; между тем парус, надутый волшебным 
ветром, увлекал лодку куда-то в узкий, шириной не больше 
двух галер, пролив, ведущий в глубь острова. Море в этом ко­
ридоре беспокойно металось и билось о крутые скалы, почти 
отвесно уходившие в темную глубокую воду, на поверхности 
которой отражался холодный свет горных вершин. Здесь бы­
ло безветрие; царила полная тишина.

Тень обманом заманила его на вересковые пустоши Ос- 
скила, обманом выбросила на скалы в тумане; может, это 
очередная ее уловка? Он ли загнал сюда эту тварь, или это 
она завлекла его в ловушку, Гед пока не понял. Он знал, что 
бесконечно измучен страхом, а потому должен непременно 
идти вперед, сделать наконец то, на что решился: довести 
охоту до конца, прогнать этот ужас к его истокам. Он осто­
рожно плыл на веслах, внимательно обводя глазами каждый 
выступ на скалистых утесах, поднимавшихся по обе стороны. 
Солнечный свет остался далеко позади, в море. Здесь, в уз­
ком проливе, было почти темно. Отсюда выход на простор 
океана казался далекими светящимися воротами. Все выше и 
выше, почти смыкаясь над головой, поднимались утесы; он 
приближался к основанию горы, породившей эти скалы. Про­
лив становился все уже. Гед с трудом продвигался по темно­
му коридору, каменные стены которого были изрыты пеще­
рами. Путь ему преграждали огромные валуны, на которых 
скрючились карликовые деревья; корни их наполовину висе­
ли в воздухе. Все казалось мертвым, недвижимым. Близился 
конец пролива — у высокой гладкой массивной скалы, где 
последние морские волны слабо плескались в узеньком, ши­
риной с небольшой ручей, пространстве. Валуны, подгнив­
шие стволы упавших деревьев, длинные корни подмытых 
растений оставляли совсем мало места для лодки. Ловушка. 
Темная ловушка в самом чреве безмолвной горы. А в ловуш­
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ке он, Гед. Вокруг — ни впереди, ни позади — не двигалось 
ничто. Все замерло, оцепенело. Дальше пути не было.

Гед развернул лодку, осторожно подталкивая ее волшеб­
ными словами и веслом, чтобы не удариться о бесконечные 
валуны и не запутаться в заполонивших все корнях и ветвях 
деревьев. Он уже готов был призвать волшебный ветер, что­
бы вернуться назад, в море, как вдруг слова заклятия замерли 
у него на устах, а сердце в груди похолодело. Гед оглянулся: 
прямо у него за спиной в лодке стояла Тень.

Если бы он хоть мгновение промедлил, то неминуемо 
пропал бы; но он был наготове и успел крепко схватить 
тварь, дрожавшую и извивавшуюся в его руках. Никакое вол­
шебство теперь помочь ему не могло, лишь сила собственных 
рук да жажда жизни, восставшая против этой нежити. В атаку 
он бросился молча; от его резкого броска лодка качнулась и 
хлебнула воды. Нестерпимая боль хлынула по рукам прямо в 
грудь, в сердце, у него перехватило дыхание, леденящий хо­
лод заполнил душу, и ему показалось, что он ослеп, ибо в ру­
ках своих не видел ничего — только тьму, пустоту.

Гед, спотыкаясь, шагнул вперед и, чтобы не упасть, ухва­
тился за мачту: внезапно глаза его вновь прозрели. Он уви­
дел, как вырвавшаяся из его рук Тень, содрогаясь, собралась 
в комок и поднялась в воздух. Она распростерлась у него над 
головой, словно черный дым на ветру, потом свернулась в 
кольцо и унеслась прочь бесформенной дымкой, летя низко 
над водой прямо к ярко освещенному выходу из пролива в 
море.

Гед рухнул на колени. Маленькая, волшебством его соз­
данная лодка сильно качнулась и с трудом сохранила равно­
весие на неспокойной воде. Ее хозяин свернулся на дне клуб­
ком, странно оцепенев и не в силах думать ни о чем, пытаясь 
лишь набрать в грудь побольше воздуха; но тут холодная во­
да, начавшая протекать в лодку прямо под Гедом, напомни­
ла, что за волшебным суденышком надо следить. Юноша 
встал, по-прежнему держась за мачту-посох, и как можно 
тщательнее сотворил заклятие Воплощения снова. Он про­
дрог до костей, был измотан до предела, руки и плечи его,
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покрытые ранами, болели. Ему даже показалось, что лучше, 
может быть, просто остаться здесь, в темноте, где море про­
никает в чрево горы, заснуть и долго-долго спать, покачива­
ясь на слабых волнах.

Он не знал, возникло ли это желание вследствие чар, на­
веянных Тенью перед бегством, или из-за ее ледяного смер­
тельного прикосновения, или просто из-за того, что он давно 
уже не ел и не спал, израсходовав последние силы. И Гед ре­
шил в любом случае не сдаваться; он поднял волшебный ве­
тер и двинулся по проливу туда, куда умчалась черная Тень.

Ужас исчез. Но не было и радости. Погоня кончилась. Он 
больше не был ни жертвой, ни охотником. В третий раз он 
встретился с Тенью лицом к лицу после того, как по собст­
венной воле искал ее. Он схватил ее руками, но не удержал, 
хотя теперь между ними создалась необычайно прочная 
связь, кольцо без единой трещины. Больше не требовалось 
преследовать Тень, вынюхивать ее след, несмотря на стреми­
тельное бегство. Теперь их встреча неизбежна, предопреде­
лена, и произойдет она в назначенном судьбой месте; это бу­
дет их последнее свидание.

Однако до той поры не будет Теду ни сна, ни покоя; ни 
днем, ни ночью; ни на земле, ни на море. Теперь он знал, и 
невероятно тяжела была эта истина: вовсе не требовалось ис­
правлять некогда им совершенное — требовалось лишь за­
вершить начатое.

Гед прошел меж темными утесами, и перед ним раски­
нулся морской простор. На небе разливалась заря, свежий 
ветер дул с севера.'

Он напился солоноватой воды, остававшейся еще в бур­
дюке из котиковой шкуры, и поплыл вдоль берега острова на 
запад, пока не добрался до широкого пролива. Невдалеке 
был виден другой остров. Теперь он узнал это место, призвав 
на помощь все свои знания восточной части Открытого Мо­
ря. Это были острова под названием Руки — Западная и Вос­
точная, — вытянувшие свои узловатые скалистые «пальцы» 
на север, словно пытаясь дотянуться до островов Каргада. 
Гед поплыл дальше между островами, а когда к полудню небо
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заволокло штормовыми тучами, высадился на берег; это бы­
ла южная оконечность западного из островов. Он издали за­
приметил небольшую деревушку, чуть выше берега моря, от­
куда сбегал быстрый ручей. Геду было все равно, как его при­
мут здесь, лишь бы удалось раздобыть воды, согреться у огня 
и поспать.

Жители деревни оказались грубоватыми застенчивыми 
людьми; они побаивались уже одного только волшебного по­
соха Геда и его необычного лица с темной кожей, однако 
встретили его приветливо, ибо он приплыл в одиночку через 
бурное зимнее море. Они дали ему не только достаточно пи­
щи и воды, но и благодать живого огня, покой человеческих 
голосов, говорящих на знакомом языке, и, что самое глав­
ное, они дали ему много горячей воды, чтобы смыть с тела 
въевшуюся морскую соль и согреться, а еще — постель, где 
он мог наконец выспаться всласть.

_____________________________________Глава 9

ОСТРОВ ИФФИШ

Три дня Гед провел в деревушке на острове Западная Ру­
ка. Он отдыхал и строил лодку — уже не из заклятий и кусков 
плавника, а из хорошего дерева. Лодка была крепко сшита, 
проконопачена, просмолена, с крепкой мачтой и настоящим 
парусом, которым легко было управлять, а при попутном 
ветре под ним можно было и поспать. Как и большинство ло­
док на Архипелаге и в Северном Пределе, лодка Геда была 
обшита внакрой, когда доски накладываются одна на другую 
и для пущей прочности еще и прибиваются. Вся она была 
сделана основательно и добротно и готова к плаванию в От­
крытом Море. Гед с помощью особых заклятий еще усилил 
ее надежность, ибо путь ему предстоял неблизкий. Лодка лег­
ко несла вес троих мужчин, и старик, прежний ее владелец, 
сказал, что он с братьями не раз выходил на ней раньше в мо­
ре даже при плохой погоде.

В отличие от скуповатых и строптивых рыбаков с Гонта
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старик этот из боязни и преклонения перед настоящим вол­
шебником отдал бы лодку и за так, но Гед хорошо расплатил­
ся с ним: волшебным способом избавил его от катаракты, из- 
за которой старик почти ослеп. Излечившись, обрадованный 
донельзя старый рыбак сказал Геду:

— Мы-то называли лодку «Зуёк-перевозчик», но ты назо­
ви ее «Зоркая» да нарисуй у нее на носу глаза: это мои благо­
дарные глаза будут смотреть вперед из слепого дерева и хра­
нить тебя от скал и рифов. Я ведь почти забыл, как много еще 
света в нашем мире, а ты вернул мне этот свет.

Гед, живя в деревне, занимался и другими делами; к нему 
постепенно возвращались силы. Здесь, на крутых, поросших 
лесом берегах острова Западная Рука, жили такие же простые 
люди, как те, кого он знал мальчишкой в родной деревне, 
только, пожалуй, чуть победнее. Здесь он чувствовал себя как 
дома, как никогда не чувствовал себя в богатых домах; он без 
подсказки и лишних вопросов понимал неизбывную горькую 
нужду этих людей. А потому наложил заклятие на их детей, 
особенно на тех, что были больными или хроменькими; от­
ныне все дети должны были оставаться здоровыми. Наложил 
он заклятие и на тощих деревенских овец и коз — пусть наби­
рают вес и размножаются. Древнюю руну Симн он использо­
вал для наложения чар на веретена и ткацкие станки, на ло­
дочные весла и инструмент из бронзы и камня, на все, что 
приносили ему люди, — пусть спорится у них работа. А руну 
Пирр Гед начертал на крышах деревенских домов, чтобы за­
щитить их обитателей от пожаров, ураганов и безумия.

«Зоркая» его была готова, и достаточно уже было запасе­
но воды и вяленой рыбы, но Гед все-таки задержался еще на 
день в полюбившейся ему деревне, чтобы выучить с молодым 
регентом песнь о подвиге Морреда, а также п^снь о Хавнор- 
ской битве. Крайне редко суда с Архипелага бросали якорь у 
этих берегов, так что песни, сложенные века назад, были для 
здешних жителей почти новинкой. Им страшно хотелось уз­
нать, что же случилось с героями этих песен потом. Если бы 
Гед не спешил, если бы необходимость завершить начатое не 
гнала его дальше, он с радостью остался бы еще на неделю
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или на месяц и спел им все известные ему героические пес­
ни, чтобы о знаменитых подвигах древних узнали еще на од­
ном острове Земноморья. Но задерживаться Гед не мог.

С зарей поднял он свой парус и поплыл прямо на юг по 
морям Дальних Пределов — именно в этом направлении 
скрылась тогда Тень. Теду не требовалось ни колдовства, ни 
заклятий, чтобы выяснить, где она: он это просто знал, знал 
совершенно точно, как если бы тонкая неразрывная нить 
связывала его с Тенью, сколько бы ни было между ними мо­
рей и островов. Так что плыл он наверняка, не спеша и ни на 
что не надеясь, по тому единственному пути, какому должен 
был следовать, а зимний ветер гнал и гнал его на юг.

Сутки плыл он по пустынным водам и утром второго дня 
причалил к берегу небольшого островка, который, как ему 
сказали, назывался Вемиш. Люди в крошечной гавани погля­
дывали на Теда подозрительно, и вскоре не замедлил явиться 
местный колдун. Он пронзил Теда взором, поклонился и ска­
зал напыщенно и льстиво:

— О великий маг! Прости мое безрассудство и соблагово­
ли принять от нас в дар все, что тебе потребуется для твоего 
дальнейшего путешествия — пищу, воду, парусину, веревки. 
Вот сейчас, например, к твоей лодке спешит моя дочь — не­
сет только что зажаренных кур; я надеюсь, что она поступает 
благоразумно, не правда ли? Конечно же, ты продолжишь 
свой путь, когда сочтешь нужным, вот только люди у нас ма­
лость напуганы. Дело в том, что не далее чем позавчера был 
замечен странный человек, что шел пешком через наш ост­
ровок с севера на юг; ни на берегу, ни на море не оставил он 
никакой лодки, чтобы потом продолжить свой путь, и, что 
самое странное, он не отбрасывал тени. Те, кто видел его, го­
ворят, что он был в точности похож на тебя!

Услышав это, Гед лишь коротко кивнул, вернулся к при­
чалу и быстро поплыл прочь от Вемиша, не оглядываясь на­
зад. Ему не принесло бы пользы то, что жители города смер­
тельно перепугались бы, а их колдун превратился бы в его 
врага. Лучше еще одну ночь провести в море, а заодно и обду­
мать хорошенько то, что сообщил ему колдун. Душа Теда
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сжалась от страшного предчувствия. День отошел, постепен­
но стемнев; наступила ночь и принесла с собой холодный 
дождь, шепот которого не умолкал над морскими простора­
ми до серого рассвета. Дождь продолжался до полудня, а се­
верный ветер все гнал и гнал «Зоркую» вперед; потом туман 
рассеялся, и порою даже начало проглядывать солнце, а бли­
же к вечеру Гед увидел прямо по курсу голубые холмы круп­
ного острова, освещенные бледным зимним солнцем, гото­
вым скрыться за горизонтом. Дым от каминных труб синим 
облаком висел над светло-серыми крышами домов в неболь­
ших опрятных селениях, расположившихся по склонам 
гор, — удивительно приятное зрелище после бесконечного 
однообразия моря.

Гед следом за рыбацкими судами вошел в гавань, прича­
лил в порту и поднялся по крутой улице города, залитого зо­
лотым светом зимнего вечера. Вскоре он обнаружил харчев­
ню под названием «Харрскки», где огонь камина, эль и жаре­
ные бараньи ребрышки согрели его тело и душу. В обеденном 
зале за столом сидели еще двое путешественников, торговцы 
с островов Восточного Предела, но в основном посетителя­
ми здесь были местные жители, собравшиеся, чтобы выпить 
доброго пивка, обменяться новостями и просто поболтать. 
Это были уже не грубовато-застенчивые рыбаки с острова 
Западная Рука, а настоящие горожане, веселые и общитель­
ные. Конечно же, они сразу признали в Г еде волшебника, но 
об этом не было сказано ни слова, разве что хозяин харчевни 
мимоходом, а он явно любил поговорить, заметил, что их го­
род, Исмей, к счастью, имеет — вскладчину с остальными го­
родами острова — неоценимое сокровище: самого настояще­
го волшебника, получившего образование не гр-нибудь', а в 
Школе на острове Рок, а волшебный посох ему вручил сам 
Верховный Маг Земноморья. Волшебника этого хоть в дан­
ный момент в городе и нет, но проживает он здесь, в роди­
тельском доме, а потому их городу никакого другого волшеб­
ника вроде бы больше и не требуется.

— Говорят ведь: «Два волшебных посоха в одном горо­
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де — жди несчастья!» Не правда ли, господин мой? — сказал 
хозяин, добродушно улыбаясь.

Этим нехитрым намеком он давал Геду понять, что долж­
ности городского волшебника здесь ему не видать, да и вооб­
ще — вряд ли он будет особо желанным гостем в Исмее. По­
лучалось, что его сперва весьма недвусмысленно попросили 
убраться с Вемиша; теперь, почти по той же причине, только 
в более мягкой форме, его просили покинуть Исмей. Остава­
лось дивиться: он так много слышал о небывалом гостепри­
имстве жителей Восточного Предела. К тому же это был тот 
самый остров Иффиш, где родился его друг Ветч. Но остров 
этот встречал Г еда вовсе не так тепло, как можно было судить 
по давним рассказам Ветча.

И все же было заметно, что лица у жителей Иффиша дей­
ствительно очень добрые. Одна лишь мысль не давала Геду 
покоя: он не такой, как все, ему нужно держаться подальше 
от людей, на нем — страшное проклятье, его преследует чер­
ная Тень. Он ощущал себя ледяным ветром, случайно зале­
тевшим в согретую очагом уютную комнату, черной невидан­
ной птицей, занесенной злым штормом из дальних стран. 
И чем скорее он уберется отсюда вместе со своей злой судь­
бой, тем будет лучше этим добрым людям.

— Я спешу на поиски, — ответил он хозяину харчевни, — 
и пробуду здесь всего ночь или две.

Голос его звучал холодно. Хозяин взглянул на тисовый 
посох в углу и решил пока промолчать, зато наполнил кружку 
Геда темным пивом так щедро, что пена пошла через край.

Гед понимал, что ему следует провести в Исмее лишь од­
ну ночь. Здесь ему тоже не были рады. Он должен следовать 
зову своей судьбы. Однако он смертельно устал от холодного 
пустынного моря и безмолвия, а потому решил, что проведет 
в Исмее еще сутки, а утром следующего дня уедет. Он спал 
очень долго, а когда проснулся, то увидел, что за окном пада­
ет легкий снежок. Потом он без цели слонялся по улицам и 
переулкам города, наслаждаясь будничной суетой вокруг: 
смотрел, как ребятишки в меховых шапках играют в снеж­
ную крепость и делают снеговиков; слушал разные сплетни;
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ловил обрывки разговоров, доносившихся из раскрытых две­
рей домов; зашел в кузню, где работал мастер по бронзе, мехи 
ему помогал качать мальчишка с раскрасневшимся потным 
лицом; за окнами, от которых отражался красновато-золоти­
стый свет заката — короткий зимний день близился к кон­
цу, — он видел женщин за ткацкими станками, которые обо­
рачивались порой, чтобы улыбнуться мужу или ребенку. От 
всего этого человеческого тепла Гед был как бы отделен; тяж­
кое одиночество охватило его, комом стояло в горле, но он 
ни за что не признался бы, что грустит потому, что всегда 
один. Настала ночь, но он продолжал слоняться по улицам, в 
гостиницу возвращаться не хотелось. Вдруг до него донес­
лись обрывки веселого разговора: разговаривали молодой 
мужчина и девушка, спускавшиеся мимо Геда к городской 
площади. Гед обернулся и застыл: он узнал голос мужчины.

Он двинулся следом и скоро нагнал их в темноте, осве­
щаемой лишь тусклым светом фонарей. Девушка испуганно 
отшатнулась, а мужчина внимательно посмотрел на него и 
грозно поднял свой посох предостерегающим жестом. Это 
было уж слишком. Голос Геда дрогнул, когда он сказал:

— Я думал, ты узнаешь меня, Ветч.
И все-таки Ветч колебался.
— Да, я узнаю тебя, — сказал он наконец и опустил по­

сох. Потом обнял Геда за плечи и стал жать ему руку. — Я уз­
наю тебя! Здравствуй! Здравствуй, дружок, добро пожало­
вать! Ты прости меня за такую встречу... прости, что смотрел 
на тебя, как на злого духа... Ведь я ждал тебя, ждал, когда ты 
приедешь, искал тебя!..

— Значит, это ты — тот великий волшебник, которым 
хвастают жители Исмея? Я еще подумал...

— Ну конечно, я их волшебник. Но послушай, дай рас­
сказать, почему я не сразу признал тебя, парень. Может, я 
слишком рьяно искал тебя?.. Три дня назад... а ты случайно 
не был на Иффише три дня назад?

— Я приплыл сюда вчера.
— Три дня назад на улице соседней с нами деревушки 

Квор — она тут недалеко, в горах — я видел тебя. То есть, на­
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верно, не тебя, а твою точную копию или просто кого-то 
очень похожего. Человек этот шел прямо передо мной, на­
правляясь в Исмей, и на перекрестке я окликнул его. Но от­
вета не получил. Тогда я пошел за ним, но он сразу куда-то 
исчез, прямо как сквозь землю провалился. Только земля ря­
дом с дорогой вдруг покрылась инеем. Все это показалось 
мне очень странным, и когда ты возник прямо передо мной 
из темноты, я решил, что это те же шутки. Ты прости меня, 
Гед.

Последнее слово он сказал совсем тихо, так что девушка, 
стоявшая поодаль, не смогла бы его расслышать.

Гед ответил, тоже тихо произнося подлинное имя своего 
друга:

— Ничего, Эстарриол. Но сейчас это действительно я, и я 
ужасно рад тебя видеть...

Возможно, Ветч услышал в его голосе нечто большее, чем 
просто радость. По-прежнему обнимая Теда за плечи, он ска­
зал словами Истинной Речи:

— Пусть ты снова в беде и вышел из тьмы, но сколь радо­
стен мне приход твой, о Гед! — И продолжал уже на ардиче- 
ском со своим восточным акцентом:

— Ну, пойдем, пойдем к нам! Мы ведь как раз домой 
шли, поздно уже и на улице темно!.. Да, это моя сестра. Она 
самая младшая в нашей семье и, как видишь, гораздо краси­
вее меня, зато куда глупее. Ярроу ее имя. А это, сестренка, 
мой Ястребок, самый лучший ученик нашей Школы, мой са­
мый дорогой друг.

-- Ах, господин волшебник, — приветствовала его де­
вушка и в знак уважения склонила голову и прикрыла глаза 
руками, как это полагается женщинам Восточного Предела 
при встрече с незнакомым мужчиной; а вообще-то ее ясные 
глаза глядели хоть и застенчиво, но с любопытством. Было 
ей, наверно, лет четырнадцать; такая же темноволосая, как 
брат, но очень хрупкая, тоненькая. На рукаве ее висел, заце­
пившись когтями, настоящий крылатый дракон размером не 
больше ладони.
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Втроем они двинулись по темной улочке вниз, и Гед за­
метил:

— У нас на Гонте считают, что гонтийки — самые храб­
рые женщины в мире, но я никогда не встречал там ни одной, 
чтобы дракона носила как украшение.

Ярроу рассмеялась и тут же ответила:
— Но это же только харрекки! Разве у вас на Гонте харрек- 

ки не водятся? -  Она внезапно смутилась и опустила глаза.
— Нет, что ты, драконов у нас нет. А разве это не настоя­

щий дракон?
— Настоящий, только маленький. Он живет на дубах, пи­

тается осами, гусеницами да воробьиными яйцами. Он боль­
ше этого не вырастает. Ах, господин волшебник, мой братец 
так часто мне рассказывал о каком-то замечательном зверь­
ке, что у вас был, дикий такой, отак, кажется?.. Он еще у вас?

— Нет. У меня его больше нет.
Ветч обернулся к нему, словно собираясь что-то спро­

сить, но прикусил язык и ничего спрашивать не стал. Рас­
спросы начались потом, когда они остались вдвоем у камина 
в гостиной.

Несмотря на то что он являлся главным волшебником це­
лого острова, Ветч поселился со своим младшим братом и се­
строй в Исмее, маленьком городке, где родился. Отец его был 
морским торговцем и довольно состоятельным человеком; 
он оставил детям просторный дом, битком набитый посудой, 
тканями, красивыми сосудами из бронзы и меди, расстав­
ленными на резных полках и сундучках. В одном из углов 
гостиной стояла большая таонийская арфа, а в другом — 
ткацкий станок Ярроу, высокая рама которого была украше­
на слоновой костью. В Исмее Ветч при всей своей скромно­
сти был не только могущественным волшебником, но й хо­
зяином собственного дома. При доме жили слуги, муж и 
жена, состарившиеся здесь, а еще — брат Ветча, сообрази­
тельный веселый парнишка, и Ярроу, быстрая и молчаливая, 
словно рыбка. Это она прислуживала друзьям за ужином и 
сама поужинала вместе с ними, тихонько слушая их беседу, а 
потом незаметно выскользнула из гостиной и удалилась в
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свою комнату. Казалось, все вещи в этом доме — на своем 
месте, все дышат миром и покоем. Гед, оглядывая освещен­
ную камином комнату, сказал:

— Так вот только и должен жить человек. — И вздохнул.
— Что ж, для кого-то, может быть, и это — хороший дом, — 

откликнулся Ветч. — Для кого-то нет. А теперь, парень, рас­
скажи, если можно, что все-таки с гобой приключилось, что 
обрел ты и что потерял со времени нашей последней с тобой 
беседы — два года тому назад. И скажи, куда это ты так спе­
шишь, ведь я прекрасно вижу, что ты у нас не задержишься?

Гед рассказал ему все, а когда закончил свой рассказ, 
Ветч долгое время сидел задумавшись. Потом без обиняков 
заявил:

— Я пойду с тобой, Гед.
— Нет.
— Думаю, что так будет лучше.
— Нет, Эстарриол. Это не твой ну iь, и нс на тебе лежит 

проклятье. Я один начал все это, один и должен покончить со 
злом. И не хочу, чтобы кто-то еще пострадал из-за меня, — 
меньше всего, чтобы пострадал ты, Эстарриол, ведь именно 
ты с самого начала пытался удержать меня от дурацкого по­
ступка...

— Твоим умом всегда правила гордость, — сказал его 
друг, улыбаясь так, словно они говорили о пустяках. — Ну а 
теперь подумай: это, разумеется, твой враг и твой путь, но ес­
ли погибнешь ты, то разве не нужно, чтобы кто-то узнал об 
этом и смог как можно скорее передать весть о грядущей 
опасности жителям Архипелага? Ведь Тень, победив тебя, 
обретет страшную, небывалую силу. А если ты победишь эту 
тварь, то разве не нужно, чтобы кто-то смог с гордостью раз­
нести весть об этом по всему Земноморью, чтобы подвиг 
твой был воспет в героических песнях? Я понимаю, что поль­
зы от меня в этом деле никакой, но все же, по-моему, нам 
лучше идти вместе.

Это было хорошо сказано, и Гед согласился, однако заме­
тил:
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— Мне просто не следовало задерживаться в Исмее еще 
на день. Я ведь знал это — и все-таки остался.

— Волшебники случайно друг с другом не встречаются, 
парень, — возразил Ветч. — И в конце концов, как ты сам 
только что сказал, это я был с тобой в самом начале твоего 
пути. По справедливости именно я и должен пойти с тобой 
до конца. — Он подбросил в камин дров, и они некоторое 
время сидели молча и глядели на пламя.

— Есть человек, о котором я больше ни разу не слышал с 
той ночи на вершине Холма; у меня, впрочем, и не возникало 
особого желания выяснять, куда он делся. Я имею в виду 
Джаспера.

— Он так и не получил посоха волшебника. Тем же летом 
он покинул Рок и отправился на остров О - в  качестве при­
дворного колдуна. Больше я о нем ничего не знаю.

Они снова помолчали, глядя в огонь и наслаждаясь теп­
лом — ночь была хододнюшая. Сидели они, поставив ноги 
прямо на край камина, чуть ли не на уголья: грелись.

Наконец Гед сказал очень тихо:
— Есть только одно существо, которого я боюсь, Эстар- 

риол. И если ты отправишься со мной, страх этот еще возрас­
тет. Там, на островах, что зовутся Руки, я заплыл в страшный 
тупик, в самое чрево горы и бросился на эту тварь — она была 
на расстоянии вытянутой руки; я схватил ее... попытался 
схватить... Но мне не за что было уцепиться, я не смог ее 
удержать, не смог победить. Она бежала, я последовал за ней. 
Но это может произойти снова, еще и еще раз... У меня нет 
власти над этой Тенью. Возможно, в конце пути не будет ни 
смерти, ни победы; нечего будет воспевать — ибо не будет са­
мого конца. Возможно, я должен буду потратить всю свою 
жизнь на поиски ее по всем морям и океанам,«рлавая с одно­
го острова на другой — в неведомых краях: бесконечное бес­
смысленное путешествие.

— Минуй нас! — быстро проговорил Ветч, особым обра­
зом выворачивая левую руку: так отводят зло, упомянутое 
вслух. И несмотря на мрачные свои мысли, Гед все-таки 
улыбнулся, заметив этот жест. Ведь слова эти — скорее дет­
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ская присказка, чем хоть какое-то колдовство. В Ветче навсе­
гда сохранилась некая деревенская наивность, но он, несо­
мненно, мыслил четко, был упорен и сразу ухватывал самую 
суть дела. И теперь он сразу все понял и сказал: — Я думаю, 
что мрачные твои мысли не совсем верны. Мне почему-то 
кажется, несмотря на то ЧТО я видел тогда на Холме Рок, что 
конец твоего пути близок. Как-нибудь да выясним, что такое 
эта Тень, чем она живет, и уж тогда ты ее не упустишь. Ко­
нечно, трудно сказать, что она такое... Например, кое-чего я 
совсем не понимаю, и это меня беспокоит: похоже, теперь 
эта тварь стала твоим двойником, по крайней мере обладает 
твоей внешностью; такой ее видели на Вемише. Такой я ви­
дел ее и здесь, на Иффише. Как такое могло случиться и по­
чему? И почему в таком случае она никогда этого не делала 
раньше?

— Говорят, в Дальних Пределах все правила меняются.
— Да, это верно, могу подтвердить. На Роке, например, я 

выучил некоторые прекрасные заклинания, но здесь они не 
имеют никакой силы или действуют совсем наоборот; зато на 
этих островах существуют заклятия, совершенно неизвест­
ные в Школе. Каждая страна сильна собственной силой; и 
чем дальше ты от Внутренних Островов, тем меньше извест­
но тебе о природе этих сил и их действии. Но я думаю, что не 
только потому облик Тени так изменился.

— Мне тоже так кажется. Я почти уверен, что это про­
изошло, когда я перестал спасаться от нее бегством и сам ре­
шил встретиться с ней лицом к лицу. Моя воля придала ей 
форму, а то, что я больше ее не боюсь, мешает ей высасывать 
из меня силы. Все мои действия эхом отзываются в ней, она 
создана мной.

— В Осскиле она назвала тебя по имени и пресекла вся­
кую возможность применить против нее волшебство. Но по­
чему она не сделала того же во второй раз?

— Не знаю. Возможно, она черпает свои силы лишь в мо­
ей слабости. Ведь она говорит голосом, очень похожим на 
мой — если не моим собственным... Иначе откуда ей знать 
мое подлинное имя? Как она узнала его? Я все время ломал
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над этим голову, с тех пор как покинул Гонт, плавая по мо­
рям и океанам, но так и не нашел ответа. Возможно, она во­
обще лишена голоса — в той своей ипостаси или, точнее, 
полной своей бесформенности — и говорит лишь чужими ус­
тами, как оборотень? Не знаю.

— Тогда тебе следует опасаться очередного оборотня.
— Я думаю, — ответил Гед, протягивая руки к красным 

угольям и чувствуя, как его охватывает озноб, — я думаю, что 
с оборотнем больше не встречусь. Теперь мы слишком креп­
ко с ней связаны. Она уже не может освободиться от меня и 
завладеть чьей-то еще душой, опустошить ее, лишить воли и 
жизни, как Скиорха. Она может, однако, проникнуть в мою 
душу — если в минуту слабости я вновь попытаюсь бежать от 
нее, разорвав возникшую связь. Но, когда я хватаю ее рука­
ми, держу изо всех сил, сама она исчезает как дым, ускольза­
ет от меня... И снова, наверно, ускользнет, но все же не на­
всегда: я всегда могу найти ее Я навечно связан с этим отвра­
тительным жестоким существом и не смогу избавиться от 
него, пока не узнаю слово, которому проклятая тварь подчи­
нится: ее имя.

Ветч задумчиво спросил его:
— А разве тени из царства Тьмы имеют имена?
— Верховный Маг Геншер считал, что нет. Мой Учитель 

Огион утверждал обратное.
— Великие Маги всегда остаются соперниками, — за­

ключил Ветч с мрачноватой улыбкой.
— Та, что служила Древним Силам Земли на Осскиле, 

поклялась, что Камень скажет мне имя Тени, но этому я поч­
ти не верю. Однако ведь и дракон предлагал мне ее имя вза­
мен собственного — чтобы отделаться от меня... Мне кажет­
ся, что, когда маги спорят между собой из-за ̂ его-то, драко­
ны могут просто это знать... Они ведь куда мудрее людей.

— Мудрее, но не добрее. Постой, а что это еще за дракон? 
Ты как-то позабыл рассказать, что теперь запросто беседу­
ешь с драконами.

Они проговорили в ту ночь допоздна, но все время воз­
вращались к одному и тому же горькому вопросу: что ожида­
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ет Геда в конце пути. Но счастье оттого, что теперь они вме­
сте, гнало прочь все страхи; дружба их прошла испытания 
временем и судьбой, и ничто не смогло нарушить ее.

Утром Гед проснулся в доме друга и, еще не совсем рас­
ставшись с негой сна, почувствовал вдруг себя таким счаст­
ливым, словно навсегда теперь был защищен от любых бед и 
несчастий. И весь день в душе его оставалось это утреннее 
ощущение, которое он счел не просто добрым предзнамено­
ванием, а великим даром. Ему казалось, что этот дом — по­
следний милый его сердцу уголок на земле, которого больше 
он никогда не увидит, а потому, пока длился этот сладостный 
недолговечный сон, он страстно желал быть счастливым.

Поскольку у Ветча были дела, которые срочно приходи­
лось закончить до отъезда, он отправился по острову Иффиш 
со своим юным учеником и помощником. Гед остался в Ис- 
мее с Ярроу и ее средним братом по имени Мурре. Мурре ка­
зался самым обыкновенным пареньком; он не обладал ни 
магической силой, ни волшебным знаком на челе и нигде не 
бывал, кроме Иффиша и соседних островов Тока и Холпа. 
Жизнь его была легка и беспечальна. Гед смотрел на Мурре с 
изумлением и некоторой завистью, как, впрочем, и Мурре на 
Геда: каждому странным казалось то, что другой столь силь­
но отличается от него самого, хоть они и ровесники — обоим 
по девятнадцать. Гед дивился, как это человек, проживший 
целых девятнадцать лет, может оставаться таким беззабот­
ным. Завидуя миловидности и веселому нраву Мурре, Гед 
чувствовал себя неуклюжим, грубоватым и не догадывался, 
что Мурре сгорает от зависти даже при виде одних только 
шрамов на лице молодого волшебника, считая их следами 
когтей дракона или древними рунами — в общем, знаком ге­
роя.

В итоге оба юноши немного стеснялись друг друга, что же 
касается Ярроу, то она скоро утратила подчеркнуто почти­
тельный тон в обращении с Гедом, хотя вела себя достойно и 
сдержанно, как и подобает хозяйке большого дома. Г ед был с 
ней очень нежен, и девочка задавала ему великое множество 
вопросов, ссылаясь на то, что «Ветч никогда ничего не рас­
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сказывает». Она была страшно занята: готовила путешест­
венникам еду в дорогу — пшеничные сухарики, вяленую ры­
бу, мясо и многое другое, пока Гед не запросил пощады, ска­
зав, что не собирается плыть отсюда до самого Селидора.

— А где это — Селидор? — спросила Ярроу.
— Очень далеко, в Западном Пределе. На этом острове 

драконов больше, чем полевых мышей.
— Тогда у нас в Восточном Пределе лучше: наши драко­

ны, по крайней мере, так же малы, как мыши, хотя их тоже 
хватает. Ну хорошо, вот вам мясо на дорогу. Ты считаешь, 
этого достаточно? Слушай, я не понимаю: вы с братом оба 
могучие волшебники, вам стоит рукой махнуть, что-то там 
пробормотать — и все готово. Так зачем же вам голодать? Вот 
на море, например, наступает время ужина, и вы просто го­
ворите: пирог с мясом! И пожалуйста вам — пирог с мясом 
тут как тут!

— Что ж, можно, конечно, и так. Только что-то не хочет­
ся. Словами, как говорится, не наешься. Пирог с мясом — 
это ведь всего лишь слова... Мы можем снабдить их ароматом 
и вкусом, даже ощутить тяжесть в желудке, но все-таки слова 
останутся словами. Только обманывают желудок, но сил го­
лодному человеку не дают.

— Значит, волшебники кухарить не могут, — сказал Мур- 
ре, сидевший у очага напротив Теда и вырезавший крышку 
красивой деревянной шкатулки; он был резчиком, хоть пока 
и не особенно умелым.

— Ну и повара тоже небось не волшебники, — сказала 
Ярроу, опустившись у печи на колени и пытаясь понять, го­
това ли последняя порция сухариков, которые подсушива­
лись на кирпичах. Сухарики должны были стать золотисто­
коричневыми. — Но я все-таки не понимаю, Ящгребок. Я же 
видела, как мой брат и даже его ученик одним лишь словом 
своим зажигают свет в темноте; и свет этот негасим и ярок. 
Ведь это не слово, а именно свет разгоняет тьму!

— О да, — ответил Гед. — Свет — это энергия, благодаря 
которой существуем мы все, но она не зависит от наших по­
требностей, она вечна. Солнечный свет и свет далеких звезд
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измеряют время, а время само по себе — это свет. В солнеч­
ном свете, воплощенная в дни и годы, проходит жизнь. И в 
темноте жизнь может воззвать к свету, произнеся его имя... 
Впрочем, это нечто совсем иное, чем обычные заклинания 
волшебника, когда он подлинным именем называет тот или 
иной предмет. Свет сильнее любой магии. Хотя, чтобы при­
звать кого-то или что-то из иного мира, необходимы великое 
мастерство и большая магическая сила, которой без особой 
причины не пользуются... Во всяком случае — не тогда, когда 
просто хочется есть. Ярроу, твой дракончик украл сухарик.

Ярроу вся обратилась в слух, внимая непонятным речам 
Геда, и не заметила, как харрекки соскользнул с переклади­
ны для чайника над очагом — самого теплого местечка в кух­
не — и схватил пшеничный сухарь, который был больше са­
мого воришки. Ярроу взяла ящерку на колени и стала кор­
мить крошками и обломками сухарей, размышляя над тем, 
что только что сказал ей Гед.

— Значит, вы не станете призывать настоящий пирог с 
мясом из боязни нарушить то, о чем вечно твердит мой брат... 
Я забыла, как это называется...

— Равновесие, — торжественно произнес Гед, потому что 
Ярроу была очень серьезна.

— Да. Но когда ты потерпел крушение на скалах, то уп­
лыл с того островка на лодке, сделанной почти что из одних 
только волшебных слов. И воды она не пропускала! Разве это 
была иллюзия?

— Хм. Отчасти да, потому что чувствуешь себя очень не­
уютно, когда видишь воду прямо под собой сквозь дыры в 
лодке. Я поэтому и старался придать разрозненным кускам 
вид цельной вещи. Но прочность лодки иллюзией не была, 
как не была и сама лодка вызвана из другого мира. Это со­
всем другой вид волшебного искусства — Связующее закля­
тие. Им я связал все деревяшки воедино, превратив в малень­
кое суденышко. А что такое лодка, как не предмет, который 
не пропускает воду?

— Очень даже пропускает! Мне не раз приходилось из 
них воду вычерпывать, — вставил Мурре.
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— Что ж, моя, конечно, тоже протекала, если я забывал 
укрепить заклятие. — Гед наклонился, схватил прямо с горя­
чих кирпичей сухарик и жестом фокусника спрятал в руке.

— Вот, я тоже стащил сухарь, Ярроу.
— Наверно, все пальцы обжег. Вот потом, когда будешь 

голодать в безбрежном море, вдали от всех островов, вспом­
нишь еще об этом сухарике и скажешь: «Ах! Если б тогда я не 
крал сухаря, то сейчас мог бы съесть его! Увы!» Раз так, я тоже 
съем один — за моего братца, чтобы вы могли голодать вме­
сте.

— Итак, Равновесие восстановлено, — заметил Гед, а Яр­
роу взяла и стала жевать горячий, еще недосохший сухарик, 
давясь от смеха, и в конце концов поперхнулась. Потом она 
снова стала серьезной и сказала:

— Я бы очень хотела действительно по-настоящему по­
нять то, что ты говорил только что. Слишком, видно, я еще 
глупа.

— Сестренка, — сказал Гед, — это я виноват, что не умею 
как следует объяснить. Если бы у нас было больше времени...

— У нас будет больше времени, — воскликнула Ярроу. — 
Когда мой братец вернется домой, ты вернешься с ним вме­
сте? По крайней мере ненадолго, ладно?

— Если смогу, — мягко ответил Гед.
Немного помолчали, потом Ярроу спросила, глядя, как 

харрекки взбирается обратно на перекладину для чайника:
— Скажи мне только одно, если это не секрет: какие еще 

великие силы есть в мире, кроме света?
— Это вовсе не тайна. Все силы имеют один источник и 

один конец. Годы и расстояния, звезды и свечи, вода и ветер, 
волшебство и мастерство человеческих рук, мудрость, заклю­
ченная в корнях дерева, — все это возникает одновременно. 
Мое имя и твое, подлинные имена солнца, ручья, не рожден­
ного еще младенца — все это лишь звуки одного великого 
слова, которое очень-очень медленно выговаривает сиянием 
звезд Вселенная. Никакой другой энергии не существует. 
И другого имени у всего этого — тоже.
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На мгновение перестав вырезать свой узор, Мурре спро­
сил, так и держа в руке нож:

— А как же смерть?
Девушка молчала, склонив головку с блестящими черны­

ми волосами.
— Чтобы слово прозвучало, — медленно ответил Гед, — 

должна быть тишина. До слова и после него. — Потом вдруг 
поднялся и сказал: — Я не имею права говорить об этих ве­
щах. То единственное слово, которое должен был сказать я 
сам, я сказал неправильно. Поэтому лучше мне помолчать. 
Возможно, есть лишь одна по-настоящему могущественная 
сила — Тьма. — И Гед торопливо покинул теплую кухню: 
взял плащ и отправился бродить в одиночестве под дождем и 
снегом по улицам зимнего города.

— На нем лежит какое-то проклятье, — сказал Мурре, 
глядя ему вслед со страхом.

— Мне кажется, что путешествие, куда он собирается, ве­
дет его к смерти, — откликнулась Ярроу. — Он боится, но все 
же отправляется в путь. — Она подняла голову, словно виде­
ла перед собой за пляшущими языками огня одинокую лод­
ку, все дальше и дальше уплывающую по зимнему морю и 
скрывающуюся за горизонтом. На мгновение глаза девушки 
наполнились слезами, но вслух она ничего больше не ска­
зала.

Ветч вернулся на следующий день и испросил у нотаблей 
Немея разрешение уехать на время. Те очень не хотели его 
отпускать среди зимы в смертельно опасное путешествие по 
морю, связанное к тому же не с его собственными планами; 
но ни мольбы их, ни упреки не могли остановить его. Нако­
нец бесконечное ворчание старцев ему надоело, и он сказал:

— Я ваш — по рождению, по обычаям и по тому долгу, 
который обязан выполнить. Я ваш волшебник. Но пора и вам 
вспомнить, что хоть я и служу вам, но все же не ваш раб. Ко­
гда я сделаю свое дело и смогу вернуться назад, я вернусь. 

.А до той поры — прощайте.
Когда серый рассвет забрезжил над морем, «Зоркая» вы­

шла из гавани Исмея, раскрыв коричневый прочный парус
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попутному северному ветру. На причале стояла Ярроу и 
смотрела вслед судну, как это делают жены и дочери моряков 
на всех островах Земноморья, провожая своих мужчин в От­
крытое Море; они не машут руками на прощание и ничего не 
кричат вслед, только стоят, закутавшись в плащи с капюшо­
нами, серые или коричневые, там, на родном берегу, кото­
рый остается все дальше и дальше позади, пока совсем не 
скрывается за широким морским горизонтом.

_____________________________________Глава 10

ОТКРЫТОЕ МОРЕ

Гавань скрылась из виду, и умытые волнами нарисован­
ные глаза «Зоркой» смотрели теперь только вперед, в безгра­
ничный простор, становившийся все более и более пустын­
ным. За двое суток друзья прошли от Иффиша до острова 
Содерс — достаточно много, если учесть, что ветер был пере­
менчивым, а погода не слишком благоприятной. Они нена­
долго остановились в тамошнем порту лишь для того, чтобы 
пополнить запасы воды и купить просмоленной парусины — 
прикрыть пожитки от морских брызг и дождя. Они не поза­
ботились об этом раньше, потому что волшебники обычно 
решают подобные мелочи с помощью нехитрых заклинаний, 
весьма, кстати, распространенных. Действительно, нужно 
совсем немножко волшебства, чтобы опреснить морскую во­
ду и не возить с собой бурдюки. Но Гед, похоже, на этот раз 
упорно не желал ни сам использовать свое волшебное мас­
терство, ни разрешать это Ветчу. Он один лишь раз сказал: 
«Лучше не надо», — и его друг ничего больше не спрашивал и 
не спорил. Тем более что не успел их парус подняться, напол­
ненный ветром, как оба одновременно ощутили тяжкое пред­
чувствие, леденящее душу, как зимний ветер. Гавань, покой 
дома, безопасность — все осталось далеко позади. Теперь 
они плыли в такие края, где любое приключение могло сто­
ить жизни и ничто не совершалось просто так. На том пути, 
каким они вынуждены были следовать, даже произнесение
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самого маленького заклятия могло спугнуть удачу, нарушить 
Мировую Гармонию, сдвинуть с места Судьбу, ибо шли они 
теперь к самому центру Равновесия, туда, где встречаются 
свет и тьма. Избравшие этот путь не произносят ни единого 
слова зря.

Не встретив ни одного судна, они обогнули остров Со- 
дерс, где занесенные снегом поля сливались с уходящими 
ввысь туманными горами, и Гед снова направил лодку к югу. 
В этих водах никогда не бывали вездесущие торговцы с Архи­
пелага; это был самый юг Восточного Предела.

Ветч ничего не спрашивал, понимая, что Гед путь не вы­
бирал и плывет туда, куда должен плыть. Когда Содерс почти 
скрылся из виду, а волны шипели и плескались, рассекаемые 
носом лодки, и, куда ни глянь, серая равнина моря сливалась 
с небесами, Гед спросил:

— Что за земли лежат дальше по курсу?
— Прямо к югу от Содерса островов нет. А довольно да­

леко, на юго-востоке, есть небольшие островки: Пелимер, 
Корнай, Госк и Астоуэлл. Астоуэлл называют еще Последней 
Землей. За ними — Открытое Море.

— А на юго-западе?
— Там Роламени, большой остров Восточного Предела, а 

рядом всякая мелочь; потом до самых границ Южного Пре­
дела — ничего и дальше — Руд и Тум, а также остров Большое 
Ухо, куда люди никогда не высаживаются.

— Мы можем, — сухо сказал Гед.
— Я бы лучше не стал, — возразил Ветч. — Это непривет­

ливые места; говорят, там весь берег завален скелетами и во­
обще полно всяческих загадок. Моряки рассказывают, что в 
воде близ островов Большое Ухо и Фар-Сорр отражаются 
звезды, которых больше нигде увидеть нельзя и которые име­
ни своего не имеют.

— Да, на том корабле, что впервые привез меня на Рок, 
один моряк тоже рассказывал об этом. И еще он рассказывал 
всякие истории о людях, постоянно живущих на плотах в мо­
рях Южного Предела; они никогда не сходят на землю, кро­
ме одного раза в году: нарезать длинных жердей для своих
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плотов; все остальное время они проводят в океане, вдали от 
всякой земли, отдавшись на волю океанских течений. Я бы 
хотел посмотреть, как устроены эти селения на плотах.

— А я нет, — ухмыльнулся Ветч. — Мне подавай землю и 
людей, живущих на земле; пусть море остается в своей колы­
бели, я же предпочитаю свою, на суше...

— Еще мне бы хотелось увидеть все великие города Архи­
пелага, — сказал Гед, по-прежнему держась за снасть и неот­
рывно глядя вперед, на безбрежные серые воды, — Хавнор, 
сердце Земноморья, и остров Эа, где зародились все наши ле­
генды, и прекрасный город Шелитх с его фонтанами на ост­
рове Уэй — все города и все великие государства. И малые 
тоже, и даже самые загадочные вроде тех, что находятся в 
Дальних Пределах. Хотелось бы, например, доплыть когда- 
нибудь до острова Драконьи Бега на самом западе. Или плыть 
и плыть на север, меж плавучих льдин, прямо к острову Хо- 
ген. Говорят, остров этот больше всех островов Архипелага 
вместе взятых. А еще говорят, это вовсе и не остров, а камни 
да рифы, скрепленные льдами. Никто не знает точно. И ки­
тов хочется увидеть в северных морях... Но нельзя. Я должен 
плыть туда, куда меня заставляют; я должен пока забыть об 
иных, прекрасных берегах. Слишком опрометчиво поступил 
я когда-то, и теперь времени у меня почти не осталось. Я сам 
променял этот солнечный мир, прекрасные города и дальние 
страны на миг власти, обернувшийся призрачной Тенью и 
властью Тьмы надо мной.

И Гед, как поступил бы на его месте любой настоящий 
волшебник, начал изливать горечь своих сожалений в песне, 
недолгой и грустной, обращенной к другу, и тот ответил ему 
словами из «Подвига Эррет-Акбе»: «Еще хоть раз увижу ль я 
лес белых башен предо мной и Хавнор, Хавнор милый мой...»

Так плыли и плыли они на юг по пустынным водам мо­
рей, и самым интересным событием за весь тот долгий день 
была стайка серебристых рыбок панни, тоже плывущих к 
югу. Ни разу не вынырнул рядом дельфин, не пролетела под 
серыми тучами ни чайка, ни гагарка, ни крачка. Когда небо
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на востоке потемнело, а на западе налилось закатным баг­
рянцем, Ветч достал еду, разделил ее поровну и сказал:

— Вот тут еще немного эля. Выпьем за ту, что догадалась 
поставить бочонок с ним в лодку, чтобы согреть в холодную 
погоду сердца путников: за мою сестру Ярроу!

Тут Гед наконец отвлекся от мрачных своих мыслей и от 
души осушил кружку за Ярроу — может быть, даже с боль­
шим пылом, чем Ветч. В душе его воскресла память о ее поч­
ти женской мудрости и совсем детской нежности. Она не бы­
ла похожа ни на кого из тех, с кем он встречался в жизни. 
А знал ли он кроме нее хоть одну девушку? Впрочем, об этом 
Гед никогда не думал.

— Она похожа на маленькую рыбку, гольяна, что водится 
в чистых ручьях и проточных озерах, — сказал он. — Вроде 
бы беззащитная рыбка, а попробуй поймай ее.

Услышав это, Ветч посмотрел ему прямо в глаза и улыб­
нулся:

— Ты и впрямь прирожденный маг, ведь ее настоящее 
имя Кест.

В Истинной Речи слово кест означает «гольян», это Гед 
знал и страшно обрадовался. Однако, помолчав, все же ти­
хонько сказал:

— Наверно, тебе не стоило называть мне ее подлинное 
имя.

Но Ветч, которому бессмысленные поступки были вооб­
ще не свойственны, ответил:

— Ее имени в твоей душе так же безопасно, как и в моей. 
Кроме того, ты ведь и сам узнал его, прежде чем я успел ска­
зать...

На западе небо из красного стало пепельным, потом чер­
ным. Все вокруг было погружено в непроницаемую тьму. Гед 
вытянулся на дне лодки, завернувшись в свой теплый плащ, 
и попытался уснуть. Ветч, держась рукой за снасть, тихонько 
напевал что-то из «Подвига Энлада» — о том, как волшебник 
Морред из Хавнора на большом парусном судне прибыл на 
остров Солеа и там увидел в весеннем саду прекрасную Эль- 
фарран. Гед уснул еще до печального конца песни, когда
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Морред гибнет, Энлад разрушен и страшная морская буря 
уничтожает сады Солеа. К полуночи Гед проснулся и принял 
вахту. Лодочка легко бежала по волнам, гонимая сильным 
ветром, и нарисованные глаза ее ничего не могли разглядеть 
в кромешной тьме. Однако тучи все же понемногу рассея­
лись, и незадолго до рассвета тоненький месяц блеснул меж 
ними; слабый лучик лунного света упал на поверхность воды.

— Луна нынче ущербная, — проснувшись, прошептал 
Ветч, когда с рассветом ненадолго улегся холодный ветер. 
Гед посмотрел вверх, на белое полукольцо над почти бес­
цветными водами восточных морей, но промолчал. Безлун­
ные ночи, что наступают сразу после Солнцеворота, поляр- 
ны празднику Полной Луны и Долгого Танца, что бывает ле­
том. Это самое несчастливое время для путешественников и 
больных; в этот период не полагается совершать обряд имя- 
положения, петь песни о великих подвигах прошлого, нельзя 
точить клинки и острые инструменты, нельзя давать клятвы. 
Это темная часть годовой оси, когда любой поступок может 
обернуться злом.

Через три дня пути от Содерса в окружении морских птиц 
и обломков судов они подошли к Пелимеру, маленькому го­
ристому островку, поднимающемуся над морской гладью. 
Жители его говорили на их родном языке, но по-своему, и 
ардические слова звучали странновато даже для привычного 
Ветча. Путники хотели пополнить запасы питьевой воды и 
чуть передохнуть от морской качки. Поначалу их приняли 
хорошо, хоть и с большим изумлением и излишней суетливо­
стью. В столице острова вообще-то имелся колдун, но он 
якобы сошел с ума и не желал разговаривать ни 6 чем, кроме 
гигантского змея, который разъедает основание острова, так 
что в скором времени Пелимер должен неминуемо отпра­
виться в плавание по волнам, словно оторвавшаяся от прича­
ла лодка, а потом скользнуть за край земли и пропасть наве­
ки. Колдун, впрочем, явился и весьма почтительно приветст­
вовал молодых волшебников, но чем больше он рассказывал 
им про пресловутого змея, тем подозрительнее посматривал 
на Геда. Потом вдруг, спустя какое-то время, набросился на
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молодых людей прямо на улице, обзывая их шпионами и 
прислужниками морского чудовища. Постепенно и осталь­
ные жители Пелимера начали сторониться чужеземцев: все- 
таки это был их колдун, хоть и сумасшедший. Так что Гед и 
Ветч не стали особенно задерживаться, а еще до вечера ушли 
в море, держа курс на юго-восток.

За все эти дни и ночи Гед ни разу не заговорил о Тени или 
о цели своего путешествия впрямую. И когда Ветч пытался 
хоть как-то спросить, уверен ли его друг, что им следует про­
должать идти тем же курсом, по-прежнему на юг, оставляя 
позади все известные острова Земноморья, Гед отвечал 
лишь:

— Уверен ли кусок железа, где лежит магнит?
Ветч только кивал согласно, и они плыли дальше, ничего 

больше на эту тему друг у друга не спрашивая. Иногда, впро­
чем, они подолгу разговаривали о волшебном мастерстве и 
различных хитрых приспособлениях, которыми волшебники 
в старые времена пользовались для того, чтобы отыскать тай­
ное имя грозящего опасностью существа. Так, например, 
волшебник Негерер с острова Пальн узнал имя Черного Ма­
га, подслушав разговор драконов; так Морред увидел имя 
своего врага, написанное каплями дождя в пыли, покрывав­
шей поле битвы в долине Энлада. Они разговаривали о за­
клятиях, способствующих отысканию вещи, и некоторых 
иных волшебных средствах, а также — о тех Вопросах-На- 
Которые-Есть-Ответ и задавать которые имеет право только 
Мастер Путеводитель с острова Рок. Но чаще всего разгово­
ры кончались тем, что Гед начинал бормотать себе под нос 
слова, сказанные ему Огионом на склоне горы Гонт в давние 
времена ранней осенью: «Чтобы слышать других, самому 
нужно молчать». А потом умолкал, впадал в глубокую задум­
чивость и неотрывно, час за часом вглядывался в морскую 
даль. Иногда Ветчу казалось, что его друг видит за бесконеч­
ными волнами, за предстоящими еще им долгими днями пу­
ти и мрачный решающий конец их путешествия, и того, за 
кем они гонятся сейчас.

Они проплыли меж островами Корнай и Госк в непогодь
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и не увидели их берегов из-за густого тумана и дождя. Они 
поняли, что миновали их, лишь на следующий день, когда 
прямо по курсу увидели остров, окруженный острыми скала­
ми, и огромные стаи чаек, чьи пронзительные крики слыша­
лись со всех сторон. Ветч сказал:

— Это, судя по всему, Астоуэлл. Последняя Земля. К вос­
току и югу от него на наших картах никакой земли больше 
нет.

— И все-таки жители его знают, возможно, об иных, не­
ведомых нам землях, — возразил Гед.

— Почему ты так странно говоришь? — изумился Ветч.
Гед с трудом выговаривал каждое слово, с какими-то

придыханиями и остановками, и ответ его прозвучал тоже 
непонятно, отрывисто.

— Это не здесь, — сказал он, глядя на видневшийся впе­
реди Астоуэлл и куда-то мимо или сквозь него. — Не здесь. 
Не на море. Нет, не на море, а на твердой земле. На какой 
земле? На той, что лежит дальше, чем истоки рек и ручьев, 
впадающих в море, дальше истоков всего, там, за Воротами 
Света...

И умолк. А когда снова заговорил, то уже обычным своим 
голосом, словно освободившись от чар или наваждения, и не 
очень хорошо помнил, что с ним было.

Главный порт острова Астоуэлл, расположенный в устье 
реки, прорывшей глубокое ущелье в горном массиве, окнами 
всех своих домов смотрел на север или на запад, словно сам 
остров повернулся лицом к Земноморью, к остальным лю­
дям, хоть и находился очень далеко от них.

Жители встретили путешественников с изумлением и 
беспокойством: в это время года ни одно судно обычно не 
показывалось вблизи Астоуэлла. Все женщины попрятались 
в своих плетеных хижинах и выглядывали из-за дверей, за­
крывая детишек юбками, а когда Гед и Ветч двинулись из га­
вани в город, испуганно нырнули куда-то в темноту. Муж­
чины же, худые, плохо для столь холодной погоды одетые, 
мрачно окружили чужеземцев, и у каждого был при себе ка­
менный топор или острый нож из раковины. Но, когда пер­
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вый их страх улегся, они приняли молодых людей вполне ра­
душно, и вопросам их не было конца. Редко заходили к ним 
корабли даже с острова Содерс или с Роламени, потому что 
торговать здесь было нечем и не на что даже обменять бронзу 
или красивый фаянс, которым славились жители Содерса. 
Здесь даже дерева не хватало. Лодки на Астоуэлле представ­
ляли собой сплетенные из тростника скорлупки, и лишь 
очень храбрый человек мог решиться плыть на таком суде­
нышке до Госка или Корная. Они жили здесь совсем одни, на 
самом краю обозначенного на картах мира. Здесь не было ни 
ведьмы, ни колдуна, и люди эти, похоже, просто не поняли, 
что посохи у Геда и Ветча волшебные, и восхищались ими 
лишь потому, что сделаны они были из драгоценного для них 
материала — дерева. Вождь Астоуэлла был очень стар; он 
единственный из всех островитян видел человека, рожденно­
го на островах самого Архипелага. А потому Гед был для ме­
стных жителей настоящим чудом; люди приводили своих ма­
леньких сыновей, чтобы те посмотрели на человека «с боль­
ших островов» и запомнили на всю жизнь. Они никогда 
раньше не слышали о Гонте и знали лишь Эа и Хавнор. Геда 
они приняли за правителя Хавнора. Он изо всех сил старался 
не ударить лицом в грязь, отвечая на их вопросы о «белом го­
роде» (которого, кстати, сам никогда не видел). Но к вечеру, 
как всегда, почувствовал беспокойство и, не выдержав, спро­
сил у островитян, которые сгрудились у очага в вонючей ду­
хоте ночлежки — топили здесь сушеным козьим пометом и 
связками ракитника, иного топлива не было:

— А что находится к востоку от вашей земли?
Они молчали; одни ухмылялись, другие хмурились. Ста­

рый вождь ответил:
— Море.
— Там нет больше никаких островов?
— Это Последняя Земля. За ней больше ничего нет — 

кроме воды.
— Это мудрые люди, отец, — сказал человек помоложе, — 

скитальцы морей, путешественники. Может, они знают о та­
кой земле, о которой не знаем мы?
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— Нет никакой земли к востоку от этого острова! — твер­
до сказал старик, долгим взглядом посмотрел на Геда и боль­
ше с ним не разговаривал.

Они провели ночь в дымном тепле ночлежки. Еще до рас­
света Гед разбудил друга, прошептав:

— Эстарриол, проснись. Мы не можем дольше оставаться 
здесь, мы должны плыть вперед.

— Ну куда ты так спешишь! — недовольно проворчал 
сонный Ветч.

— Не спешу, а боюсь опоздать. Я слишком медленно до­
гонял ее. И она убежала слишком далеко. Я приговорен к 
вечному ее преследованию и не должен упустить последней 
возможности, иначе буду следовать за ней всю жизнь, а поте­
ряв ее, потеряю и себя.

— Куда же теперь лежит наш путь?
— На восток. Вставай. Бурдюки уже полны воды.
Они покинули ночлежку еще до того, как проснулся пер­

вый житель селенья, только чей-то младенец заплакал в тем­
ноте и вскоре затих. При тусклом свете звезд они по крутой 
тропе спустились к гавани, отвязали «Зоркую» от причала и 
поплыли по темной воде — прочь от Астоуэлла, снова в От­
крытое Море. Это был первый день после Солнцеворота. 
Рассвет еще не наступил.

Небо над ними было безоблачным. Встречный ветер дул с 
северо-востока, холодный, порывистый, но Гед поднял вол­
шебный ветерок, впервые применив волшебство с тех пор, 
как покинул острова Западная и Восточная Рука. Они быстро 
продвигались к востоку. Пенящиеся, залитые солнцем валы 
бились о борт лодки, сотрясая ее, но «Зоркая» шла уверенно, 
как и обещал человек, построивший ее когда-то; она точно 
следовала направлению волшебного ветерка, не хуже любого 
заколдованного судна с острова Рок.

За все утро Гед не проронил ни звука, только еще раз про­
изнес волшебные слова, заклинающие ветер и усиливающие 
прочность паруса. Ветч наконец совсем проснулся; до сих 
пор он тихо спал на дне лодки. Ближе к полудню они немно­
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го поели. Гед подчеркнуто бережно разделил еду, и оба молча 
жевали соленую рыбу и сухари: говорить было не о чем — все 
и так было понятно.

Весь день они на большой скорости шли прежним кур­
сом. Один лишь раз Гед нарушил молчание, сказав:

— А как по-твоему, за Дальними Пределами только мор­
ская пустыня или все-таки есть там неоткрытые острова? 
Или целые архипелаги?

— Пока, — ответил шутливо Ветч, — я на стороне тех, кто 
считает, будто мир у нас плоский, так что, если заплыть 
слишком далеко, непременно свалишься вниз.

Гед даже не улыбнулся; ни сил, ни радости в нем совсем 
не осталось.

— Кто знает, что откроется человеку там, за морями. Не 
нам, разумеется; мы вечно жмемся поближе к знакомым бе­
регам и гаваням, — тихо сказал он.

— Кое-кто пытался узнать, что там, да так и не вернулся. 
И никогда не приплывали к нам корабли из тех неведомых 
стран...

Гед промолчал.
Весь день и всю ночь плыли они, влекомые силой могуче­

го волшебного ветра, через бескрайние просторы океана, на 
восток. Гед стоял на вахте с вечера до рассвета, ибо в темноте 
сила, что влекла его к себе, все возрастала. Он неотрывно 
смотрел вперед, хоть глаза его в безлунные ночи могли ви­
деть не дальше разрисованного носа их «Зоркой». К утру его 
смуглое лицо стало серым от усталости; он закоченел на вет­
ру и с трудом заставил себя вытянуться на дне лодки, уклады­
ваясь спать.

— Следи, чтобы волшебный ветер все время дул с запада, 
Эстарриол, — невнятно прошептал он и тут же заснул.

Солнце так и не выглянуло из-за облаков, вскоре начался 
дождь, хлеставший прямо им в лицо с северо-востока. Вско­
ре все в лодке промокло насквозь, несмотря на прикрывав­
шую вещи просмоленную парусину. Ветч чувствовал себя 
так, будто до костей пропитался водой; и Гед дрожал во сне.
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Жалея друга и отчасти себя самого, Ветч попробовал было 
чуть повернуть лодку, чтобы жестокий ливень не так заливал 
их, однако его умения заклинать погоду в этих водах оказа­
лось недостаточно: ветер Открытого Моря не слушался его, и 
он с трудом поддерживал волшебный ветер в парусах, как ве­
лел ему Гед.

В душе Ветча шевельнулся страх; ему показалось, что у 
них с Гедом слишком мало осталось волшебных сил для 
дальнейшей борьбы и оставшиеся силы могут исчезнуть со­
всем, если они по-прежнему будут удаляться от тех мест, где 
могут и должны жить люди.

Всю ночь Гед снова стоял на вахте, всю ночь гнал лодку к 
востоку. С наступлением дня ветер на море немного утих, 
стало пригревать солнце, но гигантские валы накатывались с 
такой силой, что «Зоркая» сначала вставала дыбом, словно 
при подъеме на гору, потом повисала на пенистом гребне и 
резко падала носом вниз, чтобы снова и снова преодолевать 
волну за волной.

Вечером, после целого дня молчания, Ветч заговорил:
— Друг мой, ты все время был уверен: мы непременно 

должны приплыть к какой-то земле. Я не сомневаюсь в твоем 
ясновидении, но вдруг на этот раз нас снова заманили в ло­
вушку, обманом загоняя все дальше и дальше в океан — даль­
ше, чем это допустимо не только для человека, но и для вол­
шебника. Ведь наша магическая сила может изменить нам в 
этих чужих морях, ослабеть, тогда как проклятая Тень не зна­
ет ни усталости, ни голода и даже утонуть не способна.

Они сидели на банке совсем рядом, но Гед смотрел на 
Ветча так, словно тот был где-то далеко-далеко. Тревога пле­
скалась в его глазах, когда медленно, слишком медленно он 
ответил:

— Эстарриол, мы приближаемся к цели.
Услышав, как он говорит это, Ветч понял, что враг дейст­

вительно близко. Ему стало страшно. Но он лишь положил 
руку на плечо друга и спокойно сказал:

— Ну что ж, вот и ладно, вот и хорошо.
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И снова всю ночь Гед стоял на вахте: он совсем не мог 
спать в темноте. И на третьи сутки — тоже. Они по-прежнему 
мчались с неизменной легкостью и быстротой по бурному 
морю, и Ветчу нестерпимо хотелось узнать, какой немысли­
мой силой Гед сутками удерживает в парусах магический ве­
тер, способный противостоять штормам Открытого Моря, 
где сам он, Ветч, чувствует себя таким беспомощным и сла­
бым. А лодка все летела по морю, и Ветчу уже стало казаться, 
что, как и говорил Гед, они вскоре достигнут истока вод мор­
ских, что находится на востоке, у Ворот Света. Гед оставался 
у руля, как всегда глядя вперед. Но он не видел перед собой 
океана, точнее, это был не тот океан, который видел Ветч — 
огромное пространство соленой воды, сливающееся с гори­
зонтом. Перед глазами Геда было теперь нечто вроде темной 
пелены, заслонившей и серое небо, и серое море и становив­
шейся все плотнее и темнее. Ветч, взглянув на лицо друга, 
как бы тоже на мгновение увидел эту тьму. Они плыли все 
дальше и дальше, но было похоже, что только Ветч по-преж­
нему плывет по просторам океана к востоку, а Гед уже попал 
туда, где нет ни востока, ни запада, где не встает и не садится 
солнце, где не светит ни одна звезда, знакомая им, где незна­
комые созвездия неподвижно застыли в небесах.

Внезапно Гед вскочил и что-то громко сказал. Волшеб­
ный ветер тут же улегся, и огромные волны стали швырять 
«Зоркую», словно щепку. Хотя природный северный ветер 
дул так же сильно, как и раньше, коричневый парус повис, 
как тряпка, и даже не шевелился. И сама лодка словно засты­
ла, раскачиваясь в такт дыханию моря и не двигаясь с места. 

Гед сказал:
— Спусти парус.
Ветч выполнил его приказание, а сам Гед вынул весла, 

вставил в уключины и сразу же начал грести;-
Ветч, видевший вокруг лишь горы волн, меж которыми 

как бы проваливалась лодка, никак не мог понять, зачем Геду 
понадобилось идти на веслах, но терпеливо ждал. Вскоре 
природный ветер действительно ослабел и почти утих. Вол­
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ны едва плескались у борта, лодка перестала раскачиваться, и 
мощные взмахи весел в руках Геда погнали ее вперед по мо­
рю, ставшему тихим, словно в укрытой от всех ветров бухте. 
И хотя Ветч не мог видеть того, что видел впереди Гед между 
взмахами весел, хотя Ветч не видел темных склонов огром­
ной горы под неподвижными звездами, все же он понемногу 
разглядел с помощью волшебного зрения ту небывалую тьму, 
что как бы копилась во впадинах между волнами, окружая 
лодку со всех сторон; а еще он заметил, как слабеют и утиха­
ют волны, словно их душит невидимый песчаный берег.

Если все это и было иллюзией, то невероятно сильной: 
попробуй-ка заставить Открытое Море казаться землей! Пы­
таясь собраться с мыслями и силами, Ветч начал произно­
сить слова волшебного Откровения, ожидая, не прекратится 
ли после этих долгих, медленно выговариваемых слов стран­
ная иллюзия: мель посреди океана. Но иллюзия не проходи­
ла. Возможно, заклинание, хотя оно, конечно, воздействует 
лишь на восприятие произносящего его человека, а не на 
волшебство самой иллюзии, не имело здесь силы. Или же это 
была вовсе не иллюзия и они действительно достигли конца 
света.

Все более медленно и как-то небрежно греб Гед, огляды­
ваясь через плечо, осторожно выбирая путь в бесконечных 
протоках и проливах, минуя коварные отмели, видимые лишь 
ему одному. Лодка вздрогнула: ее киль задел дно. Там долж­
ны были быть бездонные глубины, и все же они достигли 
земли. Гед поднял весла, сложил их, скрипнув уключинами, 
и скрип этот страшно прозвучал в полном безмолвии, царив­
шем вокруг. Все звуки — плеск воды, вой ветра, скрип дере­
ва, хлопанье паруса — куда-то исчезли, растворились в веч­
ной, глубокой, никогда не нарушавшейся тишине. Лодка за­
стыла как изваяние. Ни дыхания ветерка. Море превратилось 
в песок, темный, тяжелый. Все было недвижимо в темном 
небе и на суше, в этой нереальной бескрайней пустыне, ко­
торую у горизонта стеной окружала сгущающаяся тьма.

Гед встал, взял в руки свой посох и легко переступил че­
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рез борт. Ветч решил, что сейчас его друг исчезнет в волнах, 
которые — Ветч это знал наверняка — скрывались под этой 
неясной темной дымкой, поглотившей воду, небо и дневной 
свет. Но моря не было. Гед удалялся от лодки, и на песке вид­
ны были следы его ног. Песок слегка шуршал.

Вдруг волшебный посох Геда начал светиться. Но это был 
не обычный волшебный огонек, а слепящий белый свет, и 
пальцы юноши там, где он сжимал ими посох, просвечивали 
красным.

Гед быстро шел куда-то вперед, и понять, куда он идет, 
было невозможно: здесь не было сторон света, существовали 
лишь понятия «вперед» и «назад».

Ветчу свет в руках Геда казался яркой звездой, медленно 
плывущей в темноте, которая постепенно как бы уплотня­
лась, чернела, собирала силы. Усиливающуюся тьму видел и 
Гед, по-прежнему смотревший вперед. Там, впереди, у самой 
кромки светового круга, отбрасываемого посолом, он вскоре 
заметил Тень. Она медленно брела по песку ему навстречу.

Вначале Тень казалась совершенно бесформенной, но по 
мере приближения стала напоминать человека. Потом оказа­
лось, что это старый, седой и угрюмый мужчина идет к Геду; 
но, узнав в нем своего отца, кузнеца, Гед тут же понял, что 
это уже не старик, а юноша. Теперь это был Джаспер, Гед уз­
нал его дерзкое, красивое юное лицо, расшитый серебром 
плащ, твердую легкую поступь. Ненависти был исполнен 
взгляд Джаспера, устремленный на Геда в густеющей тьме. 
Гед не остановился, но шаг замедлил и поднял свой посох 
чуть выше. Посох засветился ярче, и Джаспер исчез, неожи­
данно превратившись в Печварри, но почему-то со смертель­
но бледным, раздувшимся, как у утопленника, лицом. Этот 
Печварри странным образом протягивал к Геду руки, словно 
манил к себе. И снова Гед не остановился и шел вперед, хотя 
между ним и Тенью оставалось всего несколько шагов. Тогда 
Тень полностью изменила свой облик. Она растеклась по обе 
стороны от Геда, будто распростерла два огромных крыла. 
Она извивалась и раздувалась, потом снова собиралась в ко­
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мок. На мгновение в этом комке мелькнуло белое лицо Ски- 
орха, потом стали видны два сумрачных, глядящих на Геда 
глаза, и вдруг появился ужасный лик, доселе ему неизвест­
ный, — то ли человека, то ли чудовища, с судорожно кривя­
щимся ртом и бездонными ямами глаз, в которых была чер­
ная пустота.

Гед как мог высоко поднял свой посох. Свет стал непере­
носимо ярким, и этот мощный поток белого света поборол, 
разорвал древнюю тьму. В ослепительном сиянии Тень утра­
тила всякое сходство с человеком. Она собралась в комок, 
съежилась, еще больше почернела и, наконец, поползла на 
четырех когтистых лапах по песку, поднимая вверх слепую 
бесформенную морду. Когда они сошлись, в белом волшеб­
ном свете Тень стала абсолютно черной и поднялась в чело­
веческий рост. Молча человек и Тень встретились лицом к 
лицу и остановились.

Громким и ясным голосом разорвав вечную тишину, Гед 
произнес имя Тени, и в тот же миг Тень своим лишенным губ 
и языка ртом произнесла то же самое слово Истинной Речи: 
Гед. И оба голоса слились в один.

Гед протянул к ней руки, выронил посох и крепко обхва­
тил ее — ту черную часть собственного «я», которая тянулась 
ему навстречу. Свет и тьма встретились, соединились и сли­
лись воедино.

Но Ветчу, издали наблюдавшему происходящее на стран­
ном сумеречном песчаном острове, показалось, что Гед по­
бежден: он увидел, как яркое свечение посоха померкло и 
стало едва заметным. Ярость и отчаяние овладели его душой, 
Ветч выпрыгнул из лодки на песок, чтобы спасти друга или 
погибнуть с ним вместе. Он хотел бежать к это^у угасающему 
огоньку, но едва ступил на сушу, как песок провалился у него 
под ногами, и Ветч начал биться в его удушающем зыбучем 
потоке, пока с грозным ревом и победным светом дня, с об­
жигающим холодом зимы и горьким вкусом морской воды 
настоящий мир не вернулся к нему, и Ветч понял, что дейст­
вительно оказался в живительных водах моря.
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Рядом на волнах покачивалась лодка. Пустая. Больше ни­
чего на поверхности моря Ветч разглядеть не мог. Пенистые 
волны заливали лицо, слепили, к тому же он не был хорошим 
пловцом, так что постарался поскорее добраться до лодки. 
Он перевалился через борт, откашлялся и попытался отрях­
нуть воду, струившуюся с его волос и одежды. Потом стал с 
безнадежным видом оглядываться вокруг, не зная, где искать 
Геда. В конце концов он заметил вдали на поверхности моря, 
среди волн, нечто темное — там, где раньше был песчаный 
остров. Тогда Ветч схватился за весла и могучими рывками 
погнал лодку к этому месту, успел схватить тонущего друга за 
руку и втащил его через борт в лодку.

Гед был в забытьи; глаза его, хоть и открытые, смотрели 
бессмысленно, однако на теле друга Ветч не заметил никаких 
ран. Посох из тиса совсем перестал светиться; Гед крепко 
сжимал его в правой руке и не отпускал. Он так ни слова и не 
произнес и лежал, обессиленный, промокший насквозь, дро­
жащий, у мачты, опершись о нее спиной и не глядя на Ветча, 
который поднял парус и развернул лодку по ветру, по-преж­
нему дувшему с северо-востока. Во тьме ничего вокруг не 
было видно, но вдруг прямо по курсу, на западе, меж пери­
стых облаков в полосе чистого неба появился сияющий мо­
лодой месяц — тонкое полукольцо цвета слоновой кости, от­
раженный свет солнца.

Гед поднял лицо к яркому рогатому месяцу и снова за­
стыл.

Потом вдруг встал во весь рост, держа обеими руками 
волшебный посох, как воин держит свой боевой меч, окинул 
взором небо, море, коричневый надутый парус над головой и 
лицо друга.

— Эстарриол, — сказал он, — знаешь, все кончено. Все 
позади. — Он засмеялся. — Рана моя зажила. Я теперь целый. 
Я снова стал самим собой. И я свободен. — И вдруг, склонив 
голову и спрятав лицо в ладонях, Гед разрыдался, как ребе­
нок.

До этого Ветч наблюдал за другом с тревогой и ужасом: он
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не знал точно, что произошло там, на темном острове. Не 
знал даже, действительно ли это Гед был с ним в лодке сей­
час. В течение нескольких часов Ветч не снимал руку с якоря 
и в любую минуту готов был пробить деревянную обшивку 
лодки и затопить ее прямо здесь, но не везти назад, к остро­
вам Земноморья, то исчадие ада, которое, как он опасался, 
приняло облик Геда. Теперь же, услышав, как тот говорит, он 
больше не сомневался и начинал понимать, что же все-таки 
произошло: в этом сражении Гед не проиграл и не выиграл, 
но, назвав Тень Смерти собственным именем, как бы соеди­
нил две половинки своей души — стал человеком, который, 
познав собственное «я», не может оказаться во власти иной 
силы и сам повелевает своей душой, а потому тратит жизнь 
только ради жизни и никогда — ради разрушения, боли, не­
нависти или воцарения тьмы. В «Создании Эа», старейшей 
из героических песен прошлого, говорится:

В молчании — слово,
А свет — лишь во тьме;
И жизнь после смерти 
Проносится быстро,
Как ястреб, что мчится 
По сини небесной,
Пустынной, бескрайней...

Эту песню пел теперь во весь голос Ветч, направляя лодку 
на запад, летя быстрее холодного зимнего ветра, что дул пря­
мо им в спину из Открытого Моря.

Восемь дней плыли они и еще восемь, прежде чем впере­
ди завиднелась земля. Не раз приходилось им пополнять за­
пасы пресной воды с помощью колдовства. А еще они пробо­
вали ловить рыбу, но, хоть и произносили заклятия, попада­
лось все равно очень мало, потому что рыб^цв Открытом 
Море не знают своих настоящих имен, а потому на заклятия 
не обращают особого внимания. Когда у них совсем не оста­
лось еды, кроме нескольких ломтиков копченого мяса, Гед 
вспомнил, что сказала Ярроу, когда он украл сухарик на кух­
не, и действительно пожалел об этой краже, потому что голод 
терзал их, и все же воспоминание о Ярроу было ему приятно.
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Ведь она тогда сказала еще, что они непременно вернутся 
снова домой.

Волшебный ветер всего три дня нес их по водам океана к 
востоку от Астоуэлла, Последней Земли, но им понадоби­
лось целых шестнадцать дней, чтобы вернуться обратно. Ни 
один человек еще не возвращался из столь далекого плавания 
по Открытому Морю, да еще на рыбачьей лодке и в зимнее 
время. Однако молодые волшебники, Эстарриол и Гед, вер­
нулись. Их миновали сильные шторма, и они довольно точно 
шли по курсу, указываемому компасом и звездой Толбегрен. 
Они прошли чуть севернее, а потому не вернулись на Астоу- 
элл и миновали Фар-Толи и Снег, даже не увидев их. Впер­
вые они высадились на берег на самом южном мысу острова 
Коппиш. За прибоем виднелись каменные утесы, словно 
башни огромной крепости. Морские птицы жалобно крича­
ли над волноломами, а над деревушками плыл голубоватый 
дым от множества очагов, и дым n o i уносил eeicp.

Отсюда до Иффиша было совсем близко. Они вошли в га­
вань Исмея тихим пасмурным вечером; из темных туч падали 
редкие снежинки. Гед и Ветч привязали «Зоркую», что про­
несла их по всем морям до самого царства смерти и обратно, 
и двинулись по узенькой улочке в город. Легко было у них на 
сердце, когда отворилась дверь дома, согретого огнем ками­
на, и Ярроу выбежала им навстречу, плача от радости.

*  *  *

Если Эстарриол с острова Иффиш все же исполнил свое 
обещание и сложил песнь о первом великом подвиге Геда, то 
она была потеряна. Впрочем, в Восточном Пределе очень 
распространена одна легенда о лодке, которая якобы села на 
мель прямо над океанской бездной, далеко-далеко от земли. 
На Иффише считают, что лодкой этой правил Эстарриол. На 
острове Ток полагают, что это были двое рыбаков, унесенных 
штормом далеко в Открытое Море. А на Хольпе рассказыва­
ют о каком-то местном рыбаке, который так и не смог сдви­
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нуть лодку с неизвестно откуда взявшейся отмели в океане и 
остался там.

Итак, от «Песни о Тени» остались лишь разрозненные 
куски, которые, как плавник, носило от острова к острову 
долгие годы. Сказание «Подвиг Геда» даже не упоминает об 
этом путешествии и о встрече Геда с Тенью, происшедшей в 
самом начале его жизненного пути; там рассказывается о 
том, как он невредимым вернулся с острова Драконьи Бега, 
как потом вернул в Хавнор знаменитое Кольцо Эррет-Акбе, 
половинка которого хранилась в Гробницах Атуана, и как он 
возвратился на остров Рок и стал Верховным Магом Земно- 
морья.



ГРОБНИЦЫ
АТУАНА
Роман





Рыжеволосой из Теллурида

_____________________________________ПРОЛОГ

—- Домой, Тенар! Домой!
В горной долине вот-вот должны были расцвести яблони; 

среди набухших бутонов в сумеречной тени сада неяркой 
звездочкой вспыхнул первый розово-белый цветок. Между 
деревьями по молодой густой траве, покрытой росой, бегала 
маленькая девочка. Бегала просто потому, что ей весело было 
бегать. Услышав, что ее зовут, она не сразу повернула к дому, 
а сделала по саду еще один большой круг и только потом по­
бежала к матери. Та стояла на пороге со свечой в руках и 
смотрела, как хрупкая крошечная фигурка подскакивает и 
подлетает на бегу, словно пушок чертополоха над густой тра­
вой, темнеющей под деревьями.

Прислонившись к стене хижины и очищая испачканную 
землей мотыгу, отец девочки сказал:

— Ну зачем ты так прилепилась сердцем к этой малыш­
ке? Все равно ведь через месяц ее заберут. Навсегда. Она для 
нас все одно что умрет. А ты прямо-таки прикипела к ней... 
Да и то — пользы-то от девчонки никакой. Если б они хоть 
заплатили за нее, тогда еще куда ни шло, а то ведь заберут — и 
ни гроша! Заберут, и все тут.

Мать ничего не сказала; она любовалась дочкой, которая 
остановилась и смотрела сквозь ветви яблонь туда, где над 
высокими холмами, над садами ярко-ярко сияет в небе ве­
черняя звезда.

— Она же не наша! Ее у нас отняли когда еще! Явились и 
сказали: ваша малышка должна стать Великой Жрицей. Ну 
что ж ты никак этого не поймешь! — В хриплом голосе муж­
чины слышалась досада и горечь. — У тебя ведь еще четверо.
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Они-то останутся при тебе, а с этой все кончено. И незачем к 
ней привязываться. Пусть уходит!

— Когда придет время, — промолвила женщина, — я ее 
отпущу.

Она наклонилась навстречу девочке, которая спешила к 
ней, ступая маленькими босыми ножонками прямо по мяг­
кой влажной земле, подхватила ее на руки и пошла в дом. Но 
чуть помедлила на крыльце, прижала малышку к себе и поце­
ловала в темноволосую головку. Светлые золотистые волосы 
матери как бы вспыхнули в отблесках пламени очага, осве­
щавшего убогое жилище.

Муж остался снаружи, хотя ноги его тоже были босы и за­
стыли от ледяной росы. Ясное весеннее небо над ним посте­
пенно темнело. Невидимое в густых сумерках лицо мужчины 
было искажено горем — неизбывным, тяжким, злым, — ко­
торое он никогда бы не сумел выразить словами. В конце 
концов он лишь пожал плечами и пошел следом за женой в 
освещенную комнату, откуда доносились звонкие голоса де­
тей.



Глава 1

ПОГЛОЩЕННАЯ

Один-единственный раз резко протрубил горн и смолк. 
Наступила тишина, прерываемая лишь шарканьем множест­
ва ног, медленно двигавшихся в такт негромкому барабанно­
му бою. Через трещины в куполе Тронного Храма, через ог­
ромную дыру над колоннадой, где обвалилась целая секция 
кирпичной кладки и вся черепица, на пол падали косые не­
верные лучи солнца. Солнце взошло не более часа назад. 
Воздух был неподвижен и холоден. Сухая трава, умудрив 
шаяся прорасти между мраморными плитами пола, серебри­
лась инеем, высокие былинки ломались, задетые длинными 
черными одеяниями жриц.

Жрицы шли по четыре в ряд длинной колонной. Барабан 
упрямо выстукивал одно и то же. Кроме молчаливых жриц, 
вокруг не было ни души. Факелы в руках облаченных в чер­
ное женщин казались бледно-красными, когда жрицы ступа­
ли в полосы солнечного света. А там, где было потемнее, — 
ярко вспыхивали. За дверями Храма, на крыльце, стояли 
мужчины — охранники, трубачи, барабанщики; внутрь мог­
ли пройти только женщины. Жрицы в черных платьях и пла­
щах с капюшонами медленно брели к огромному пустующе­
му трону.

Вошли еще две высокие, закутанные в черное женщи­
ны — одна гибкая и подвижная, другая медлительная, тяже­
ловесная, ступающая враскачку. Между ними шла девочка 
лет шести в прямой белой рубахе без рукавов, с непокрытой 
головой, босиком. Она казалась на удивление маленькой. 
У подножия лестницы, ведущей к трону, где уже выстрои-
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лись темными рядами остальные жрицы, высокие женщины 
остановились и чуть подтолкнули девочку вперед.

Гигантский трон на высоком постаменте был с обеих сто­
рон задрапирован, словно клочьями чудовищной паутины, 
огромными тяжелыми темными занавесями, спадавшими от­
куда-то из черноты, таившейся под крышей Храма. Были ли 
то действительно занавеси или просто невероятно глубокие 
тени, понять было трудно. Сам по себе трон был из черного 
камня: на подлокотниках и спинке неярко поблескивала ин­
крустация самоцветами и золотом. Трон поражал своими раз­
мерами. Любой человек на нем казался бы карликом — трон 
не был предназначен для людей и не соответствовал их раз­
мерам. Теперь он пустовал: там не было никого, кроме теней.

Девочка самостоятельно взобралась на четыре из семи 
ступеней тронной лестницы. Ступени из покрытого красны­
ми прожилками мрамора были так широки и высоки, что ма­
лышке приходилось сначала с помощью рук подтягивать од­
ну ногу, ложиться на живот, подтягивать вторую ногу, потом 
вставать и только тогда начинать штурм следующей ступени. 
На средней, четвертой ступени возвышалась грубая деревян­
ная колода с углублением посредине. Девочка встала на ко­
лени, уложила головку в это углубление, чуть повернув ее в 
сторону, и так застыла.

Вдруг откуда-то из темноты, справа от трона, вынырнула 
огромная человеческая фигурЬ в длинном белом одеянии, 
перехваченном на талии ремнем. Лицо человека было закры­
то белой маской. Он стад спускаться к девочке, держа в обеих 
руках огромный блестящий меч. Потом сразу, не произнеся 
ни слова, человек в белом взмахнул мечом прямо над тонень­
кой шейкой ребенка. Барабан смолк.

Когда страшное лезвие, взлетев в воздух, цак бы застыло 
в верхней точке замаха, слева от трона появилась вторая че­
ловеческая фигура, но уже в черном, и этот человек поспешил 
к палачу, успел остановить его руку, перехватив ее тонкими 
пальцами. Острое лезвие, поблескивая, дрожало в воздухе. Бе­
лая и черная фигуры как бы балансировали некоторое вре­
мя — обе одинаково безликие — над неподвижной девочкой,
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из-под распавшихся черных волос которой взору всех откры­
лась белоснежная шейка.

Наконец их молчаливый танец закончился, черная и бе­
лая фигуры отодвинулись друг от друга и вновь скрылись за 
троном — каждая со своей стороны. Тогда к коленопрекло­
ненной девочке приблизилась одна из высоких жриц и поли­
ла ступени рядом с ней какой-то жидкостью. В неясном свете 
Храма жидкость казалась черной.

Девочка встала и начала старательно спускаться вниз по 
высоким ступеням. Когда она наконец ступила на пол, две 
высокие жрицы надели на нее черное платье и черный плащ 
с капюшоном, а потом снова повернули ее лицом к семи сту­
пеням и черному подсыхающему пятну на четвертой из них.

— Пусть Безымянные владеют этим ребенком, воплоще­
нием той, что рождена вечно быть безымянной. Пусть вся ее 
жизнь — каждый ее год до самой смерти — принадлежит им. 
Так же, как и ее смерть. Пусть Безымянные поглотят ее!

И другие голоса, страшные и пронзительные, как звуки 
трубы, отвечали:

— Поглощена! Она поглощена!
Малышка стояла, поглядывая из-под черного капюшона 

на трон. Его подлокотники в виде огромных когтистых лап, 
инкрустированные драгоценными камнями, были покрыты 
пылью, а резную спинку украшала густая паутина и белые 
пятна совиного помета. На последние три ступени, что вели 
к самому трону (и были выше той, где она преклонила коле­
на), никогда не ступала нога смертного. Они были покрыты 
таким слоем пыли, что казались вылепленными из унылой 
серой глины, даже красноватые прожилки были совершенно 
незаметны под этими наслоениями, которых никто не касал­
ся бог знает сколько уже лет или веков.

— Она поглощена! Поглощена!
Внезапно раскатисто загремел барабан, ритм заметно ус­

корился.
В тишине раздался шорох шагов — процессия вновь по­

строилась в том же порядке и двинулась прочь от трона, на 
восток, к светлому четырехугольному дверному проему в
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противоположной стене. Жрицы шли меж толстых, располо­
женных в два ряда колонн, похожих на огромные бледные 
ноги чудовища, скрывающегося во мраке под потолком. Сре­
ди жриц торжественно шла и девочка, теперь тоже вся в чер­
ном, как они. Девочка старательно переступала маленькими 
босыми ножонками по замерзшим стебелькам травы, по ле­
дяным каменным плитам. Когда сквозь разрушенную крышу 
прорвался сноп солнечных лучей, преграждая ей путь, она 
даже глаз не подняла.

Стражники держали дверь наготове — распахнутой на­
стежь. Черная процессия вышла на утренний ветерок под хо­
лодное солнце, которое ослепительно сияло, плывя над пус­
тыней. На западе его желтый свет отражали горы и ворота 
Храма. На остальных строениях, расположенных ниже по 
склону холма, все еще лежали красноватые тени. И только 
Храм Богов-Близнецов на небольшом холме напротив был 
залит солнцем, его заново покрытая кровля так и сияла. Чер­
ная вереница жриц по-прежнему четверками спускалась с 
холма, где находились Священные Гробницы. Послышалось 
тихое пение. Нехитрая мелодия состояла всего из трех нот, а 
слово, вновь и вновь повторяемое жрицами, было настолько 
древним, что давно уже утратило свое первоначальное значе­
ние; так бывает с верстовыми столбами, нелепо торчащими 
там, где когда-то пролегала давно исчезнувшая дорога. Жри­
цы продолжали монотонно повторять в такт музыке это пус­
тое, ничего не значащее слово. И весь тот день — день Возро­
ждения Великой Жрицы — слышалось тихое пение и непре­
рывное гудение волынки.

Девочку вели из комнаты в комнату, из храма в храм. 
В одном месте на язык ей зачем-то положили соль; в другом 
она долго стояла на коленях лицом к западу, ф'ей тем време­
нем отрезали ее длинные волосы и умастили голову души­
стым маслом и уксусом; еще в одном месте она легла на чер­
ную мраморную плиту за алтарем, а пронзительные голоса 
тем временем оплакивали «усопшую» в долгой литургии. Ни 
девочка, ни жрицы в тот день ничего не ели и не пили. Когда 
на небе загорелась вечерняя звезда, девочку уложили спать
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голышом на овечью шкуру, а сверху накрыли другой такой 
же шкурой. В этом доме она никогда еще не бывала. До этого 
дня он много лет простоял запертым. Комната ее напомина­
ла глубокий колодец, и окон в ней не было. Там царил запах 
тлена, воздух был застоявшийся, несвежий. Молчаливые жри­
цы оставили девочку одну в темноте.

Малышка сжалась и застыла неподвижно в той самой по­
зе, в какой они ее оставили. Глаза девочки были широко от­
крыты. Прошло довольно много времени.

Вдруг она увидела на высокой стене дрожащее пятно све­
та. Кто-то тихонько шел по коридору, явно прикрывая свет 
рукой, потому что отблеск на стене был не больше огненной 
мухи. Кто-то тихонько позвал шепотом:

— Эй, ты здесь, Тенар?
Девочка не ответила.
Чья-то голова просунулась в дверной проем; странная го­

лова — безволосая, желтоватая, словно очищенная вареная 
картошка. Глаза, коричневые, маленькие, тоже были похожи 
на картофельные глазки. Нос утонул в гигантских жирных 
щеках, а рот казался уродливой щелью. Девочка не шевелясь 
смотрела на это лицо огромными темными неподвижными 
глазами.

— Эй, Тенар, милая ты моя, соты мои медовые! Вот ты 
где! — Голос был хриплый, но высокий, похожий на женский 
и в то же время не женский. — Мне не следует здесь появ­
ляться, я ведь не имею права входить внутрь и должен оста­
ваться за дверью, на крыльце. Так оно и будет, но должен же 
я был посмотреть, как там моя девочка — после этих беско­
нечных церемоний, а? Как ты тут, малышка?

Он совершенно бесшумно придвинулся к ней еще ближе 
и ласково положил огромную руку на голову, как бы желая 
пригладить ее черные волосы.

— Я больше не Тенар, — сказала девочка, глядя на него в 
упор.

Огромная рука застыла; он так и не погладил ее по голове.
— Нет, конечно, я знаю... — откликнулся он шепотом, — 

знаю. Теперь ты маленькая Поглощенная. Но я...
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Она не отвечала.
— Для такой малышки это был тяжелый день, — прогово­

рил толстяк, отдуваясь; в большой желтоватой руке его мигал 
крошечный светильник.

— Тебе не следует приходить в этот дом, Манан.
— Да, да. Я знаю. Мне не следует приходить в этот дом, я 

и не буду. Ну хорошо, спокойной ночи, малышка... Спокой­
ной ночи.

Девочка снова ничего не ответила ему. Манан медленно 
повернулся и пошел прочь. Последний отблеск света угас на 
высоких стенах ее кельи. Девочка, которая сегодня лишилась 
своего прежнего имени и теперь звалась Ара, что значит «по­
глощенная», лежала на спине и неотрывно смотрела во тьму.

_____________________________________Глава 2

ЗА СТЕНОЙ

Подрастая, она утратила последние воспоминания о ма­
тери, не понимая даже, что теряет. Она принадлежала лишь 
этому Храму, Священным Гробницам; она принадлежала им 
всегда. Лишь порой, долгими июльскими вечерами, глядя на 
западные горы, словно покрытые сухой львиной шкурой зо­
лотистого цвета в лучах заходящего солнца, она будто бы 
припоминала точно такой же яркий желтый огонь в каком-то 
очаге — только когда-то давно-давно. И кажется, даже кто-то 
держал ее на руках, что вообще очень странно, потому что 
Ары не полагалось касаться. И еще всплывала память об аро­
мате свежевымытых, прополосканных в отваре шалфея во­
лос, длинных и светлых, того же цвета, что закат и тот дав- 
нишний огонь в очаге. Вот и все, что у нее осталось от про­
шлого.

Она, разумеется, знала больше, чем помнила: ей уже дав­
но рассказывали о том, как она попала в Храм. А когда ей бы­
ло лет семь или восемь, она впервые по-настоящему заинте­
ресовалась тем, кто же она на самом деле и почему ее зовут
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Ара. Тогда она пошла к своему телохранителю Манану и по­
требовала:

— Расскажи, как меня выбирали Жрицей, Манан.
— Ох, но ты же все это давно знаешь, малышка.
И она действительно знала: высокая, с бесстрастным го­

лосом жрица по имени Тхар много раз рассказывала ей об 
этом, и девочка помнила всю историю почти наизусть. Те­
перь она с удовольствием еще раз повторила ее сама Манану:

— Да, я знаю! Когда умерла Единственная, что служит 
Гробницам Атуана, обряды погребения и очищения длились 
целый лунный месяц. После чего несколько жриц с охраной 
отправились в иные края через пустыню, по разным городам 
и селеньям Атуана. Они внимательно искали сами и спраши­
вали разных людей. А искали они новорожденную девочку, 
появившуюся на свет в ту самую ночь, когда умерла Единст­
венная. Когда жрицы находят такого ребенка, то достаточно 
долго ждут, наблюдая за ним. Дитя должно быть здорово те­
лом и крепко рассудком, не должно болеть ни рахитом, ни 
оспой, не должно страдать слепотой или уродствами. Если 
девочка до пяти лет не бывает поражена никаким духовным 
или физическим недугом, это значит, что именно ее тело из­
брала душа покойной Великой Жрицы Гробниц. Ее отвозят в 
Авабатх и показывают Королю-Богу, а потом возвращают в 
Храм и обучают в течение года, в конце которого новая Ара 
проходит обряд посвящения, когда прежнее ее имя передает­
ся тем, кто теперь стал ее Хозяевами, то есть Безымянным. 
И с этого момента она сама становится безымянной, Единст­
венной Вечно Возрождающейся Жрицей.

Девочка почти слово в слово повторила то, что ей расска­
зывала Тхар, у которой она никогда не осмеливалась спро­
сить хоть что-то еще. Высокая тощая жрица вовсе не была 
жестокой, но с окружающими держалась холодно и жила в 
соответствии с железными законами Святого Места. Ара пе­
ред ней трепетала. Зато нисколько не боялась Манана, даже, 
пожалуй, с удовольствием им командовала.

— А теперь расскажи, как меня выбрали Жрицей!
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И он снова и снова готов был рассказывать своей люби­
мице:

— Сначала мы двинулись на северо-запад — это было на 
третий день после того, как народилась луна, и точно в этот 
самый день, месяц назад умерла та Ара, что была прежде. 
Первым был город Тенакбах, довольно-таки большой, хотя 
те, кто видел Авабатх, считают, что он в сравнении со столи­
цей все равно что блоха рядом с коровой. Но для меня-то и 
Тенакбах был достаточно велик; там небось не меньше деся­
ти тысяч домов! Потом мы пошли в Тар, но и в этом городе 
тоже не родилось ни одной девочки на третий день новолу­
ния в прошлом месяце. Были, правда, мальчики, да только 
мальчики не годятся... Тогда мы углубились в холмистую ме­
стность к северу от Тара, там много мелких селений. Это моя 
родина. Там, среди холмов, я когда-то родился; там множест­
во рек и земля словно покрыта зеленым ковром... Не то что в 
этой пустыне! — Голос Манана в этом месте всегда начинал 
дрожать, а маленькие глазки совсем скрывались в глубоких 
складках на щеках; он даже умолкал ненадолго от волнения. 
Потом продолжал свое повествование: — И вот мы выясни­
ли, у кого из здешних месяц назад родились девочки, и стали 
по очереди посещать каждый дом. Некоторые, конечно, пы­
тались соврать: «О да, наша девочка родилась как раз на тре­
тий день новолуния!» Ведь бедняки, знаешь ли, часто даже 
рады избавиться от новорожденных дочерей. А еще встреча­
лись такие, что в своих жалких уединенных хижинах среди 
холмов совсем не вели счета дням и с трудом могли объяс­
нить даже смену времен года, так что и сказать-то точно не 
могли, сколько дней их младенцу. Но всегда ведь можно до­
копаться до истины, если быть достаточно упорным. Впро-

. v
чем, дело продвигалось медленно. Наконец в ̂ аленькой де­
ревушке из десятка домов, утонувшей в яблоневых садах, 
которыми славятся долины к западу от Энтата, мы нашли ма­
ленькую девочку. Ей было уже восемь месяцев — вот как дол­
го мы искали! — но она родилась именно в ту ночь, когда 
умерла Великая Жрица Гробниц, и в тот же час. До чего же 
славный был ребенок! Она сидела на коленях у матери и
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сияющими глазенками посматривала на всех, кто толпился 
вокруг, набившись в единственную комнату домика, словно 
летучие мыши в пещеру. Отец-то ее был бедняк. Садовник у 
какого-то богача и своего не имел ничего, кроме пятерых де­
тей да козы. Даже домишко ему не принадлежал. Итак, все 
мы столпились там, и уже по тому, как жрицы, тихо перего­
вариваясь, смотрели на младенца, можно было понять, что 
они нашли наконец Вечно Возрождающуюся. И мать девоч­
ки тоже это поняла. Она прижимала ребенка к себе, но не 
произносила ни слова. Ну ладно. На следующий день прихо­
дим мы снова — глядь, а ясноглазая малышка лежит, укрытая 
тряпьем, и вовсю плачет, кричит, тело у нее все красное, как 
при лихорадке, и покрыто сыпью. Еще громче плачет ее мать: 
«Ай-яй-яй! Это ведь следы Ведьминых Пальцев! Вон, все те­
ло испятнала, проклятая!» Это она оспу имела в виду. У нас в 
деревне оспу тоже называли Ведьмиными Пальцами. Но 
Коссил, та, что теперь Верховная Жрица Короля Бога, подо­
шла к колыбельке да и взяла ребенка на руки. Все так и от­
прянули, ну и я, конечно, тоже: не так уж я за свою жизнь це­
пляюсь, да только кто же входит в дом, где оспа? Но Коссил 
почему-то совсем не боялась. Взяла она ребенка и говорит: 
«У нее же никакого жара нет!» Да как плюнет на палец и да­
вай тереть одну из красных отметин. Пятно и исчезло! Оказа­
лось, это всего лишь ягодный сок. Бедная глупая мать надея­
лась, видно, обмануть нас и оставить дочку при себе! — Манан 
от всей души рассмеялся. Желтое лицо его осталось почти 
неподвижным, зато бурно заколыхались бока. — Ну, муж-то, 
конечно, побил ее, потому что боялся гнева жриц. И вскоре 
мы вернулись обратно в нашу пустыню, но каждый год кто- 
нибудь один отправлялся в деревню среди яблоневых садов, 
чтобы узнать, как растет девочка. Так прошло пять лет. Нако­
нец Тхар и Коссил в сопровождении стражи т- солдат в крас­
ных шлемах, специально присланных Королем-Богом, — от­
правились за девочкой. И привезли ее сюда, ибо она оказалась 
Возродившейся Единственной. Отныне она принадлежала 
Святому Месту. А ну-ка, скажи, кто была та девочка?
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— Я, — отвечала Ара, гладя вдаль, словно пыталась раз­
глядеть нечто, постоянно ускользавшее от нее.

Однажды она спросила:
— А что сделала та женщина... мать, когда жрицы приш­

ли, чтобы увести девочку?
Но этого Манан не знал: он не был в том последнем путе­

шествии.
А она никак не могла вспомнить. Да и что вообще хоро­

шего в воспоминаниях? Все прошло, давно прошло. Она яви­
лась туда, где должна быть. Во всем мире она знала одно 
лишь подобающее ей место: Гробницы Атуана.

Весь первый год Ара спала в большой спальной с другими 
новенькими — девочками от четырех до четырнадцати лет. 
Но уже тогда Манан специально был выделен ей в телохра­
нители; и кроватка ее тоже стояла отдельно, в маленьком 
алькове, а не в общей длинной и плохо освещенной комнате 
Большого Дома, где девчонки пересмеивались и перешепты­
вались, прежде чем уснуть, а утром, зевая, заплетали друг 
другу косы. Когда у нее отняли прежнее имя и назвали Арой, 
она стала спать одна в Малом Доме, в постели с одеялами из 
овечьих шкур, в той самой комнате без окон, которая теперь 
принадлежала только ей до конца жизни. Малый Дом всегда 
принадлежал Единственной, и никто не смел войти туда без 
ее разрешения. В детстве Аре очень нравилось отвечать тому, 
кто стучался в ее дверь: «Можешь войти!» — и ее злило, когда 
обе Верховные Жрицы, Тхар и Коссил, не обращали должного 
внимания на ее разрешение и чаще всего входили без стука.

Пролетали дни, проходили годы — похожие один на дру­
гой. Девочки, что воспитывались при храмах, много времени 
уделяли различным полезным занятиям. Ни в .какие игры 
они никогда не играли. Времени для игр просторе было. Они 
разучивали священные песни и танцы, предания о землях 
Каргада, сакральные мифы, посвященные различным богам, 
но чаще всего — либо Королю-Богу, чей дворец находился в 
Авабатхе, либо Богам-Близнецам, Атва и Вулуа. Из всех де­
вочек только Ара изучала обряды, связанные с Безымянны­
ми, и учила ее Тхар, Верховная Жрица Богов-Близнецов.
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Каждый день, по крайней мере час, она занималась с Арой 
наедине. Но большую часть своего дня Ара, как и другие уче­
ницы, проводила за работой. Девочки учились прясть и ткать 
шерсть для жреческих одеяний, сажали и сеяли различные 
растения и злаки, убирали урожай, учились готовить пищу на 
каждый день: чечевицу, кашу из зерна грубого помола или 
пресные лепешки. Все это во время трапез разнообразилось 
луком, капустой, овечьим сыром, яблоками и медом.

Самой лучшей наградой для учениц было разрешение 
пойти на рыбную ловлю к реке с темно-зеленой водой, что 
протекала недалеко от храмов. Можно было, прихватив с со­
бой яблоко или холодную лепешку, весь день просидеть на 
берегу среди тростников в сухом солнечном тепле, любуясь 
медлительной зеленой водой и меняющимися очертаниями 
облаков над холмами. Однако если кто-то не выдерживал и 
взвизгивал от возбуждения, когда леса натягивалась и на бе­
рег вылетала плоская блестящая рыбка, начинавшая тут же 
задыхаться на песке, Меббет шипела ужом: «Сиди спокойно, 
дура визгливая!»

Меббет, жрица из Храма Короля-Бога, была еще молодой 
темнокожей женщиной, но с ужасным характером — твер­
дым и острым, как обсидиановый нож. Рыбная ловля была ее 
страстью. К ней непременно требовалось подлизываться и 
стараться вообще не раскрывать рта, чтобы она не рассерди­
лась и снова взяла с собой на рыбалку. Из-за Меббет вполне 
можно было ни разу в жизни больше не попасть на реку, раз­
ве что летом, когда воду для хозяйства таскали оттуда: коло­
дец в жару совсем иссякал. Это было ужасно — тащить два 
полных ведра на коромысле по изнуряющей жаре, белым ма­
ревом висящей над пустыней, да еще поторапливаться. Пер­
вые сто шагов вверх по склону холма к Большому Дому дава­
лись относительно легко, но постепенно ведра становились 
все тяжелее и тяжелее, коромысло жгло плечи, как раскален­
ное железо, а песок блестел так, что больно было на него 
смотреть, и каждый следующий шаг был труднее предыдуще­
го. Наконец, добравшись до прохладной тени на заднем дво­
ре Большого Дома, нужно было опорожнить ведра в огром­
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ную бочку у овощного амбара и немедленно возвращаться 
назад, снова и снова проделывая все сначала.

На огороженной территории Святого Места — так назы­
вались все здешние храмы и строения, — считавшегося са­
мой древней святыней на всех четырех островах Империи 
Каргад, проживало около двух сотен человек. Здесь было три 
храма; Большой Дом и Малый; кельи евнухов-телохраните- 
лей и прилепившиеся к внешней стене хижины рабов, раз­
личные кладовые и овчарни, а также сараи для инвентаря. 
Издали все вместе это выглядело как маленький городок, ок­
руженный голыми сухими холмами, где рос только шалфей, 
какая-то жестяная трава, торчавшая колючими кустиками, и 
прочая пустынная мелочь. С запада храмы закрывали холмы, 
зато с востока, из долин, даже издалека видна была золоче­
ная крыша Храма Богов-Близнецов, сверкавшая и перели­
вавшаяся в небе чуть ниже далеких горных вершин, подобно 
блестке слюды на каменистом откосе.

Сам по себе Храм Богов-Близнецов был похож на гро­
моздкий каменный куб, облицованный белой плиткой, без 
окон, с низенькой дверью и крыльцом. Гораздо более краси­
вым и юным — на целые века моложе — был Храм Короля- 
Бога, расположенный чуть ниже по склону. Его высокий 
портик украшали толстые белые колонны с разноцветными 
капителями; каждая из колонн была сделана из целого ствола 
огромного кедра, привезенного на корабле с острова Гур-ат- 
Гур, богатого кедровыми лесами. Каждый из таких стволов 
втаскивали к Святому Месту на веревках не менее двадцати 
рабов.

Разглядывая Святое Место из восточных долин, человек 
наконец замечал выше всех остальных построек,, выше золо­
той крыши одного храма и белоснежных колоц^ другого^ са­
мый старый из них — огромный приземистый Тронный Храм 
с разрисованными стенами и плоским, как бы расползшимся 
куполом.

За этим храмом, окружая все Святое Место, тянулась тол­
стенная каменная стена сухой кладки, во многих местах раз­
рушенная. Стена петлей огибала отдельный участок за Трон­
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ным Храмом, где, подобно гигантским пальцам, из земли 
торчало несколько черных камней в три человеческих роста 
высотой. Они постоянно притягивали к себе взор и были ис­
полнены некоего глубинного значения. Однако никому не 
было известно, что же в действительности они означают. 
Камней было девять. Один стоял совершенно прямо, осталь­
ные — более или менее наклонно; два камня упали. Камни 
были покрыты серыми и оранжевыми пятнами мхов, словно 
испачканы краской, — все, кроме одного: этот был совер­
шенно гладкий, черный и будто лоснящийся. Поверхность 
его была скользкой, как шелк. Под коркой мхов на других 
камнях прощупывалось или даже виднелось нечто вроде резь­
бы — какие-то рисунки, знаки. Этот огороженный участок с 
Девятью Камнями и назывался Гробницами Атуана. По слу­
хам, Камни появились здесь еще до рождения самого перво­
го человека, в те времена, когда только создавались острова 
Земноморья и на земле царила тьма. Камни были куда древ­
нее Короля-Бога, правившего Империей Каргад; они были 
старше Богов-Близнецов, старше всего этого мира. Это были 
гробницы тех, кто правил землей прежде, чем возник мир 
людей; тех, кто не имеет имени; и жрица их имени тоже не 
имела.

Ара не слишком часто общалась с Камнями; остальные 
же и ногой не ступали внутрь каменной ограды на самой вер­
шине холма. Два раза в год, в полнолуние близ весеннего и 
осеннего Солнцеворота, перед Троном совершалось жертво­
приношение. Ара выносила из низкой двери в задней стене 
большой медный таз, полный дымящейся крови только что 
убитого козла; кровь она должна была разлить так: половину 
у гладкого черного Камня, остальное — вокруг тех Камней, 
что лежали на земле, среди мелких камешков, запятнанных 
кровавыми приношениями, свершавшимися в течение мно­
гих столетий.

Иногда Ара в полном одиночестве бродила ранним утром 
среди Камней, пытаясь разгадать смысл резных знаков на их 
поверхности, в косых утренних лучах видимых особенно яс­
но; или же садилась возле Камней и смотрела вверх, на за­
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падные горы, или вниз, на крыши и стены строений. Она ви­
дела, как пробуждается с приходом утра жизнь у Большого 
Дома, и возле хижин стражников и пастухов, и в стадах овец 
и коз, которых гнали на скромные пастбища по берегам реки. 
Больше среди Камней делать было совсем нечего. Она ходи­
ла туда только потому, что лишь ей одной позволено было ту­
да ходить. А еще потому, что там могла побыть в одиночестве. 
Но это было страшное место. Даже в жаркий летний полдень, 
особенно жаркий в пустыне, возле Камней царил холод. По­
рой между двумя камнями, стоявшими близко друг к другу, 
слышался как бы свист ветра, и Камни эти склонялись друг к 
другу, словно беседуя о чем-то тайном. Но ни одна их тайная 
беседа так и не была ею услышана.

От каменной ограды, охранявшей территорию Гробниц, 
отходила другая каменная стена, пониже, образуя длинную, 
неправильной формы петлю вокруг Святого Места, чуть вы­
тягиваясь к северу, к реке. Стена эта не столько защищала 
храмы, сколько делила их территорию на части: в одной — 
сами святыни, Большой Дом и жилища жриц и телохраните­
лей, в другой — хижины стражников и рабов, которые возде­
лывали землю и пасли скот, обеспечивая Святое Место про­
виантом. Слуги всегда оставались на своей половине; только 
по самым большим праздникам стражники, барабанщики и 
горнисты сопровождали процессию жриц; но в ворота хра­
мов они никогда не входили. Прочие же люди вообще не сме­
ли ступить на территорию храмов. Некогда, правда, сюда со­
вершались настоящие паломничества, приезжали короли и 
важные вельможи со всех четырех островов, чтобы покло­
ниться святыням. Сам первый Король-Бог полтора столетия 
назад приезжал сюда — устанавливать порядок богослужения 
в собственном храме. И все-таки даже он не с$рг подойти к 
Камням; даже он вынужден был принимать пищу и спать за 
пределами стены, окружавшей Тронный Храм и Гробницы.

Взобраться на стену, окружавшую Святое Место, было 
довольно легко: она вся была покрыта трещинами и выбои­
нами, как ступеньками. Ара и еще одна девочка по имени 
Пейте как-то раз в полдень сидели на стене. Был конец вес­
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ны. Обеим исполнилось по двенадцать лет. По правде гово­
ря, они должны были находиться в Большом Доме за ткацки­
ми станками, в огромном каменном зале, где из бесконечных 
клубков черной шерсти ткут унылую материю для жреческих 
одеяний. Девочки выскользнули наружу якобы для того, что­
бы напиться во дворе у колодца, и тут Ара сказала: «Пошли 
скорей!» — и повела подружку вниз по склону холма круж­
ным путем — чтобы не заметили из Большого Дома -- к ка­
менной стене. И вот теперь они сидели там, высоко над зем­
лей, свесив босые ноги по ту сторону стены и глядя на пло­
ские равнины, уходящие далеко-далеко на восток и на север.

— Ой, как мне хочется море повидать! — сказала вдруг 
Пенте.

— А зачем? — спросила Ара, жуя какой-то горьковатый 
стебелек, сорванный прямо на стене. Пустыня вокруг только 
что отцвела. Ее некрупные цветы — желтые, розовые, бе­
лые — роняли на землю лепестки, повсюду посылали с вет­
ром крошечные серо-белые перышки и зонтики семян. Бе­
лая пена опавших лепестков скрыла землю под яблонями в 
саду. Ветви окутала густая листва. Яблони были единствен­
ными зелеными деревьями в округе. Остальная раститель­
ность, куда ни глянь, имела сейчас один и тот же серо-корич­
невый пустынный оттенок, и только на западе горы отливали 
серебристо-голубым: там как раз зацвел шалфей.

— Ну... я не знаю зачем. Просто хочется увидеть хоть что- 
нибудь еще. Здесь все всегда одинаковое. И ничего никогда 
не случается.

— Все, что случается где-то еще, начинается здесь, — 
сказала Ара.

— Да-да, я знаю... Но вот бы посмотреть, как это там про­
исходит! — Пенте улыбнулась. Она была вся какая-то мягкая, 
уютная. Она потерла свои босые ступни о нагретые солнцем 
камни и, немного помолчав, продолжала: — Знаешь, я ведь 
раньше жила у моря — когда была маленькой. Наша деревня 
начиналась сразу за дюнами, и мы часто играли на берегу. 
Однажды, помнится, мы видели целую флотилию кораблей, 
проплывавших мимо и довольно далеко от нашего берега.
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Мы сбегали в деревню, позвали всех, и все пришли тоже 
смотреть на них. Корабли эти были похожи на драконов с 
красными крыльями. У некоторых были настоящие драко­
ньи головы. Они плыли со стороны Атуана, но не принадле­
жали каргам. Наш староста сказал, что они с запада, с Внут­
ренних Островов. Тогда вся деревня высыпала на берег. Я ду­
маю, люди боялись, что чужеземцы высадятся на остров. Но 
они только проплыли мимо, и никто не знат куда. Может 
быть, воевать с жителями Карего-Ат? Ты только подумай: они 
ведь явились оттуда, где живут настоящие волшебники! Где у 
всех людей кожа цвета красной глины, где любой может на­
ложить на тебя заклятие, а ты и глазом моргнуть не успеешь.

— Ну уж нет! — с яростью сказала Ара. — Я-то на них и 
смотреть бы не стала. Эти колдуны служат злым силам. И как 
только они осмеливаются плавать так близко от Святой 
Земли!

— Ой, ну, надо думать, наш Король-Бог в один прекрас­
ный день все-таки всех их завоюет и сделает своими рабами. 
Но мне ужасно хочется еще хоть разок повидать море! В ос­
тавленных отливом лужицах нам часто попадались малень­
кие осьминоги, и, если крикнуть «бу-у!», они сразу же стано­
вились белыми. Вон идет твой старый Манан, это он тебя 
ищет.

Телохранитель и верный слуга Ары медленно брел вдоль 
внутренней стороны стены. Время от времени он останавли­
вался, чтобы выкопать дикий лук, которого у него собралась 
уже большая связка, потом снова распрямлялся и оглядывал­
ся вокруг своими равнодушными карими глазками. С возрас­
том Манан еще больше растолстел, и его безволосая желтая 
кожа лоснилась на солнце.

— Давай быстро вниз, на ту сторону, где ж^вут р а б ы , и  
тихо! — прошипела Ара, и обе девочки соскользнули, гибкие, 
как ящерки, за стену и присели там, невидимые с внутренней 
стороны. Они слышали, как Манан подошел ближе.

— У-гу-гу! Картофельная башка! — прогудела Ара, подра­
жая вою ветра в траве.

Тяжелые шаги стихли.
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— Эй, кто там? — неуверенно проговорил Манан. — Это 
ты, малышка? Ара?

Молчание.
Манан двинулся дальше.
— У-гу-гу! Картофельное брюхо! — подражая подруге, 

прошипела было ГТенте, но тут же зажала рот, чтобы не прыс­
нуть со смеху.

— Есть здесь кто-нибудь?
Молчание.
— Ах так? Ну хорошо, хорошо, — вздохнул евнух и мед­

ленно пошел дальше.
Когда он скрылся за выступом холма, девочки снова 

вскарабкались на стену и уселись на ней. Пенте вся порозо­
вела от жары и сдерживаемого смеха, но Ара выглядела сви­
репо.

— Старый глупый баран с бубенчиком! Что он за мной 
повсюду таскается?!

— Он же обязан, — разумно возразила ей Пенте. — Это 
его работа — присматривать за тобой.

— За мной присматривают те, кому я служу. Они мной 
довольны. И совершенно не требуется, чтобы кто-то еще был 
доволен мной. Все эти старухи и полумужики должны оста­
вить меня и покое. Я здесь Единственная!

Пенте смотрела на нее во все глаза.
— Ох, — еле слышно проговорила она, — ох, я-то знаю, 

что ты Единственная, Ара...
— Тогда пусть они оставят меня в покое! И перестанут 

вечно приказывать мне!
Пенте ненадолго замолкла; только вздыхала, болтала в 

воздухе своими пухлыми ножками да смотрела вдаль, на ши­
рокие бледные равнины, постепенно сливающиеся с беско­
нечной линией горизонта.

— Ты скоро будешь сама приказывать им, очень скоро, 
ты ведь знаешь, — спокойно сказала наконец Пенте. — Еще 
два года, и мы пройдем обряд посвящения, перестанем быть 
детьми. Нам исполнится четырнадцать. Меня пошлют в 
Храм Короля-Бога — там все будет по-прежнему. Зато ты на
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самом деле станешь Единственной. Даже Коссил и Тхар обя­
заны будут тебе повиноваться.

Ара молчала. Лицо ее было печально, глаза под темными 
ресницами блестели, отражая бледный свет полуденного неба.

— Нам, наверно, пора возвращаться, — сказала Пенте.
— Нет.
— Но Главная Ткачиха может рассказать Тхар... Да и Де­

вять Песнопений уже скоро.
— Я останусь здесь. Ты — тоже.
— Тебя-то они не накажут, а меня уж точно, — мягко по­

пыталась возразить Пенте. Ара не ответила. Пенте вздохнула 
и осталась. Солнце затягивало дымкой, повисшей высоко в 
небе над равнинами. Где-то далеко разносился перезвон овечь­
их колокольчиков, блеяли ягнята. Сухой весенний ветерок 
налетал слабыми волнами, навевая сладкие ароматы трав.

Девять Песнопений уже почти закончились, когда Ара и 
Пенте подошли к Большому Дому. Меббет видела, как де­
вочки сидели на «людской стене», и донесла об этом своей 
начальнице Коссил.

Тяжело ступая, Коссил подошла к ним и вперила в дево­
чек неподвижный взгляд. С каменным лицом, ровным голо­
сом она велела им следовать за ней и повела с крыльца Боль­
шого Дома на холм, к Храму Богов-Близнецов, Атва и Вулуа. 
Там она что-то сказала Верховной Жрице Храма — высокой 
сухопарой Тхар — и обратилась к Пенте:

— Снимай-ка платье.
И выпорола девочку пучком тростниковых стеблей, кото­

рые, ломаясь, оставляли неглубокие, но болезненные цара­
пины. Пенте терпеливо перенесла наказание, молча глотая 
слезы. Потом ее отослали к ткацкому станку и оставили без 
ужина. Ведь следующий день она также должна была обхо­
диться без еды.

— Если тебя еще раз увидят на «людской стене», — сказа­
ла Коссил, — наказание будет куда более суровым. Ты поня­
ла, Пенте? — Голос Коссил звучал недобро.

Пенте ответила едва слышно и скользнула прочь, ежась и 
вздрагивая, потому что грубая шерсть платья касалась свежих 
царапин на спине.
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Ара все время стояла рядом с Тхар и смотрела, как нака­
зывают ее подругу. Теперь она молча следила за тем, как Кос- 
сил смывает с истрепанных тростниковых стеблей кровь.

— Не годится, чтобы ты бегала повсюду с остальными 
девчонками и забиралась куда не положено. Ты — Ара! — 
строго сказала ей Тхар.

Девочка мрачно молчала.
— Будет лучше, если ты не станешь нарушать правила 

Святого Места, ты все-таки будущая жрица. Ты — Ара!
На мгновение девочка подняла глаза и глянула в лицо 

Тхар, потом в лицо Коссил, и такая ненависть, такой гнев 
были в ее глазах, что обеим стало страшно. И все же тощая 
жрица ничуть не смутилась; она, пожалуй, была даже доволь­
на и, наклонившись ближе к своей воспитаннице, почти 
прошептала:

— Да, ты действительно Ара. Ты — Единственная. И про­
шлое твое поглощено целиком.

— Прошлое поглощено целиком, — эхом повторила за 
ней Ара, как делала это каждый раз с шести лет.

Тхар слегка кивнула ей, удовлетворенная; Коссил тоже ей 
кивнула и убрала прочь розги. Но Ара на поклон не ответила, 
а просто повернулась и пошла прочь.

После ужина — картошки с зеленым луком, — съеденно­
го в тишине узкой темной трапезной, после вечернего бого­
служения, после наложения священных заклятий на двери и 
короткого ритуала, Невыразимого Словами, дневным забо­
там пришел конец. Теперь девочки могли отправляться к се­
бе и играть с яблочными косточками и палочками, пока не 
догорит единственная на всю спальню свеча, а потом в луч­
шем случае пошептаться в темноте с соседкой по кровати. 
Ара же, как всегда, направилась через всю обширную терри­
торию Святого Места к Малому Дому, ибо спала там в оди­
ночестве.

Ночной ветерок приносил сладостный аромат трав. Ве­
сенние звезды светили ярко и были похожи на пушистые 
маргаритки на весеннем лугу или на мелких животных в теп­
лой апрельской воде. Но Ара никогда не видела ни лугов, ни 
моря в апреле. Да и в небо она сейчас не смотрела.
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— Эй, как ты там, малышка?
— Манан, это ты? — равнодушно спросила она.
Огромная тень зашевелилась, и Манан воздвигся с ней

рядом; его лысая голова, казалось, отражает свет звезд.
— Тебя наказали?
— Меня нельзя наказывать.
— Да... это так...
— Они не могут наказать меня. Не посмеют!
Манан стоял с ней рядом, большие руки его свисали 

вдоль туловища; он напоминал бесформенную глыбу. Ара 
чувствовала острый запах лука и сладкий запах шалфея, ис­
ходившие от его старой черной хламиды, обтрепавшейся по 
краям и коротковатой.

— Они даже пальцем не могут меня тронуть. Я — Ара, — 
сказала она пронзительным, яростным голосом и расплака­
лась.

Огромные, ждавшие своего времени руки приблизились, 
обняли, нежно погладили по спутанным волосам.

— Ну-ну, маленькая моя пчелка, малышка моя...
Она слышала хриплый шепот, исходивший из самых глу­

бин его необъятной груди, и прижалась к нему. Слезы скоро 
кончились, но Ара продолжала прижиматься к Манану, слов­
но ноги не держали ее.

— Бедная ты моя малышка, — прошептал он, поднял де­
вочку на руки и понес ко входу в ее одинокое жилище. На 
крыльце он поставил ее на ноги. — Ну? Все в порядке, ма­
лышка?

Она кивнула, отвернулась и вошла в темный дом.

V '
_____________________________________Глава 3

УЗНИКИ

На крыльце Малого Дома послышались шаги Коссил, 
ровные и неторопливые. Высокая грузная фигура закрыла 
дверной проем, потом резко уменьшилась, когда жрица пре­
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клонила перед Арой одно колено, и снова неимоверно увели­
чилась, когда Коссил снова выпрямилась в полный рост.

— Госпожа моя.
— В чем дело, Коссил?
— Мне было дозволено взять на себя некоторые заботы, 

связанные с владениями Безымянных, — до поры до време­
ни. Однако теперь пришла пора и тебе, госпожа, кое-чему 
научиться, кое-что увидеть самой и взять в собственные руки 
то, что в новой своей жизни ты до сих пор еще не вспомнила.

Ара сидела в своей комнате без окон, якобы погрузив­
шись в медитацию, а на самом деле не занятая ничем и ни о 
чем не думая. Лишь спустя некоторое время застывшее, ту­
пое, но и высокомерное выражение на ее лице чуть измени­
лось, хотя она и пыталась это скрыть. С затаенным лукавст­
вом она спросила:

— Ты имеешь в виду Лабиринт?
— В Лабиринт мы входить не будем. Однако в Священное 

Подземелье спуститься необходимо.
В голосе Коссил, пожалуй, даже звучало подобие страха. 

Или она притворялась? Может, чтобы запугать Ару? Девушка 
неторопливо встала и сказала спокойно:

— Что ж, прекрасно.
Однако, следуя за грузной фигурой Верховной Жрицы, 

она в душе ликовала: «Наконец-то! Наконец-то я увижу соб­
ственное царство!»

Ей исполнилось пятнадцать. Больше года назад она про­
шла обряд посвящения и стала полновластной и Единствен­
ной Жрицей Гробниц Атуана. Это был высший пост среди 
Верховных Жриц государства Каргад. Единственная не под­
чинялась даже Королю-Богу. Теперь все жрицы, встречаясь с 
ней, преклоняли одно колено, даже мрачная Тхар, даже Кос­
сил; и все обращались к ней осторожно и почтительно. Но, в 
общем-то, ничто особенно не изменилось. Ничего так и не 
произошло. После торжественной церемонии посвящения 
дни Ары потекли точно так же, как и раньше. Нужно было 
прясть шерсть, ткать черную ткань, молоть зерно, соблюдать 
одни и те же обряды, по-прежнему каждый вечер исполнять
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Девять Песнопений и накладывать заклятие на двери храмов 
и дважды в год поить кровью священные Камни, а в безлун­
ные ночи танцевать сакральные танцы перед Незанятым 
Троном. Так прошел еще один год, подобный всем предыду­
щим; неужели точно так же пройдут и все остальные годы ее 
жизни?

Тоска порой подступала под самое горло, превращаясь 
почти в ужас. Этот ужас начинал душить ее. И однажды, не 
так давно, ужас этот просто заставил ее выговориться, иначе 
она боялась сойти с ума. Разумеется, говорила она с Мана- 
ном. Кому-то из девушек довериться ей не позволяла гор­
дость, а старшим жрицам — осторожность. Манан был ни то 
ни другое, старый верный баран с колокольчиком на шее; 
ему совсем не важно, что именно она скажет. Но, к ее удив­
лению, у старика уже был готов ответ ей.

— Давным-давно, — сказал Манан, — знаешь, малышка, 
еще до того, как наши четыре острова объединились в Импе­
рию, и до того, как Империей стал править Король-Бог, в 
Каргаде существовало много мелких властителей и князей. 
Они вечно ссорились друг с другом. И, чтобы разрешить свои 
споры, приходили сюда. Вот как это тогда было. Князья яв­
лялись сюда со своей челядью и охраной не только с нашего 
острова, но и с Карего-Ат, Атнини и даже с Гур-ат-Гура. И все 
спрашивали тебя, Единственную, как им поступить. И ты 
должна была пойти к Незанятому Трону и спросить совета у 
Безымянных. Но так было давно. А потом к власти пришли 
Короли-Боги, сначала на Карего-Ат, затем вскоре и на Атуа- 
не; и теперь они уже четыре или пять человеческих жизней 
правят всеми четырьмя островами, создав единую Империю. 
И все изменилось. Король-Бог может самостоятельно и сверг­
нуть строптивого князя, и разрешить любой с^ор между со­
перниками. Сам будучи божеством, он, как ты понимаешь, 
не обязан слишком часто советоваться с Безымянными.

Аре требовалось как следует все это обдумать. Здесь, в 
пустыне, близ вечных, неменяющихся Камней, время значи­
ло не слишком-то много, здесь с начала мира жизнь шла сво­
им чередом, монотонная, неизменная. И Ара не привыкла
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задумываться о том, что все вещи имеют свойство меняться, 
а старые отношения между людьми отмирают, уступая место 
новым. И поверить в то, что это действительно так, ей было 
нелегко.

— Но могущество Короля-Бога куда меньше могущества 
Безымянных, которым служу я, — сказала она напряженно.

— Конечно... конечно... Но никто ведь не скажет об этом 
Королю-Богу прямо в глаза, медовая моя. Или его жрице. — 
И Манан подмигнул ей.

Поймав взгляд его маленьких карих глазок, Ара подумала 
о Коссил, Верховной Жрице Короля-Бога, которой боялась с 
самого первого своего дня здесь, и поняла, что именно хотел 
сказать Манан.

— Но ведь Король-Бог и его люди совсем перестали по­
клоняться Гробницам. Никто из них здесь больше не бывает.

— Ну, Король присылает сюда узников для жертвопри­
ношений — об этом он не забывает. Да и дары, что он прино­
сит Безымянным...

— Дары! Его собственный храм каждый год красят зано­
во, у него алтарь из чистого золота — мер сто ушло, наверно! 
И лампы в его храме заправляют розовым маслом! А посмот­
ри на Тронный Храм — кровля вся в дырах, купол вот-вот 
рухнет, в трещинах живут мыши, совы, упыри... Но он пере­
живет и Короля-Бога, и все его храмы, и всех новых Королей 
Империи! Мой Храм существовал задолго до появления пер­
вого Короля-Бога и будет стоять здесь, когда даже память об 
этих божествах исчезнет, ибо он — центр мирозданья.

— Да, малышка, это центр мирозданья.
— Храм этот обладает несметными сокровищами. Ино­

гда мне о них рассказывает Тхар. Их там столько, что можно 
доверху набить десять храмов Короля-Бога и еще останется. 
Золотые монеты, разные военные трофеи, скопившиеся за 
сотни поколений. Сокровища эти заперты в колодцах и под­
валах глубоко под землей. Жрицы пока не спешат показывать 
их мне, заставляют меня все ждать и ждать... Но я-то знаю, 
что там, под самим Тронным Храмом, подо всем Святым Ме­
стом, под нами, вот здесь, где мы с тобой стоим, — огромный

245



Лабиринт, невероятное сплетение темных коридоров и тупи­
ков. Лабиринт подобен гигантскому, погруженному во тьму 
городу во чреве горы. Он полон золота, драгоценного ору­
жия, принадлежавшего героям древности, старинных коро­
левских корон, человеческих костей, прошедших лет и ти­
шины.

Ара была словно в трансе и говорила с необычайным во­
одушевлением. Манан наблюдал за ней. Его заплывшее жи­
ром лицо никогда не отличалось выразительностью, на нем 
навсегда застыла равнодушная и слегка настороженная пе­
чаль; однако теперь лицо его изменилось: стало значительно 
печальнее, чем обычно.

— Что ж, хорошо. И ты — хозяйка всего этого, — сказал 
он. — Хозяйка этой тишины... и этой тьмы.

— Да, хозяйка! Но они же мне ничего не показывают — 
только те помещения, что находятся над землей, к примеру, 
комнаты за Троном. Они даже до сих пор не показали мне, 
где вход в Подземелье; только все что-то бормочут себе под 
нос. Они не пускают меня в мои собственные владения! По­
чему, ну почему они заставляют меня без конца ждать?

— Ты еще так молода... И, может быть... — сказал Манан 
своим сиплым женоподобным голосом, — может быть, они 
просто боятся, малышка. Они там не властны, в конце кон­
цов. Это твои владения. Им опасно даже входить туда. Нет 
такого человека, что не боялся бы Безымянных.

Ара промолчала, однако глаза ее сверкнули. Манан снова 
дал ей урок, научив видеть вещи иначе. Ах, какими недося­
гаемыми, холодными и уверенными в себе казались ей всегда 
Тхар и Коссил! Она и представить себе не могла, что Верхов­
ные Жрицы способны чего-то бояться. И все же.Манан прав. 
Они боятся Подземелья, боятся тех могущественных сил, ча­
стью которых является Ара и которым принадлежит. Они бо­
ятся, что темнота подземных туннелей поглотит их.

И вот теперь, спускаясь впереди Коссил с крыльца Мало­
го Дома, а потом поднимаясь на вершину холма по извили­
стой тропинке, ведущей к Тронному Храму, она вспоминала 
тот свой разговор с Мананом и торжествовала. Не важно, ку­

_______________________ УРСУЛА ЛЕ ГУИН
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да именно ее отведут и что ей покажут: бояться она все равно 
не станет. Она знает свой путь.

Следуя за ней по тропе, Коссил заговорила:
— Одной из твоих обязанностей, госпожа, как известно, 

является принесение в жертву узников, преступников из бла­
городных семей, святотатством или предательством оскор­
бивших Господа нашего Короля.

— Или Безымянных, — сказала Ара.
— Верно. Пока Поглощенная не достигнет зрелости, не 

годится ей самой исполнять этот долг. Но ты, моя госпожа, 
больше не дитя. В Комнате Узников есть несколько человек, 
которых прислали сюда месяц назад милостью Короля-Бога 
из Авабатха.

— Я не знала, что узники уже доставлены. Почему мне не 
сообщили об этом?

— Узников привозят по ночам, тайно, в согласии с обря­
дом, установленным древними служительницами Гробниц. 
Моя госпожа, тебе следует идти вдоль этой стены, чтобы по­
пасть к тайной двери.

Ара свернула со знакомой тропы и пошла вдоль могучей 
каменной стены, отделявшей тот участок, где возвышались 
черные Камни. Глыбы, из которых была сложена стена, по­
ражали своей массивностью: самая маленькая весила куда 
больше взрослого человека, а самые большие размером пре­
восходили карету. Казалось бы, совершенно бесформенные, 
они тем не менее были тщательно подогнаны, притерты друг 
к другу и скреплены раствором. Но все же верхняя часть сте­
ны кое-где успела разрушиться, и там огромные куски скалы 
лежали как придется. Такое могли сотворить лишь безжало­
стное время, долгие века, бесконечная череда сменяющих 
друг друга жарких дней и ледяных ночей пустыни, тысячеле­
тия, в течение которых неощутимо изменились даже сами 
эти холмы.

— На эту стену очень легко взобраться, — заметила Ара.
— У нас здесь не хватает мужчин, чтобы восстановить 

ее, — ответила Коссил.
— Зато у нас хватает мужчин, чтобы ее охранять.
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— Но это всего лишь рабы. Им доверять нельзя.
— Им можно было бы доверять, если как следует запугать 

их. Пусть наказание для них, как и для любого осквернителя 
Святой Земли, будет одинаковым.

— Каким же? — Коссил спрашивала не для того, чтобы 
узнать ответ. Она давно уже сама научила Ару, что в этом слу­
чае следует отвечать.

— Пусть все они будут обезглавлены перед Троном.
— Неужели моя госпожа хочет, чтобы какие-то рабы влез­

ли на священную стену, окружающую Гробницы Атуана?
— Да, я так хочу, — ответила девушка. От напряжения 

она стиснула пальцы, скрытые длинными рукавами черного 
платья. Она знала, что Коссил не желает отпускать рабов ни 
охранять эту стену, ни чинить ее. Впрочем, это действитель­
но было никчемное занятие, но тогда для чего же вообще эти 
люди присланы сюда? Вряд ли кто-то случайно или намерен­
но станет бродить в окрестностях Святого Места. Да его же 
сразу заметят! Он просто не сможет подобраться к Гробни­
цам. И все же охрана Гробниц — дело чести. У Коссил не хва­
тило доводов, чтобы возразить Аре, и она вынуждена была 
подчиниться.

— Здесь, — произнесла Коссил ледяным тоном.
Ара остановилась. Она и прежде часто ходила по этой 

тропе вдоль стены и хорошо ее знала, как, впрочем, почти ка­
ждый клочок земли вокруг храмов, каждую колючку, каждый 
кустик чертополоха. Каменная стена в три человеческих рос­
та высотой была слева; справа склон холма постепенно спус­
кался в сухую лощину, за которой вскоре снова начинался 
подъем — первые отроги западных гор. Ара внимательно ос­
мотрелась, но нового так ничего и не увидела.

— Под красными камнями, госпожа.
Чуть ниже по склону выход красной лавы на поверхность 

образовал нечто вроде маленького утеса или уступа. Когда 
Ара спустилась туда и встала лицом к красному уступу, то за­
метила наконец нечто, похожее на грубо вырубленную ни­
зенькую дверцу; войти в нее можно было лишь согнувшись.

— Что нужно сделать?
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Она уже давно усвоила, что в священных местах не стоит 
и пытаться открыть, скажем, потайную дверцу, если не зна­
ешь, как это сделать.

— У моей госпожи есть ключи от всего Лабиринта.
С момента своей инициации Ара стала носить на поясе 

железное кольцо, где висел маленький кинжал и тринадцать 
ключей; одни — длинные и тяжелые, другие — совсем ма­
ленькие, не больше рыболовного крючка. Она перебирала 
ключи.

— Вот этот, — указала пальцем Коссил и ткнула этим же 
пальцем в маленькую трещинку меж двумя камнями, покры­
тыми мхом.

Ключ — длинный железный стержень с двумя бороздка­
ми, украшенный резьбой, — легко вошел в отверстие. Ара 
обеими руками с трудом повернула его, и он не сразу, но не­
ожиданно легко повернулся.

— А теперь?
— Нужно вместе...
Вместе они налегли на скалу и стали толкать ее куда-то 

влево. Тяжело, но без малейшей заминки и почти совсем бес­
шумно скала подалась, и приоткрылась узкая щель, за кото­
рой было совершенно темно.

Ара шагнула и вошла внутрь.
Коссил, женщина грузная, в тяжелых одеждах, с трудом 

протиснулась в узкую щель за ней следом. Оказавшись внут­
ри, она сразу же налегла на дверцу спиной и с явным напря­
жением ее захлопнула.

Их окружала чернота. Ни огонька. Казалось, тьма лежит 
на открытых глазах подобно влажному войлоку.

Они совсем скрючились, согнулись чуть ли не вдвое под 
давящими низкими сводами, где выпрямиться было невоз­
можно. И коридор был так узок, что Ара, шаря в темноте ру­
ками, тут же наткнулась на влажные каменные стены справа 
и слева от себя.

— Ты захватила свечу, Коссил?
Она прошептала это — в темноте люди почему-то всегда 

понижают голос.
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— Нет, — ответила Коссил у нее за спиной. Она тоже го­
ворила шепотом, и все же в голосе ее Ара уловила какую-то 
странную насмешку. Коссил никогда не улыбалась при свете. 
У Ары екнуло сердце, кровь застучала у самого горла. Она 
яростно сказала себе: «Это мое место. Я принадлежу Им. Я не 
боюсь». Вслух же она не сказала ничего. И двинулась вперед.

Идти можно было только в одном направлении — внутрь 
и вниз. Коссил, тяжело дыша, следовала за ней; одежда ее 
шуршала и цеплялась за неровные каменные стены и выбои­
ны в полу.

Внезапно стало гораздо просторнее: Ара смогла выпря­
миться во весь рост и, раскинув руки в стороны, стен не кос­
нулась. Тяжелый, пахнущий землей воздух показался ей бо­
лее холодным и влажным; в нем ощущалось некое слабое 
движение, какой-то сквозняк, словно в обширном, непра­
вильной формы помещении. Ара сделала несколько осто­
рожных шажков вперед, в черноту, плотной стеной окружав­
шую их. Какой-то камешек со стуком выскользнул из-под ее 
сандалии, породив многократное эхо, не умолкавшее несколь­
ко минут и удаляющееся вглубь по невидимым коридорам. 
Подземелье, видно, было поистине огромным, но не пустым: 
что-то там, в темноте, разбивало эхо на тысячу отзвуков.

— Здесь мы, должно быть, прямо под Камнями, — сказа­
ла Ара шепотом, и шепот ее полетел во тьму и расслоился на 
множество звуковых нитей, тонких, как паутина, которые 
довольно долго еще липли к слуху.

— Да. Это храмовое Подземелье. Идем дальше. Я не могу 
оставаться здесь. Следуй вдоль этой стены налево. Пропусти 
три прохода.

Шепот Коссил звучал как шипение змеи, ему маленьки­
ми змейками вторило неумолчное эхо. К о с с ^  боялась. Ей 
по-настоящему было очень страшно здесь, в царстве Безы­
мянных, спящих в своих гробницах, в темноте Священного 
Лабиринта. Она была здесь чужой, она не смела распоря­
жаться здесь.

— В следующий раз я приду сюда с факелом, — сказала 
Ара, на ощупь продвигаясь вдоль стены подземного коридо­
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ра и дивясь странной формы каменным выступам и впадин­
кам — какой-то удивительной резьбе, то кружевной с остры­
ми краями, то довольно грубой, а кое-где идеально гладкой, 
словно художественное литье: это, конечно же, старинные 
скульптуры, решила она. Возможно, все Подземелье — плод 
работы древних мастеров, живших в незапамятные времена.

— Свет здесь запрещен! — Шепот Коссил прозвучал резко.
Даже не дослушав ее, Ара поняла, что так оно и должно

быть. Здесь было самое сокровенное убежище Тьмы, самое 
средоточие Ночи.

Три раза пальцы ее нащупывали провалы в стене — куда- 
то в непроницаемую тьму. На четвертый раз она, ощупав ру­
ками высоту и ширину коридора, свернула в него. Коссил 
шла следом.

Туннель вел снова чуть вверх; они миновали один проход 
слева и затем у развилки пошли направо, ощупывая стены и 
полагаясь лишь на интуицию и память в ослепляющей тем­
ноте и оглушающей тишине. Этот коридор был достаточно 
узок, чтобы все время касаться обеими руками стен и не про­
пустить ни одного проема, которые здесь необходимо было 
считать, чтобы не сбиться с пути. Осязание служило здесь зре­
нием; дорогу нельзя было увидеть, но можно было нащупать.

— Это уже Лабиринт?
— Нет. Пока все еще Священное Подземелье, то, что под 

Храмом.
— А где вход в Большой Лабиринт?
Аре нравилась эта игра в темноте; ей хотелось разгады­

вать все более и более трудные загадки.
— Второй проем в стене, вдоль которой мы шли, когда 

были под Камнями. Теперь справа должна быть дверца, дере­
вянная, возможно, впрочем, что мы ее уже пропустили...

Ара слышала, как Коссил неловко шарит руками по сте­
не, задевая ногтями грубый камень. Девушка легко скользну­
ла кончиками пальцев по холодным плитам и через мгнове­
ние ощутила гладкую деревянную поверхность. Она нажала 
на нее, и дверь, скрипнув, легко отворилась. На мгновение 
Ара застыла, совершенно ослепнув от света.

251



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

Они вошли в большую низкую комнату со стенами из 
отесанных каменных плит, освещенную одним-единствен- 
ным факелом, свисающим с цепи. Комната была заполнена 
факельным дымом, который не находил выхода. У Ары за­
щипало глаза и потекли слезы.

— Где же узники?
— Там.
Наконец она осознала, что три непонятные кучи на полу 

в дальнем конце комнаты и есть люди.
— Эта дверь не заперта. Разве здесь нет стражи?
— Стражи не требуется.
Ара сделала несколько шагов, неуверенно вглядываясь в 

дымную мглу. Каждый из узников был прикован за обе ло­
дыжки и за одно запястье к большому кольцу, вделанному в 
стену. Если ему хотелось прилечь, то прикованная рука все 
равно оставалась задранной кверху. Волосы и бороды узни­
ков превратились в сплошной колтун и так отросли, что со­
вершенно скрывали их лица, и без того плохо различимые в 
темноте. Один из этих людей полулежал, двое других то ли 
сидели, то ли просто присели на корточки. Все были совер­
шенно нагими. Запах от них исходил такой, что перешибал 
даже факельную гарь.

Один из узников, похоже, наблюдал за Арой: ей показа­
лось, что глаза его как-то особенно блеснули. Остальные да­
же не пошевелились и голов не подняли. Ара отвернулась.

— Это больше не люди, — сказала она.
— Они ими никогда и не были. Это демоны, чудовища, 

вступившие в сговор против Короля-Бога! — В блестящих 
глазах Коссил отражался красноватый факельный свет.

Ара снова посмотрела на узников — со страхом и любо­
пытством одновременно. Разве может человек осмелиться 
пойти против божества?

— Как это ты, к примеру, смог поднять руку на живого 
Бога?

Тот, что наблюдал за ней исподтишка, только глянул 
сквозь спутанную копну волос и ничего не сказал.

— Языки у них отрезаны еще до того, как их отослали сю­
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да из Авабатха, — пояснила Коссил. — Не говори с ними, 
госпожа. Они сеют вокруг себя скверну. Ты можешь как угод­
но распоряжаться узниками, но ни разговаривать с ними, ни 
смотреть на них, ни думать о них не надо. Ты должна отдать 
их Безымянным.

— Каким способом следует принести их в жертву?
Ара на узников больше не смотрела. Она повернулась к 

Коссил, черпая силы в ее массивной фигуре, в холодном, 
спокойном голосе. У нее кружилась голова, ее тошнило от 
факельного угара и чудовищной вони, но со стороны каза­
лось, что Ара думает и говорит совершенно спокойно. Разве в 
своей прежней жизни не совершила она множества жертво­
приношений?

— Жрица Гробниц лучше остальных знает, как умертвить 
жертву, чтобы доставить удовольствие своим Хозяевам. Так 
что право выбора за тобой. Существует множество спосо­
бов...

— Пусть Гобар, капитан стражи, отсечет им головы. 
А кровь будет пролита на пол перед Троном.

— Как если бы приносили в жертву козу? — Коссил, каза­
лось, насмехается над недостатком ее воображения. Ара тупо 
молчала. Коссил продолжала: — Кроме того, Гобар — муж­
чина. Ни один мужчина не смеет входить в Священное Под­
земелье, и, разумеется, моя госпожа помнит об этом? Если 
мужчина войдет сюда, то никогда не выйдет...

— Кто доставил узников сюда? Кто их кормит?
— Мои телохранители, Дьюби и Уахто: они евнухи и мо­

гут совершать здесь жертвоприношения в честь Безымянных, 
как могу это и я. Солдаты Короля-Бога оставили узников 
привязанными с внешней стороны стены, а я с телохраните­
лями провела их сюда через Дверь Узников, что посреди 
Красных Камней. Так делалось всегда. Пищу и воду для них 
спускают через дверь-ловушку, что находится за Троном.

Ара посмотрела вверх и увидела, что цепь, на которой ви­
сит факел, прикреплена к деревянной квадратной раме, вде­
ланной в каменный потолок. Отверстие было слишком мало, 
чтобы через него мог пролезть человек, но веревка с корзи­
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ной должна была опуститься как раз рядом со средним узни­
ком.

— Пусть им больше не приносят ни еды, ни питья. Пусть 
уберут факел.

Коссил поклонилась.
— А куда девать их тела, когда они умрут, госпожа моя?
— Пусть Дьюби и Уахто похоронят их в том большом 

подземелье, через которое мы проходили, — в том, что под 
Камнями, — быстро сказала девушка странным звенящим 
голосом. — Пусть сделают это в темноте. Мои Хозяева погло­
тят тела жертв.

— Все будет исполнено.
— Теперь хорошо, Коссил?
— Хорошо, госпожа.
— Тогда давай уйдем отсюда, — сказала Ара совсем то­

неньким голоском. Повернувшись, она поспешила назад к 
деревянной двери, прочь из Комнаты Узников, во тьму тун­
неля, который принес ее душе тишину и отраду и был похож 
на беззвездную ночь, когда не слышно ни единого вздоха, не 
видно ни единого огонька, не чувствуется ни малейших про­
явлений жизни. Она погрузилась в чистую темноту, как в во­
ду, и двинулась вперед, разрезая ее, словно пловец. Коссил, 
задыхаясь, поспешала сзади, все больше отставая, все чаще 
спотыкаясь. Без малейших колебаний Ара повторила весь 
путь в обратном направлении, точно запомнив все пропуски 
и повороты; прошла вдоль стены наполненного гулким эхом 
Подземелья под Гробницами, согнувшись в три погибели, 
преодолела последний коридор и вышла к закрытой двери. 
Там, совсем скрючившись, она отыскала длинный ключ у се­
бя на поясе. В сплошной непроницаемой стен^перед ней не 
было ни малейшего просвета. Пальцы ее скользнули по по­
верхности двери, отыскивая скважину или хоть какой-ни­
будь болт или ручку, но ничего не нашли. Куда же вставляет­
ся ключ? Как им выбраться наружу?

— Госпожа! — Голос Коссил, размноженный эхом, ши­
пел и гулко разносился далеко позади.
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— Госпожа, дверь нельзя открыть изнутри. Здесь нет вы­
хода наружу. Этим путем вернуться нельзя.

Ара прижалась к скале. Говорить она не могла.
— Ара!
— Я здесь.
— Иди за мной.
Она пошла. Поползла на четвереньках, словно собака, и 

уцепилась за юбку Коссил.
— Направо. Скорее! Я не должна здесь задерживаться. 

Мне здесь не место. Следуй за мной.
Ара поднялась на ноги, по-прежнему держась за платье 

Коссил. Они пошли вперед вдоль покрытой странными рез­
ными изображениями стены подземелья, потом направо и — 
довольно нескоро — свернули в черный коридор, ведущий во 
тьму. Теперь они все время поднимались куда-то по коридо­
рам, по лестницам, и Ара так и не выпускала платье Коссил 
из рук. Глаза ее были закрыты.

Наконец она почувствовала свет, казавшийся красным 
из-за плотно сжатых век. Ара подумала было, что это снова 
Комната Узников, и никак не хотела открывать глаза. Но тут 
в лицо ей сладостно пахнул сухой воздух Храма, знакомый, 
чуть приправленный плесенью; ноги ее ступили на крутую, 
почти отвесную лесенку. Она наконец отпустила платье Кос­
сил и огляделась. Над ее головой была открыта очередная 
дверь-ловушка. Она вслед за Коссил протиснулась в нее. 
Дверка вела в знакомую ей комнату, маленькую каменную 
келью позади Трона, где хранились какие-то ящики и желез­
ные сундуки. За дверями Храма мерцал дневной свет, серый 
и тусклый.

— Через ту дверь, что ведет в Комнату Узников, можно 
только войти. Выйти нельзя. Единственный выход здесь. Ес­
ли из Лабиринта и есть еще какой-нибудь выход, то ни мне, 
ни Тхар ничего о нем не известно. Ты должна его непремен­
но запомнить — если отыщешь случайно. Но я не думаю, что 
есть еще хоть один.

Коссил говорила по-прежнему еле слышно и с нескры­
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ваемой враждебностью. Ее обрюзгшее лицо под черным ка­
пюшоном было бледным и мокрым от пота.

— Я не помню, сколько поворотов и где нужно сделать, 
чтобы выйти из Лабиринта.

— Я их тебе назову. Но только один раз. И ты должна за­
помнить. Впредь я с тобой не пойду. Мне не годится бывать 
здесь. Ты должна ходить сюда одна.

Девушка кивнула. Она посмотрела на Коссил и подумала: 
как странно она выглядит — белая от ужаса, но все же торже­
ствующая, словно тайно радуется ее слабости.

— В следующий раз я пойду одна, — сказала девушка и, 
отворачиваясь от Коссил, вдруг поняла, что ноги больше не 
держат ее, почувствовала, как комната поплыла и переверну­
лась вверх дном, а потом черной бесформенной массой рух­
нула без чувств прямо к ногам старой жрицы.

— Ничего, научишься, — сказала Коссил, все еще тяжело 
дыша и не двигаясь с места. — Научишься.

_____________________________________Глава 4

СНЫ И ЛЕГЕНДЫ

Несколько дней Ара была нездорова. Ее лечили якобы от 
лихорадки. Она большей частью лежала в постели или сидела 
на крыльце, греясь в лучах нежаркого осеннего солнышка и 
глядя на западные горы. Она чувствовала себя слабой и глу­
пой, в голове крутились одни и те же мысли. Ей было нестер­
пимо стыдно, что она тогда упала в обморок. Ни одного ох­
ранника так и не появилось на стене у Гробниц, однако те­
перь она бы ни за что не осмелилась спрашивать Коссил, 
почему та не выполнила приказа. Она во о б щ е^  хотела боль­
ше видеть Коссил — никогда! И все потому, что тогда так по­
зорно лишилась чувств.

Часто, сидя на солнышке, она обдумывала, как станет 
вести себя в следующий раз в Священном Подземелье и ка­
кой смертью прикажет умертвить следующую партию узни­
ков. Она постарается выбрать более изощренную казнь, со­
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ответствующую тем мрачным обрядам, что вершатся у Неза­
нятого Трона.

Каждую ночь в темноте она просыпалась от собственного 
крика: «Они ведь до сих пор не умерли! Они все еще умирают!»

Ей снилось множество разных снов. Ей снилось, что она 
должна готовить еду — огромные котлы, полные вкусной ка­
ши, — и выливать ее в дыру в полу. Ей снилось, что она в пол­
ной темноте должна отнести огромный медный кувшин, 
полный воды, кому-то, умирающему от жажды. Но так и не 
могла добраться до этого человека. Она просыпалась и сама 
мучилась жаждой, но не вставала, чтобы напиться. Так и ле­
жала без сна, с открытыми глазами в своей лишенной окон 
келье.

Однажды утром ее пришла навестить Пенте. Ара с крыль­
ца увидела, как Пенте идет к Малому Дому с беззаботно-рас­
сеянным видом, будто забрела сюда случайно. Если бы Ара 
не окликнула ее, Пенте сама ни за что не поднялась бы на 
крыльцо. Но Ара измучилась в одиночестве и заговорила пер­
вой.

Пенте низко поклонилась ей — как и все, кто приближал­
ся к Единственной Жрице Гробниц, — и тут же как ни в чем 
не бывало шлепнулась на ступеньку чуть ниже Ары и шумно 
выдохнула воздух: «Уфф!» Она выросла и пополнела; от лю­
бого усилия щеки ее тут же покрывались темно-вишневым 
румянцем, и теперь, после быстрой ходьбы, они прямо-таки 
пылали.

— Ты, я слышала, болеешь. Я тут тебе яблочек приберег­
ла. — Она быстрым жестом извлекла откуда-то из-под своей 
необъятной черной хламиды грубую плетенку с несколькими 
отличными желтыми яблоками. Пенте теперь была посвяще­
на Королю-Богу и состояла в команде Коссил; но жрицей 
пока еще не стала и по-прежнему посещала уроки и разучи­
вала священные гимны вместе с новичками. — В этом году 
нам с Поппе выпало яблоки перебирать, а самые лучшие я 
отложила для тебя. Здесь вечно самые лучшие высушивают. 
Конечно, так хранить их удобнее, но все равно ужасно жал­
ко... Правда, они красивые?..
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Ара пощупала бледно-золотистую матовую шкурку ябло­
ка с неотломанным сучком, на котором сохранились скру­
ченные в трубочку коричневые листики.

— Да, очень.
— Съешь яблочко, — предложила Пенте.
— Не сейчас. Съешь ты.
Пенте из вежливости выбрала самое маленькое и момен­

тально съела, с упоением похрустывая сочной мякотью.
— Я целыми днями могу есть, — сказала она. — Мне все

мало. Мне бы поварихой быть, а не жрицей. Уж я бы готови­
ла получше, чем скряга Натхабба; а еще можно было бы 
горшки вылизывать... Ой, ты слышала о Мунитх? Ей было 
велено отполировать бронзовые кувшины с пробками, в ко­
торых хранят розовое масло, — знаешь, такие длинногорлые. 
А Мунитх решила, что изнутри тоже нужно все протереть, и 
сунула руку с тряпкой внутрь, представляешь? И не могла 
вытащить обратно. Она и гак и сяк старалась, рука у нее вся 
раздулась и в запястье опухла, так что стало еще хуже. Она 
прямо-таки в ловушку попала. Испугалась и давай бегать по 
всему дому с криками: «Не могу вытащить! Не могу выта­
щить!» А Пунти теперь стал совсем глухим и решил, что на­
чался пожар. Тут он разошелся и погнал телохранителей спа­
сать новичков! А Уахто в это время доил коз и на минутку вы­
бежал из сарая посмотреть, в чем дело; ну а дверь-то оставил 
открытой, и все молочные козы разбежались по двору и ста­
ли носиться, бодать Пунти, евнухов и малышню. Тут Мунитх 
наконец содрала этот дурацкий кувшин с руки и разревелась, 
как дура, и вся эта кутерьма продолжалась до тех пор, пока из 
Храма не пришла Коссил. И говорит: «В чем дело? Что здесь 
происходит?» ■

Пенте тщетно пыталась сопротивляться рй^щемуся нару­
жу смеху и сохранять мрачно-серьезную мину на своем ми­
лом круглом личике, пытаясь подражать Коссил, но все рав­
но у нее получалось ужасно похоже, так что даже Ара рас­
смеялась — только каким-то испуганным, нервным смехом.

— «В чем дело? Что здесь происходит?» — говорит Кос­
сил, и тут... тут бурый козел как боднет ее!.. — Пенте прямо-
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таки зашлась от смеха, на глазах у нее выступили слезы. — 
А М-М-Мунитх как стукнет... как стукнет козла своим кув­
шином!..

Обе подруги повалились на спину, потом от смеха согну­
лись пополам, задыхаясь и обхватив колени руками.

— И тут Коссил оборачивается и снова говорит: «В чем 
дело? Это еще что такое?» — а перед ней... козел!., козел!.. — 
Конец истории потонул в раскатах смеха. Наконец Пенте вы­
терла глаза и нос и рассеянно уставилась на одно из яблок.

От хохота Ару начало немножко знобить. Она постара­
лась успокоиться и, немного помолчав, спросила:

— Как ты оказалась здесь, Пенте?
— О, я была шестой дочкой в семье, так что родителям 

моим просто не под силу было бы вырастить стольких девиц 
и выдать их потом замуж. А потому, когда мне исполнилось 
семь лет, меня привели в Храм и посвятили Королю-Богу. 
Это было в Оссаве. Но, по-моему, там в тот год новичков 
оказалось слишком много, и довольно скоро я попала сюда. 
А может, они считали, что я стану особенно хорошей жрицей 
или кем-нибудь в этом роде? Только тут они ошибались! — 
Пенте все-таки надкусила яблоко с веселым и одновременно 
печальным выражением лица.

— А ты не хотела становиться жрицей?
— Не хотела? Конечно! Я бы лучше замуж за свинопаса 

вышла и жила бы с ним в канаве. Я бы лучше что угодно сде­
лала, лишь бы не помирать с тоски в этой пустыне прокля­
той, среди сплошных женщин. Сюда ведь никто даже не за­
ходит! Да чего там — только хуже от этих мечтаний! Я ведь 
уже и обряд посвящения прошла, и клятвой связана... Но я 
все-таки надеюсь — правда-правда! — что в следующей своей 
жизни непременно стану танцовщицей в Авабатхе! Уж к это­
му времени я такую участь заслужу!

Ара смотрела на Пенте мрачно и спокойно. Она ее не по­
нимала. Ей казалось, что она никогда раньше по-настоящему 
Пенте не видела, просто никогда по-настоящему на нее не 
смотрела — вот и не видела, какая она кругленькая, полная
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жизненных соков, как похожа на одно из этих замечательных 
золотистых яблок.

— А Святое Место хоть что-нибудь значит для тебя? — 
спросила Ара довольно резко.

Пенте, которую обычно легко было подчинить, сбить с 
толку, на этот раз не проявила ни малейшего волнения.

— О, я понимаю, что для тебя твои Хозяева очень важ­
ны, — сказала она, но столь равнодушно, что Ара вздрогну­
ла. — По крайней мере, в этом хоть есть какой-то смысл: ведь 
ты их Единственная Жрица. Тебя не просто отдали кому-то в 
услужение, ты именно для этого родилась. А посмотри на ме­
ня? Разве от меня можно ожидать священного трепета и тому 
подобной ерунды? В конце концов, Король-Бог — всего 
лишь человек, и пусть даже он живет в Авабатхе в огромней­
шем дворце под золотой крышей. Ему не меньше пятидеся­
ти, и он совсем лысый. Это даже на всех его статуях видно. И, 
кпянусь, ему приходится стричь ногти на ногах, как и всем 
прочим смертным. Да, я знаю, что он одновременно еще и 
Бог. Но вот что я думаю: он будет куда божественнее, когда 
умрет.

Ара была согласна с Пенте, потому что втайне уже и сама 
пришла к выводу, что все эти самозванцы, Божественные 
Императоры Каргада, — просто выскочки, фальшивые боги, 
пытающиеся присвоить славу и достоинство подлинных и 
вечных: Правителей Мира. Но с чем-то, стоящим за словами 
подруги, она согласиться не могла — с чем-то совершенно 
для нее новым, пугающим. Она еще не осознала, насколько 
разнятся между собой люди, сколь по-разному воспринима­
ют они жизнь. Она чувствовала себя так, как если бы вдруг, 
подняв глаза, увидела прямо перед собой новую планету, ог­
ромную и густонаселенную; прямо за привычным окном — 
совершенно новый мир, такой, где боги не имеют никакого 
значения. Она была до глубины души уязвлена стойким не­
верием Пенте. И, уязвленная, нанесла ответный удар:

— Это все верно. Мои Хозяева умерли много-много лет 
тому назад, и Они никогда не были людьми... А ты знаешь, 
Пенте, я ведь могу и тебя призвать на службу Еробницам. —
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Она говорила миролюбиво, словно предлагая подруге нечто 
лучшее, чем теперь.

Вишневый румянец тут же исчез со щек Пенте.
— Да, — сказала она, — это ты можешь. Но я не... я не го­

жусь для службы Гробницам.
— Почему?
— Я боюсь темноты, — тихонько проговорила Пенте.
Ара слегка фыркнула: она была довольна. Она оказалась

права: Пенте может не верить в своих богов, но она боится не 
имеющих имени сил Тьмы — как и каждый смертный.

— Ты ведь знаешь, что я не стану этого делать, если ты са­
ма не захочешь, — сказала Ара.

Повисло длительное молчание.
— Ты становишься все больше и больше похожа на Тхар, — 

сказала Пенте, как всегда мягко и спокойно-мечтательно. — 
Слава богу, что еще не на Коссил!.. Но ты все-таки очень 
сильная! Я бы тоже хотела быть сильной. Но я так люблю по 
кушать...

— Ну так вперед! — весело сказала Ара, чувствуя себя 
значительно старше и умнее, и Пенте медленно съела третье 
яблоко вместе с семечками.

Необходимость исполнять бесконечные обряды в Храме 
уже через несколько дней заставила Ару покинуть свое уеди­
ненное жилище. К тому же у одной из коз не ко времени ро­
дилась двойня, и козлят следовало непременно принести в 
жертву Богам-Близнецам: это был очень важный ритуал, тре­
бовавший присутствия Единственной. Ночи были безлунны­
ми, и перед Незанятым Троном также должна была состоять­
ся церемония почитания Тьмы. Ара дышала опьяняющими 
благовониями и танцевала перед Троном — одна и в полной 
темноте. Она танцевала для невидимых мертвых и нерожден­
ных душ, и во время танца души собирались в воздухе вокруг 
нее, следуя кружению ее тела, медленным и уверенным дви­
жениям рук. Она пела священные песни, которых не пони­
мал никто и которые она выучила давным-давно звук за зву­
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ком от Тхар. Хор жриц, спрятанный во тьме за двойным ря­
дом колонн, вторил ей, произнося те же странные слова, и 
воздух в огромном полуразрушенном Храме гудел от непри­
вычных звуков, словно собравшиеся там духи снова и снова 
повторяли слова священного песнопения.

Король-Бог из Авабатха больше не присылал узников в 
Святое Место, и постепенно Аре перестали сниться те трое, 
которых давно уже погребли в неглубоких могилах огромно­
го Лабиринта.

Она призвала все свое мужество, чтобы снова пойти туда. 
Она должна была сделать это: Жрица Гробниц обязана вхо­
дить в свое царство без страха; обязана знать там каждый по­
ворот, каждый камень.

Когда Ара в первый раз одна вошла в дверь-ловушку, ей 
было очень страшно, но все же не гак, как она думала.

Ей удалось приучить себя к мысли, что войти одной в Ла­
биринт необходимо, и спуск туда даже немного ее разочаро­
вал: бояться оказалось нечего. Там могли встретиться моги­
лы, но она их не видела во тьме. Тьма царила здесь, тьма и ти­
шина. И больше никого.

Каждый день Ара спускалась в Священное Подземелье 
через дверь-ловушку, находившуюся за Троном. Она стара­
тельно изучала Малый Лабиринт, пока не запомнила всю 
систему его коридоров со странными, покрытыми барелье­
фами стенами настолько хорошо, насколько вообще можно 
запомнить то, чего не видишь. Она передвигалась только 
вдоль стен, чтобы не утратить чувства направления в темноте 
и не потерять путь. Ибо — это она усвоила еще в тот, самый 
первый раз — очень важным здесь было знать, Йхолько пово­
ротов ты совершил, сколько миновал и сколько еще оста­
лось. Главное — не сбиться со счета, потому что на ощупь все 
коридоры кажутся одинаковыми. У Ары была хорошо трени­
рованная память, ей было не так уж трудно запомнить нуж­
ное число поворотов и пропусков, причем на ощупь, а не с 
помощью зрения и логики. Вскоре она прекрасно ориенти­
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ровалась в Малом Лабиринте — той части подземелья, кото­
рая располагалась под Гробницами и Храмом. Но был один 
коридор, куда она не сворачивала никогда: второй налево от 
двери в Красной скале; он вел туда, откуда она могла бы ни­
когда не найти выхода, — в Большой Лабиринт. Ее бесконеч­
но тянуло войти в этот коридор, идти дальше и дальше, и же­
лание это день ото дня все росло, но она сдерживала его до 
тех пор, пока не выспросила все, что могла, о Большом Лаби­
ринте у Тхар.

Тхар знала немного; разве что названия отдельных ком­
нат и перечень пропусков и поворотов, которые нужно было 
запомнить, чтобы попасть в известные ей помещения. Она 
рассказывала все это Аре, но никогда не рисовала путь — ни 
на земле, ни в воздухе; и сама никогда по этим коридорам не 
ходила, никогда в Большой Лабиринт не спускалась. Но если 
Ара спрашивала ее, например: «Как пройти от железной две­
ри в Расписную Комнату?» или «Как попасть из Зала Скеле­
тов в туннель вдоль реки?», Тхар, помолчав, начинала на па­
мять перечислять нужное количество поворотов и пропус­
ков, которые когда-то давным-давно узнала от той Ары-Что- 
Была: столько-то перекрестков пройти, столько-то раз по­
вернуть налево и так далее и тому подобное. И все это Ара за­
поминала на слух, и притом обычно с первого раза. Лежа по 
ночам в постели, она без конца повторяла и повторяла про 
себя эти маршруты, представляя, что движется из зала в зал 
по коридорам, совершает один поворот за другим.

Тхар показала Аре множество смотровых глазков, через 
которые видны были отдельные части Лабиринта; глазки 
имелись во всех строениях и храмах Святого Места, они бы­
ли даже за стеной, среди камней и скал. Паутина каменных 
туннелей распространялась далеко за пределы Святого Мес­
та; там, во тьме, можно было бродить месяцами. Никто, кро­
ме Ары, двух Верховных Жриц и их личных телохранителей, 
евнухов Манана, Уахто и Дьюби, не знал о том, что повсюду, 
под всей территорией самого Святого Места и вокруг, протя­
нулись под землей мрачные туннели Лабиринта. Среди лю­
дей, правда, ходили смутные слухи о расположенных под
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Гробницами подземных пещерах или залах. Но никто не про­
являл особого любопытства в том, что как-либо касалось Бе­
зымянных, их Храма и Гробниц. Возможно, людям казалось, 
что чем меньше они знают об этом, тем безопаснее. Ара же не 
могла сдержать любопытства и, зная, что везде существуют 
наблюдательные глазки, давно уже искала их; однако они 
были настолько хорошо замаскированы, что она так ни одно­
го и не нашла, даже того единственного, что находился в Ма­
лом Доме, пока его ей не показала Тхар.

Однажды ночью ранней весной Ара взяла фонарь и, не 
зажигая его, спустилась в Подземелье, прошла под Гробни­
цами к заповедному второму повороту налево, что находился 
в коридоре недалеко от входа у Красной скалы.

В темноте она сделала еще шагов тридцать и нащупала 
что-то вроде дверного проема — железную раму, вделанную в 
камень: до сих пор это был предел ее путешествий. Но те­
перь, миновав Железную Дверь, Ара долго шла по туннелю, а 
у первого поворота вправо зажгла фонарь и осмотрелась. 
Свет в Большом Лабиринте был разрешен; это было не на­
столько священное место, как Подземелье под Гробницами. 
Впрочем, место это было еще страшнее: чудовищная паутина 
Большого Лабиринта раскрылась перед ней. Стены, своды, 
пол — все было из грубого камня; ее, стоявшую в крошечном 
кружке света, со всех сторон окружал камень. Воздух был 
мертвым. Перед ней и позади — чернота бесконечного тун­
неля.

Коридоры казались одинаковыми; они пересекались, сли­
вались, расходились в разные стороны. Ара, как всегда стара­
тельно, считала вслух повороты и пропуски, сопоставляя с 
тем, что рассказывала ей Тхар, наставления которой помни­
ла великолепно. Заблудиться в Большом Лабиринте было 
равносильно смерти. В Священном Подземелье и коротких 
ближних коридорах Лабиринта Коссил и Тхар еще могли бы 
ее отыскать; Манан тоже знал путь, потому что Ара несколь­
ко раз брала его туда с собой. Здесь же никто из них никогда 
не бывал, только она одна. И мало ей будет проку, даже если 
они спустятся в Малый Лабиринт и станут там звать ее во
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весь голос; она все равно будет блуждать по головоломным 
сплетениям туннелей где-нибудь совсем рядом, но выйти к 
ним не сможет. Она представила, что уже слышит эхо зову­
щих ее голосов в каждом коридоре и пытается выбраться к 
людям, но только запутывается еще больше. И так живо 
представила она себе эту картину, что даже остановилась: ей 
показалось, что она слышит далекий, зовущий ее голос. Ни­
чего! Она не заблудится! Она очень осторожна; все это — ее 
владения. Силы Тьмы, Безымянные, станут руководить здесь 
каждым ее шагом точно так же, как не допустят вторжения 
кого-либо еще из смертных в свою обитель.

В тот первый раз она не пошла далеко, но все-таки про­
шла достаточно, чтобы в душе возникла странная, горькова­
тая, но все же приятная уверенность в своем полном одино­
честве; именно эта уверенность приводила ее сюда снова и 
снова, и каждый раз она заходила все дальше и дальше. Нако­
нец она добралась до Расписной Комнаты, до Перекрестка 
Шести Путей, потом по длинному туннелю внешнего круга 
попала в странный извилистый коридор, который выводил в 
Зал Скелетов.

— А когда был создан Лабиринт? — спросила она как-то 
Тхар.

И сухопарая жрица ответила ей:
— Госпожа, я не знаю. Никто этого не знает.
— Для чего же он создан?
— Чтобы спрятать сокровища, принадлежащие Гробни­

цам, а также для наказания тех, кто попытается их похитить.
— Но все сокровища, что я видела, находятся в комнатах 

за Троном и в Подземелье под Камнями. Что же скрывается в 
Большом Лабиринте?

— Там несметные и гораздо более древние богатства. Ты 
хочешь на них посмотреть?

- Д а .
— Лишь ты одна можешь войти в Сокровищницу Гроб­

ниц. Ты можешь брать с собой телохранителей даже в Боль­
шой Лабиринт, но не в Сокровищницу. Если твой Манан 
только войдет туда, сразу проснется гнев Тьмы; живым из
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Лабиринта он уже не выйдет. Туда ты должна ходить только 
одна, всегда одна. Я знаю, где находится Великое Сокрови­
ще. Ты рассказала мне, как туда попасть, еще пятнадцать лет 
назад, перед тем как умерла, чтобы я запомнила и рассказала 
тебе, когда ты вернешься в этот мир. Я могу напомнить тебе 
дорогу туда после Расписной Комнаты; а вот этот серебря­
ный ключик с изображением дракона, что висит на твоем 
кольце, и есть ключ от Сокровищницы. Но ты должна идти 
непременно одна.

— Расскажи мне, как туда идти.
Тхар рассказала, и Ара запомнила, как запоминала все, 

что ей говорили. Но почему-то не пошла смотреть на Вели­
кое Сокровище Гробниц. Странное чувство незавершенно­
сти собственных намерений, или скорее знаний, удерживало 
ее. А может быть, ей просто хотелось что-то оставить про за­
пас, на потом, чтобы впереди всегда была манящая цель, как 
бы отбрасывающая свет на стены бесконечных коридоров, 
заводящих то в тупики, то в пыльные и пустые камеры для 
несуществующих узников. Нет, она еще немного подождет, 
она еще успеет увидеть свои сокровища.

В конце концов, разве она не видела их раньше?
Ей все еще порой было немного странно, когда Тхар и 

Коссил говорили с ней о вещах, которые она якобы видела 
или говорила до того, как умерла. Она знала, что действи­
тельно умерла и потом снова возродилась в новом теле в тот 
самый час, когда старое ее тело прекратило жить, — и возро­
дилась не единожды, пятнадцать лет назад, а возрождалась и 
пятьдесят лет назад, и еще раньше, и еще много-много раз за 
многие сотни лет, прожитые многими сотнями поколений 
людей. Она родилась почти в самом начале времен, когда 
еще только был создан этот Лабиринт, когда были установле­
ны Камни, когда Самая Первая Жрица Безымянных танце­
вала в Храме перед Незанятым Троном. Все они были одной 
Арой; все их жизни слились с ее собственной. Теперешняя 
Ара была и той Первой Жрицей. Все живые существа способ­
ны возрождаться в одном и том же обличье. Так, сотни раз
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повторяя про себя пути и этого Лабиринта, она наконец доб­
ралась до потайной комнаты, дававшей знание.

Порой она думала, что действительно помнит все это. 
Темное Подземелье под Храмом было так знакомо ей, словно 
было ее родным домом. Когда она, надышавшись дурманя­
щих благовоний, танцевала в безлунные ночи перед Незаня­
тым Троном, голова ее становилась совсем легкой, а тело 
больше ей не принадлежало; и она танцевала как бы сквозь 
века, вечно босая, вечно в черных одеждах, и знала, что танец 
этот никогда не кончается.

И все-таки всегда было немного странно, когда звучали 
слова Тхар: «Ты рассказывала мне об этом, прежде чем умер­
ла...»

Однажды Ара спросила:
— Кто были те люди, что пытались ограбить сокровищ­

ницу? И удавалось ли это кому-нибудь?
Мысль о таком ограблении казалась ей невероятной, не­

правдоподобной. Как могли воры тайком пробраться в Свя­
тое Место? Пилигримы здесь бывали очень редко, еще реже, 
чем узники. Порой присылали новых стражников или рабов; 
иногда группа паломников желала принести святые дары — 
золото или драгоценный ладан — одному из храмов. И все. 
Случайно сюда никто не приходил. Или просто из любопыт­
ства. Здесь ничем не торговали и ничего не покупали. Даже 
стащить что-то никто не пробовал. Без веления сверху никто 
сюда не являлся. Ара даже не знала, далеко ли ближайший 
город, сколько до него часов или дней пути. Впрочем, горо­
док этот был невелик. Святое Место со всех сторон охраняла 
и защищала безлюдная пустыня. Любой, кто попытается прой­
ти через нее незамеченным, думала Ара, имеет не больше 
шансов, чем черная овца на заснеженном поле.

Ара проводила большую часть своего времени в обществе 
Тхар и Коссил — когда не оставалась одна в Малом Доме или 
не бродила по Подземелью. Однажды ветреной холодной ап­
рельской ночью они сидели в комнате Коссил с задней сто­
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роны Храма Короля-Бога у маленького очага, над которым 
висел котелок с отваром шалфея. За дверью Манан и Дьюби 
играли в азартную детскую игру с палочками и фишками: 
подбрасывали пучок палочек и старались как можно больше 
поймать тыльной стороной ладони. Ара и до сих пор иногда 
играла в нее с Мананом — тайком, во внутреннем дворике 
Малого Дома. Шуршание палочек, невнятное бормотание, 
приглушенные возгласы восторга или огорчения, слабое по­
трескивание дров в очаге — только эти звуки окружали трех 
безмолвных жриц. Вокруг, за стенами, стояла полная тиши­
на, глубокое молчание ночной пустыни. Лишь порой налетал 
порыв ветра да тяжелые капли дождя стучали по кровле.

— Когда-то давно многие пытались похитить сокровища 
Гробниц, только никому это не удавалось, — сказала вдруг 
Тхар. Она хоть и была неразговорчива, однако теперь доволь­
но часто рассказывала всякие интересные истории — под ви­
дом наставлений Аре. Сегодня, похоже, из нее вполне можно 
было вытянуть еще одну.

— Но как могли люди осмелиться?..
— Такие вполне могут, — сказала Коссил. — Это ведь все 

колдуны были, волшебники с Внутренних Островов. И пер­
вые из них являлись сюда еще до того, как Короли-Боги ста­
ли править Империей Каргад; мы тогда еще не были так 
сильны. Волшебники приплывали сюда с запада, высажива­
лись на Карего-Ат и Атуан, грабили города на побережье, 
грабили фермы, посягали даже на священный город Авабатх. 
Говорили, что спешат на битву с драконами, а сами занима­
лись грабежом.

— А их «великие герои» даже специально оставались здесь, 
чтобы орудовать своими мечами, — подхватила Тхар, — и 
произносить богомерзкие заклятия. Один из нй& волшебник 
и Повелитель Драконов, самый могущественный из всех, по­
пал здесь в беду. Это случилось давно, очень давно, но исто­
рию эту помнят хорошо не только у нас. Колдуна этого звали 
Эррет-Акбе. Он считался королем западных островов и вели­
ким мудрецом. Дело было так: он явился в Авабатх и вступил 
в сговор с некоторыми из не покорившихся Королю правите­
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лей. Он сражался на их стороне против самого Верховного 
Жреца Богов-Близнецов. Долго длилась эта битва у стен сто­
лицы — человеческое волшебство против божественных мол­
ний, — и храм вокруг них превратился в руины. Наконец 
Верховный Жрец сломал колдовской посох волшебника и 
разбил его могущественный амулет, одержав победу. Вол­
шебник спасся бегством, и с островов каргов он бежал через 
все Земноморье на дальний запад, где был убит впоследствии 
драконом, ибо волшебной силы своей лишился. С тех пор 
сила и могущество Внутренних Островов стали слабеть. А Вер­
ховный Жрец был назван Интатином, что значит «непобеди­
мый», и стал основоположником рода Тарба, от которого тя­
нется длинная родословная священных Жрецов Карего-Ат, а 
от них — Королей-Богов Империи Каргад. После битвы Ин- 
татина с волшебником могущество нашего государства неус­
танно росло. Те же, кто пытался потом выкрасть из Сокро­
вищницы половинку амулета Эррет-Акбе, все были колдуна­
ми. Они проникли в Лабиринт, но амулет по-прежнему там, 
куда положил его на хранение Верховный Жрец. Там же ле­
жат и кости грабителей... — Тхар указала себе под ноги. — 
А другая половина амулета пропала навсегда.

— Как пропала? — изумилась Ара.
— Одна его половина — та, что осталась в руке Интати- 

на, — была передана им в Сокровищницу, где и лежит до сих 
пор. Другая же осталась у волшебника в руке, и тот перед сво­
им бегством с Каргадских островов передал ее одному из 
бунтовщиков по имени Toper из Гупуна. Не знаю, почему он 
это сделал.

— Чтобы посеять смуту, чтобы Toper возгордился, — ска­
зала Коссил. — Собственно, так оно и произошло. Потомки 
Торега вскоре снова восстали против воцарившегося рода 
Тарба, против нашего первого Короля-Бога, отказываясь при­
знать в нем верховного правителя и божество. Это был про­
клятый род, околдованный — род Торега. Теперь никого из 
них в живых не осталось.

Тхар кивнула и прибавила:
— Отец нынешнего Короля-Бога, Тот-Что-Воскрес-Из-
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Мертвых, искоренил этот род, уничтожив все их владения и 
замки. И половинка волшебного амулета, хранившаяся у них 
со времен Эррет-Акбе и Интатина, была утрачена навсегда. 
Никто не знает, что с ней сталось. Давно это было, очень давно.

— Ее, конечно же, просто выбросили — с виду в ней ни­
чего ценного или особенного не было! Да будет оно прокля­
то, это кольцо Эррет-Акбе! Да будут прокляты все волшебни­
ки! — Коссил плюнула в огонь.

— А ты видела ту половину кольца, что хранится в Сокро­
вищнице? — спросила Ара у Тхар.

Тощая жрица покачала головой.
— Она хранится в той части Лабиринта, куда не может 

попасть никто, кроме Единственной. Возможно, это самое 
главное сокровище Храма. Не знаю. Но думаю, что так. Ибо 
многие сотни лет сюда пробираются воры-волшебники с 
Внутренних Островов, вновь и вновь пытаясь выкрасть его, и 
воры те проходят мимо открытых сундуков с золотом: им 
нужна только эта, одна-единственная вещь. Давно жили на 
свете Эррет-Акбе и Интатин, но все осталось по-прежнему; 
старую историю по-прежнему помнят и рассказывают по 
всему Земноморью. Большей частью вещи стареют и утрачи­
вают свой смысл, за долгие века исчезая с лица земли. Очень 
редко встречается то, что не теряет своей ценности никогда. 
И очень редки те легенды, которые помнят вечно.

Ара какое-то время размышляла над этими словами.
— Они, должно быть, очень храбрые или слишком глу­

пые, раз осмеливались осквернить святыню. Разве им не ве­
домо, сколь могущественны Безымянные? — сказала она на­
конец.

— Е1ет, — холодно ответила ей Коссил. — Просто у них нет 
богов. Они умеют колдовать, а потому считают^)гам и самих 
себя. Но они не боги. И когда умирают, то не возрождаются 
вновь. И души их, покинув тело, недолго плачут на ветру, пока 
ветер не развеет прах, ибо души их не бессмертны.

— Но что это за волшебство? — спросила Ара, совершен­
но очарованная рассказом. Она уже совсем забыла, как одна­
жды заявила Пенте, что и смотреть бы не стала, если бы к бе­
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регу их плыли суда волшебников с Внутренних Островов. — 
Как они все это делают? Как действует их магия?

— Трюки, обман, фокусы, — сказала Коссил.
— И кое-что еще, — добавила Тхар. — Конечно, если в 

сказках об этом есть хоть доля истины. Волшебники с запада 
могут поднять ветер и заставить его улечься, а могут заста­
вить его дуть в нужном им направлении. Это-то всем извест­
но; все легенды об этом рассказывают одинаково. Именно 
благодаря своему умению все они великие мореплаватели. 
Они могут даже бури морские усмирять. А еще говорят, что 
они способны вызывать по собственному желанию свет и 
тьму; умеют превращать простые камни в алмазы, а свинец — 
в золото; они в мгновение ока могут построить огромный 
дворец или целый город — по крайней мере, иллюзия будет 
полной; и еще они умеют превращаться в медведей, рыб или 
даже драконов, если захотят...

— Не верю я всему этому! сказала Коссил. — То, что 
они опасны, знают всякие фокусы и скользкие, как угри, — 
это точно. Зато говорят, что если у волшебника отнять его 
посох, то и силы в нем никакой не останется. Возможно, на 
этих посохах пишутся их проклятые колдовские руны.

Тхар, несогласная с этим, покачала головой.
— У каждого из них действительно в руках волшебный 

посох, но это лишь инструмент, с помощью которого прояв­
ляется та сила, что заключена в самих этих людях.

— Но откуда она в них? — спросила Ара. — Откуда они 
черпают ее?

— Все это ложь, — сказала Коссил.
— Они знают нужные слова, — сказала Тхар. — Так мне 

объяснил один человек, который видел великого колдуна с 
Внутренних Островов, мага, как их там называют. Карги за­
хватили его в плен. Он показал им сухую палку и что-то ска­
зал ей. И... ах! Палка расцвела! Тогда он сказал что-то еще, 
и... ах! На палке появились красные яблочки. И тут он произ­
нес еще одно слово, и палка, и цветы, и яблоки — все исчез­
ло, а вместе с ними и сам колдун. С помощью одного лишь 
слова он исчез, как исчезает радуга в небе, — в мгновение
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ока, без следа. Они так и не нашли его потом. Разве это про­
стые фокусы?

— Дурацкое дело нехитрое, — пробурчала Коссил.
Тхар умолкла, избегая ссоры, но Аре вовсе не хотелось

прекращать разговор на столь увлекательную тему.
— А как выглядят эти волшебники? — спросила она. — 

Правда ли, что они совсем черные и с белыми глазами?
— Они черные и отвратительные. Я никогда ни одного не 

видела! — с удовлетворением заявила Коссил, поудобнее 
умащивая свой обширный зад на низенькой табуретке и про­
тягивая руки к огню.

— Да хранят нас от них Боги-Близнецы, —- прошептала 
Тхар.

— Да они больше сюда и не явятся, — откликнулась Кос­
сил.

Дрова в очаге затрещали, дождь застучал по крыше, а за 
мрачными закрытыми дверями пронзительно взвизгнул Ма 
нан: «Ага! Половина моя! Половина моя!»

_____________________________________Глава 5

СВЕТ В ПОДЗЕМЕЛЬЕ

Близилась зима. Умерла Тхар. Еще летом странная изну­
ряющая хворь напала на нее; она, и без того худая, стала со­
всем похожа на скелет; без того молчаливая, совсем почти 
умолкла. Разве что с Арой говорила она порой, но лишь с гла­
зу на глаз; потом и эти беседы прекратились, и Тхар тихо по­
кинула этот мир. Ара горевала от всей души. Суровая Тхар 
никогда не была жестокой. И учила Ару ничего не бояться, 
всегда блюсти собственное достоинство. i f-

Теперь из Верховных Жриц осталась одна Коссил.
Новую жрицу для Храма Богов-Близнецов обещали при­

слать из Авабатха только весной. До тех пор все обряды там 
должны были отправлять Ара и Коссил. Пожилая жрица на­
зывала девушку «госпожа» и обязана была во всем ей подчи­
няться. Но Ара уже давно научилась ничего не приказывать
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Коссил. Она имела на это полное право, но у нее не хватало 
сил держать в узде ревнивую зависть Коссил, находившейся 
на более низкой ступени жреческой иерархии, чем Ара, и ее 
ненависть ко всему и всем, что ей не подчинялось.

Поскольку Ара теперь уже знала (от добросердечной Пей­
те) о существовании тех, кто не верит в ее богов, среди обита­
телей Святого Места и принимала это как данность, хоть и 
пугающую, она научилась смотреть на Коссил более или ме­
нее спокойно и даже отчасти понимать ее. В сердце Коссил 
не было настоящей веры ни в Безымянных, ни в других бо­
гов. Кроме власти, для нее не было ничего святого. В данный 
момент власть находилась в руках Императора Каргада, так 
что пока в ее глазах он действительно являлся Королем-Бо- 
гом, и она верно ему служила. Но сами храмы были для Кос­
сил всего лишь декорацией, Священные Камни — просто 
кусками скалы, Лабиринт — темными норами под землей, 
страшными, но пустыми. Она бы и Незанятому Трону пере­
стала поклоняться, если б осмелилась. И Единственную унич­
тожила бы — но пока не решалась.

Ара даже это научилась принимать довольно спокойно. 
Возможно, понять это помогла ей Тхар, хотя ничего никогда 
прямо и не говорила. Сначала, еще не погрузившись в пол­
ное молчание, она просила Ару приходить каждые несколько 
дней и подолгу разговаривала с ней, много рассказывала о 
деяниях Короля-Бога, о его предшественнике, о королевском 
дворе в Авабатхе — это все Тхар как Высшая Жрица знала 
достаточно хорошо, однако многие ее рассказы свидетельст­
вовали не в пользу Короля и его придворных. А еще Тхар рас­
сказывала о своей жизни: описывала, как выглядела Ара до 
того, как умерла; как она вела себя. Иногда, но нечасто, ста­
рая жрица говорила о том, какие опасности и трудности мо­
гут грозить Аре в ее теперешней жизни. Ни разу не назвала 
она Коссил по имени. Но Ара была достойной ученицей все 
эти одиннадцать лет, и легкого намека или чуть измененной 
интонации ей было вполне достаточно, чтобы все понять и 
запомнить.

После бесконечных мрачных Погребальных Церемоний
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Ара начала избегать Коссил. Когда заканчивались утоми­
тельные ежедневные хлопоты, она спешила в свое уединен­
ное жилище; едва выдавалась свободная минутка, открывала 
дверь-ловушку за Троном и спускалась во тьму Подземелья. 
Днем ли, ночью ли — тьма там оставалась неизменной. Ара 
продолжала тщательно обследовать свои владения. Подземе­
лье под Камнями было заповедно для всех, кроме Верховных 
Жриц и их телохранителей-евнухов. Любой другой человек, 
мужчина или женщина, попытавшийся проникнуть туда, не­
пременно был бы покаран Безымянными. Но среди множе­
ства правил, которые Ара знала наизусть, не было такого, ко­
торое запрещало бы обычным людям входить в Большой Ла­
биринт. В том просто не было нужды: туда путь лежал через 
Священное Подземелье. Да и нужны ли мухам правила, что­
бы попасть в сети паука?

Так что Ара довольно часто брала с собой Манана в ближ­
нюю часть Лабиринта, чтобы он научился там немного ори­
ентироваться. Ему туда вовсе не хотелось, но он, как всегда, 
подчинялся. Она убедилась в том, что Дьюби и Уахто, евнухи 
Коссил, прекрасно знают дорогу в Комнату Узников и обрат­
но. Но ничего больше. Их она никогда не брала с собой в Ла­
биринт: не хотела, чтобы кто-то, кроме Манана, преданного 
ей всей душой, знал эти тайные пути. Лабиринт принадлежал 
лишь ей, ей одной. Она все глубже заходила в его коридоры. 
Всю осень бродила она там, но было еще огромное количест­
во отсеков, в которые она никогда не сворачивала. Бесконеч­
ная, кажущаяся бессмысленной паутина коридоров ужасно 
утомляла; уставали ноги, мозг тупел в вечном запоминании 
поворотов и пропусков. Лабиринт — удивительно сложная 
система туннелей — был сделан в сплошной скальной породе 
и походил на огромный подземный город; толй̂ Го улицы это­
го города были созданы специально затем, чтобы до смерти 
измотать того, кто осмелится ступить на них, и смутить его 
душу. Даже Жрица его должна была все время помнить, что в 
конце концов Лабиринт и ее приведет к пустоте, к чудовищ­
ной ловушке.

Тянулись зимние месяцы, наступили холода, и Ара почти
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прекратила свои исследования, проводя время в основном в 
Тронном Храме, изучая его алтари, альковы, кладовки, за­
ставленные сундуками и шкафами, рассматривая содержи­
мое этих сундуков и шкафов, отыскивая потайные дверцы в 
стенах Храма, где под обвалившимся куполом гнездились 
сотни летучих мышей. Это была как бы обветшавшая прихо­
жая Ее Величества Тьмы.

Кожа и одежда Ары пропахли сладким мускусом, превра­
тившимся в порошок за восемь веков хранения в металличе­
ских коробках; на лбу, бровях и ресницах налипла черная 
паутина; она могла час простоять на коленях, изучая резьбу 
на крышке красивого, рассохшегося от времени сундука из 
кедрового дерева — дара Храму от одного из королей, жив­
ших столетия тому назад. На крышке был изображен сам этот 
король, маленький человечек в напряженной позе и с большим 
носом, и Тронный Храм с его плоским куполом и двойным 
рядом колонн. Каждая колонна была выполнена в мельчай­
ших подробностях. Все это сделал неизвестный художник, 
давным-давно превратившийся в прах. И Единственная, вды­
хающая курения, поднимавшиеся с бронзовых подносов, то­
же была там; она давала советы королю с длинным носом, 
впрочем, на этом изображении нос короля был отломан, а 
лицо Жрицы слишком мало, чтобы различить ее черты. И все 
же Ара считала, что это ее собственное лицо. Ей ужасно хоте­
лось узнать, что же она говорила тогда длинноносому королю 
и был ли он ей благодарен за советы.

В Храме у нее были свои любимые места — как у всякого 
человека в родном доме. Прежде всего те уголки, куда загля­
дывает солнышко. Так, Ара часто поднималась в маленькую 
кладовку на чердаке, где хранились старинные платья и кос­
тюмы еще с тех пор, когда великие правители Каргада часто 
приезжали поклониться Святому Месту и Гробницам Атуа- 
на, признавая, что здесь обитают властелины куда более мо­
гущественные, чем любой из смертных. Иногда юные прин­
цессы, надев платья из мягкого белого шелка, украшенные 
топазами и фиолетовыми аметистами, танцевали вместе со 
Жрицей Гробниц у Трона. В кладовой сохранились малень­
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кие инкрустированные слоновой костью столики, на их сто­
лешницах был изображен и один из таких танцев, и то, как 
сами правители, будучи мужчинами, ожидают за дверьми 
Храма. Их дочерям было позволено не только входить туда, 
но и танцевать вместе с Единственной, тогда, как и сейчас, 
одетой в грубую домотканую шерстяную хламиду черного — 
всегда только черного — цвета. Аре нравилось перебирать 
прелестные нежные полуистлевшие одеяния из белого шелка 
и рассматривать не поддающиеся времени драгоценные кам­
ни, которые под собственным весом потихоньку отрывались 
от одряхлевших одежд. В этих сундуках пахло совсем иначе, 
чем в Храме, пропитанном запахами мускуса и благовоний: 
запах шелковых белых платьев, казалось, был более свежим, 
легким и молодым.

В задних комнатах Храма она порой проводила всю ночь, 
исследуя содержимое всего лишь какого-нибудь одного не­
большого сундука, рассматривая один драгоценный камешек 
за другим, вынимая покрытое ржавчиной оружие, шлемы с 
поломанными перьями, перебирая застежки, заколки, брош­
ки, бронзовые статуэтки, серебряные и золотые слитки.

Совы, которых ничуть не смущало ее присутствие, спо­
койно сидели на балках и хлопали своими желтыми глазища­
ми. Сквозь дыры в кровле были иногда видны звезды; порой 
на руки Аре падали снежинки, легкие и холодные, как эти 
древние шелка, и тут же превращались в ничто.

Однажды ночью, глубокой зимой, совсем замерзнув в 
Храме, она подошла к двери-ловушке, подняла ее и скольз­
нула по ступеням вниз, плотно закрыв за собой дверь. Ара 
наизусть знала этот путь, ведущий прямо в Священное Под­
земелье. Здесь она, разумеется, огня никогда не зажигала, да­
же если у нее был с собой фонарь, припасеннц^-для Большо­
го Лабиринта или для того, чтобы увереннее ступать, когда 
поднимется на поверхность. Она гасила свечу, еще только 
приближаясь к Подземелью, и никогда не видела, как оно 
выглядит, — ни разу за всю бесконечно долгую жизнь Един­
ственной Жрицы Гробниц. Вот и теперь в первом же коридо­
ре она потушила фонарь, взятый с собой, и, не замедляя ша­
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га, скользнула в непроницаемую тьму, легкая, словно рыбка 
в темной воде. Здесь, независимо от времени года, всегда ца­
рила одинаково промозглая сырость, чувствовался запах пле­
сени и температура оставалась неизменной. Там, над голо­
вой, трещали морозы и яростные зимние ветры разносили по 
пустыне клоки снежного покрывала. Здесь не существовало 
ни ветров, ни времен года; здесь было тесно, тихо, безопасно.

Она шла в Расписную Комнату. Она иногда любила хо­
дить туда и рассматривать странные рисунки на стенах. Из 
темноты в мерцающем свете свечи на нее смотрели люди с 
длинными крыльями и огромными глазами, спокойными и 
мрачными. Никто не мог сказать ей, кто эти люди. Нигде в 
Святом Месте больше не было таких изображений. Аре каза­
лось, что это души проклятых, тех, что неспособны возрож­
даться. Расписная Комната находилась в Большом Лабирин­
те, так что все равно путь лежал сначала через Подземелье 
под Камнями. Она почти вошла туда по наклонному коридо­
ру, как вдруг заметила слабый серый свет, какое-то едва раз­
личимое мерцание, отдаленное световое эхо. А может, ей про­
сто привиделось?

Она решила, что это так и есть: свет часто мерещится в 
непроницаемой тьме подземелий. Она закрыла глаза — мер­
цание исчезло. Открыла их — и снова увидела свет.

Тогда она остановилась и замерла. Вокруг все было серое. 
Не черное! Едва видимое свечение нарушало ту грань, за ко­
торой все должно быть черно.

Она сделала несколько шагов вперед и коснулась рукой 
стены там, где туннель сворачивал в сторону, и... разглядела 
свою собственную руку.

Она пошла дальше, не в силах ни думать ни о чем, ни да­
же бояться — таким странным был этот слабый отблеск света 
там, где никакого света быть не могло, в самом сердце обите­
ли Тьмы. Ара, одетая в черное, словно черная тень, бесшум­
но ступала босыми ногами. У последнего поворота она оста­
новилась; потом очень медленно сделала еще один шаг и 
увидела...

...Увидела то, чего никогда не видела раньше, хоть и про­
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жила не меньше ста человеческих жизней. Перед ней была 
огромная сводчатая пещера, находившаяся прямо под Свя­
щенными Камнями и вырытая не руками человеческими, а 
Древними Силами Земли. Стены ее были разукрашены дра­
гоценными каменьями, всюду высились резные башенки, 
прекрасные изваяния из белого известняка — здесь многие 
тысячелетия работали подземные воды. Это походило на ог­
ромный алмазный дворец, стены и кровля которого струи­
лись водопадом, сверкали искрами драгоценных камней са­
мой причудливой формы — аметистов, горного хрусталя, — и 
древняя Тьма была изгнана из этих сияющих чертогов.

Свет, сотворивший это чудо, не был ярким, но все же раз­
дражал глаза, привыкшие к темноте. Он был похож на мер­
цающий болотный огонек, который неторопливо плыл через 
Подземелье, и тысячи отблесков вспыхивали на кровле, ты­
сячи причудливых теней плясали на стенах.

Огонек горел на конце деревянного посоха, не давая ни 
дыма, ни запаха. Посох держала человеческая рука. Потом 
Ара увидела и лицо — оно было освещено достаточно хоро­
шо. Это было лицо мужчины.

Она не пошевелилась.
Долгое время человек просто медленно бродил по пеще­

ре, будто что-то искал. Заглядывал за кружевные известко­
вые наросты, подходил к темным пастям туннелей, но туда 
войти не пытался. Ара, по-прежнему недвижимая, стояла в 
своем убежище и ждала.

Для нее труднее всего было осознать, что она видит про­
никшего в Священное Подземелье человека. Она и раньше- 
то редко видела посторонних. Наверно, это один из евнухов- 
телохранителей... нет, скорее один из тех, что живут зц сте­
ной — пастух или стражник. Какой-то презренный раб за­
брался сюда, чтобы выведать тайны Безымянных или, может 
быть, даже что-то украсть...

Украсть! Ограбить Сокровищницу Темных Сил. Свято­
татство. Это слово медленно возникло в мозгу Ары. Какой- 
то мужчина — а ни один мужчина не смеет ступать на терри­
торию Священных Гробниц Атуана! — здесь, в самом сердце
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ее Храма! Он проник сюда, зажег огонь там, где это запреще­
но, где никогда не было света. Почему же Безымянные не по­
карали его?

Теперь он стоял и рассматривал каменные плиты под но­
гами, потрескавшиеся от времени. Было заметно, что в этом 
месте пол вскрывали и снова клали плиты на место. Мокрые 
безжизненные комья земли, оставшиеся после погребения 
узников, до сих пор не были убраны.

Тех троих ее Хозяева поглотили. Почему же этот до сих 
пор жив? Чего они ждут?

Пусть сделают что-то, путь заговорят...
— Уходи! Уходи! Убирайся! — пронзительно вскрикнула 

Ара. Сильное эхо зазвенело по всему Подземелью; оно, каза­
лось, рассеяло даже тьму, и встревоженное лицо чужака в 
изумлении повернулось в ее сторону. Свет метнулся к ней, 
нарушая очарование пещеры; мужчина успел ее увидеть. По­
том свет погас. Все исчезло. Все поглотили слепящая тьма и 
тишина.

Освободившись от чар света, Ара вновь обрела способ­
ность думать.

Мужчина скорее всего пробрался в Подземелье через 
дверцу в Красной скале, через которую сюда приводят узни­
ков, и наверняка попытается через нее же выйти наружу. 
Легкая, неслышная, как мягкокрылые совы в ее Храме, Ара 
стремительно сделала полукруг по знакомым коридорам и 
оказалась у низенькой двери, что открывалась лишь во­
внутрь. Воздух снаружи в Подземелье не поступал: мужчина 
не закрепил дверь, не оставил ни малейшей щели; он просто 
захлопнул ее за собой — и попался в ловушку. Если он все 
еще в Лабиринте, конечно.

Впрочем, в ближних коридорах его не было. Она была в 
этом уверена. В тесноте прохода она бы услышала его дыха­
ние, почувствовала тепло, само биение жизни в нем. Рядом с 
ней не было никого. Она стояла, напряженно прислушива­
ясь. Где же он?

Тьма давила ей на глаза, как повязка. Душа ее пребывала 
в смятении: она видела Священное Подземелье! Она хорошо
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знала его — но лишь по тому, с какой силой отдавались звуки 
от его стен; знала на ощупь каждый выступ; по сквознякам, 
разгуливающим в таинственной темноте, знала, где начина­
ется какой коридор. Это была великая тайна, недоступная 
взору. Она же увидела все, и тайна стала совсем иной: ужас 
уступил место красоте, еще более таинственной, чем Тьма.

Ара неуверенно двинулась вперед. Она нащупала второй 
проход налево: отсюда начинался путь в Большой Лабиринт. 
Здесь она остановилась и прислушалась.

Уши во тьме сказали ей не больше, чем глаза. Но она все 
стояла и стояла, опершись обеими руками о стену туннеля и 
ощущая слабое, неясное дрожание каменных сводов, движе­
ние сырого воздуха, сохранившего запах, не принадлежав­
ший Лабиринту: запах шалфея, что растет на холмах в пусты­
не, там, над головой, под открытым небом.

Медленно и уверенно двинулась она дальше по коридору, 
следуя за этим запахом. Примерно через сотню шагов она ус­
лышала: мужчина двигался в темноте почти так же бесшум­
но, как и она, но не так уверенно. Вот он слегка споткнулся, 
но сразу выровнял шаг. Снова наступила тишина. Ара подо­
ждала и пошла медленно дальше, едва касаясь стены кончи­
ками пальцев правой руки. Наконец пальцы ее ощутили зна­
комую железную раму. Ара остановилась, встав на цыпочки, 
дотянулась до мощной грубой рукоятки. И резко, изо всех 
сил рванула ее вниз.

Раздался ужасный скрип и грохот. Голубые искры водо­
падом посыпались вниз. Эхо заполнило туннели, и отзвуки 
его, сплетаясь и разлетаясь по всему Лабиринту, замерли где- 
то у нее за спиной. Она снова вытянула руки, еще раз нащу­
пала совсем рядом с собственным лицом покрытую оспина­
ми поверхность Железной Двери и с облегчением глубоко 
вздохнула.

Медленно возвращаясь назад и стараясь держаться пра­
вой стены, Ара добралась до двери-ловушки за Троном. Она 
не спешила, ступая совсем неслышно, хотя в соблюдении 
особой тишины уже не было необходимости. Вора она пой­
мала. Дверь, через которую он пробрался внутрь, была един­
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ственным входом в Большой Лабиринт, и открыть ее можно 
было только снаружи.

Теперь он там, внизу, во тьме подземелий, и никогда 
больше оттуда не выйдет.

Она по-прежнему двигалась медленно, с достоинством. 
Высоко подняв голову, прошла мимо Незанятого Трона по 
длинному, украшенному колоннами залу и приблизилась к 
бронзовой чаше на треножнике, наполненной красноватыми 
раскаленными угольями, потом повернула назад и подошла к 
лестнице из семи ступеней, что вела к Трону.

На самой нижней ступени она опустилась на колени и 
низко склонила голову, коснувшись лбом холодных камней, 
покрытых пылью и мелкими мышиными костями, которые 
роняли хищные совы.

— О Безымянные, простите меня! Я видела, как наруши­
ли Вашу Тьму, — молилась она про себя. — Простите, что я 
видела, как осквернили Ваши Гробницы. Но Вы будете ото­
мщены! Смерть станет его стражником и палачом. Никогда 
не суждено будет осквернителю родиться вновь!

И все-таки даже сейчас, молясь Безымянным, видела она 
дрожащие блики света на стенах пещеры, жизнь там — где 
царит смерть; и почему-то не ужас свершенного святотатства 
и не гнев терзали ее; нет, она думала лишь, как это было пре­
красно, как странно...

«Но что я скажу Коссил? — задумалась Ара, выйдя на­
встречу порывам зимнего ветра и плотнее кутаясь в плащ. — 
Да ничего. Я — хозяйка Лабиринта. И Король-Бог не имеет к 
нему никакого отношения. Впрочем, может быть, я все-таки 
скажу ей — когда вор будет мертв. Как же мне умертвить его? 
Пусть бы Коссил смотрела, как он умирает. Она это обожает. 
Однако что он там искал? Он, должно быть, сумасшедший. 
И как он попал внутрь? Только у меня да у Коссил есть ключ 
от дверцы в Красной скале и от двери-ловушки. Нет, он, ко­
нечно же, прошел через дверь в Красной скале. Но ее может 
открыть только колдун... Колдун!»

Она резко остановилась, хотя ветер буквально сбивал с 
ног.
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Так это колдун! Волшебник с Внутренних Островов, ко­
торый ищет здесь амулет Эррет-Акбе.

И происшедшее вдруг окрасилось таким немыслимым 
очарованием древних легенд, что Аре стало жарко на прони­
зывающем ветру, и она громко рассмеялась. Все вокруг — 
храмы, пустыня — было темным и безмолвным; в Большом 
Доме ни огонька; мелкий, почти невидимый снежок несло 
сильным ледяным ветром.

Если он сумел открыть с помощью волшебства ту дверь, 
то может открыть и другие. Он может спастись, уйти от рас­
платы.

От этой мысли она вздрогнула, но почти тут же успокои­
лась. Безымянные позволили ему войти? Почему бы и нет? 
Он не может причинить им ущерба, этот вор, которому не 
выйти из обворованной Сокровищницы. Возможно, у него в 
запасе достаточно заклятий и всяких магических штучек, и 
он, наверно, достаточно могущественный волшебник, раз су­
мел забраться так далеко. Но дальше-то что? Все его заклина­
ния окажутся бессильны там, где властвуют Безымянные, те 
великие Короли, чей Трон пустует в ее Храме.

Чтобы убедиться в своей правоте, она поспешила по тро­
пе вниз, к Малому Дому. Манан спал в дверях, завернувшись 
в плащ и драное меховое одеяло — как всегда зимой. Она ти­
хонько скользнула внутрь, стараясь не разбудить его, и свет 
зажигать не стала. Прошла в маленькую комнатку, больше 
похожую на шкаф, высекла кремнем искру, которой ей дос­
тало, чтобы найти нужную плитку в полу, которую она и при­
подняла, встав на колени. Отверстие было еще прикрыто 
грязной тряпицей, которую она отшвырнула, и... отшатну­
лась. Прямо ей в лицо снизу ударил луч света.

Через мгновение очень осторожно она сндаа загляйула в 
глазок. Она просто забыла, что у волшебника на конце посо­
ха горит загадочный огонек, и ожидала самое большее послу­
шать, как он бродит там, в темноте. О том, что он везде зажи­
гает свет, она не подумала. Зато, как она и ожидала, он ока­
зался прямо под глазком, у Железной Двери, преграждавшей 
ему выход из Лабиринта.
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Он стоял, задумчиво подбоченясь и склонив набок голо­
ву. В другой руке он держал свой посох, на конце которого 
висел огонек. Она видела его с высоты чуть больше человече­
ского роста. Одет он был точно так же, как и все путешест­
венники или пилигримы зимой: короткий теплый плащ, ко­
жаный жилет, шерстяные чулки и башмаки с ремешками; за 
спиной — небольшой легкий мешок с привязанной к нему 
флягой с водой; на бедре — кинжал в ножнах. Он стоял не­
подвижно, как статуя, но был очень спокоен и о чем-то ду­
мал.

Потом медленно поднял свой посох и поднес его осве­
щенный конец к двери, которую Аре в глазок видно не было. 
Огонек на конце посоха уменьшился, но стал ярче, светил, 
как фонарь. Волшебник что-то громко сказал. Язык этот был 
Аре незнаком, но еще более странным, чем слова неведомого 
языка, был голос мужчины, глубокий и звучный.

Свет на конце посоха стал еще ярче, потом вдруг мигнул 
и пропал совсем. Какое-то время она не видела ничего.

Потом снова появился бледный ровный свет, похожий на 
болотные огни; она увидела, что теперь он стоит к двери спи­
ной: заклинание не действовало. Силы, накрепко запершие 
эту дверь, оказались сильнее всей его магии.

Он огляделся, словно раздумывая: а что же теперь?
Коридор, в котором он стоял, был узкий и очень высо­

кий. Грубый каменный пол, зато стены довольно гладкие, су­
хой кладки. Впрочем, каменные плиты лежали плотно, впри­
тирку, так что между ними вряд ли можно было просунуть да­
же лезвие ножа. Стены туннеля слегка наклонялись внутрь, 
образуя подобие свода.

Вокруг волшебника была пустота.
Он пошел было вперед и с первого шага исчез из поля 

зрения Ары. Свет почти померк, и она уже намеревалась по­
ложить обратно тряпку и плиту, но тут снова легкий отблеск 
мелькнул на стенах — волшебник возвращался. Наверно, по­
нял, что если уйдет от двери и заберется глубже в Лабиринт, 
то вряд ли сможет снова найти выход.

Он что-то сказал тихим голосом. Собственно, одно лишь
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слово: «Эменн!» Потом еще раз громче: «Эменн!» Железная 
дверь содрогнулась, и негромкое эхо прокатилось по сводча­
тым туннелям. Аре даже показалось, что пол у нее под ногами 
заколыхался.

Но дверь была прочна и выстояла.
Тогда он рассмеялся — тем коротким смешком, каким 

смеется человек, думая: ну до чего же глупо я себя вел! Он 
еще раз окинул взглядом окружающие его стены, и, когда 
смотрел вверх, Ара заметила, как его темное лицо осветила 
улыбка. Потом он сел, развязал свой узелок, достал оттуда 
кусок черствого хлеба и стал есть. Потом отвернул пробку ко­
жаной фляги, встряхнул ее; фляга выглядела в его руках ма­
ленькой и легкой, похоже, она была наполовину пуста. Он 
снова закрыл флягу, пить так и не стал. Потом положил ме­
шок себе под голову, как подушку, завернулся в плащ и лег, 
держа посох в правой руке. Когда он улегся, маленький све­
тящийся шарик оторвался от конца посоха, взлетел и повис в 
воздухе у него над головой. Левая рука волшебника лежала у 
него на груди, придерживая что-то, висевшее на тяжелой це­
пи. Он лежал будто в собственной постели — удобно устро­
ившись, чуть согнув ноги в коленях. Взгляд его скользнул по 
глазку, в который смотрела Ара, и двинулся дальше. Волшеб­
ник вздохнул и смежил веки. Свет потихоньку стал меркнуть. 
Он спал.

Стиснутая рука у него на груди разжалась, соскользнула 
вбок, и Ара сверху разглядела тот талисман, что носил он на 
цепи: странное металлическое полукружие или полумесяц. 
Так ей, во всяком случае, показалось.

Последний слабый отблеск волшебного света исчез. Те­
перь человека окружала тишина и темнота. ^

Ара положила тряпицу и каменную плиту на место, бес­
шумно встала и скользнула в свою комнату. Там она долго 
лежала во тьме без сна, слушая вой ветра и все время видя пе­
ред собой хрустальное сияние на стенах обители смерти, лег­
кий холодный огонек на конце волшебного посоха, камен­
ные стены туннелей, спокойное лицо спящего мужчины.
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___________________________________Глава 6

ЛОВУШКА ДЛЯ ЛЮДЕЙ

На следующий день, после свершения всех обрядов, за­
кончив разучивать с новенькими сакральные танцы, Ара 
ускользнула к себе, в Малый Дом, и, погасив свет, приоткры­
ла наблюдательный глазок. В Лабиринте было темно. Она и 
не надеялась, что он надолго останется у запертой двери, но 
искать его сверху она могла только через этот глазок. Как же 
теперь найти его, если он заблудился?

Тхар считала, что туннели Лабиринта — собственно, и са­
ма Ара уже убедилась в этом — это несколько дней пути, осо­
бенно если считать боковые коридоры, ответвления, спира­
левидные проходы и тупики. Слепая Ашея, проходящая поч­
ти по периметру Лабиринта, казалось бы, находилась совсем 
недалеко от Храма — если смотреть сверху. Но там, внизу, 
под землей, нигде нельзя было пройти по прямой. Все тунне­
ли без конца сворачивали куда-то, сливались, разъединя­
лись, расходились лучами в разные стороны, переплетались 
между собой, образовывая петли и столь изощренный рису­
нок, что, казалось, там вообще нет ни начала, ни конца. Мож­
но было идти и идти, но не прийти никуда, ибо там не было 
точки отсчета, не было центра, не было сердца. Как только 
дверь-ловушка захлопывалась за твоей спиной, Лабиринту 
уже не было конца. Ни одно избранное направление не ока­
зывалось верным, если не помнить пути наизусть.

И хотя расположение комнат и пути к ним были навечно 
запечатлены в памяти Ары, даже она порой брала в наиболее 
дальние походы клубок тонкой бечевы, благодаря которому 
потом находила обратный путь. Ведь если пропустить хотя 
бы один из бесконечных поворотов или боковых коридоров, 
которые следует миновать, легко можно заблудиться даже ей, 
Единственной. Все коридоры и все проходы были похожи 
друг на друга как две капли воды.

Тот мужчина вполне мог уже много часов бродить по бес­
конечным туннелям Лабиринта, а на самом деле быть в ка­
кой-то сотне шагов от той же самой двери.
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Ара сходила в свой Храм, потом в Храм Богов-Близне- 
цов, потом в погреб под кухней Большого Дома. Всюду, улу­
чив момент, когда никого не было рядом, она заглянула в 
смотровые глазки — в леденящую плотную тьму. Когда на­
ступила ночь, морозная и звездная, она обежала все потай­
ные места на склоне холма, где, подняв соответствующие 
камни, тоже можно было заглянуть в Лабиринт. Везде было 
темно.

Он, конечно же, был там. Должен был там быть. И все-та­
ки от нее он сбежал. И теперь, наверно, умрет от жажды рань­
ше, чем она разыщет его. Может, лучше послать в Лабиринт 
Манана, чтобы тот отыскал тело, когда пройдет достаточно 
времени? Нет, об этом даже думать было невыносимо. При 
мысли об очередной жертве она без сил опускалась на мерз­
лую землю, над которой горели зимние звезды, и в глазах ее 
закипали слезы ярости.

Ара вернулась по тропе, что вела прямо к Храму Короля- 
Бога. Колонны с резными капителями были покрыты свер­
кающим белым инеем — казалось, это тонкая резьба по кос­
ти. Девушка постучала в заднюю дверь Храма, и Коссил от­
крыла ей.

— Что привело сюда мою госпожу? — Голос могучей жри­
цы звучал холодно и настороженно.

— Жрица, там, в Большом Лабиринте, мужчина.
Сообщение застигло Коссил врасплох. Этого она никак

не ожидала и стояла, уставившись на Ару так, что глаза ее, 
казалось, вот-вот вылезут из орбит. Ара почему-то вдруг по­
думала, что сейчас Коссил ужасно похожа на ту, какой ее 
изображала Пенте, и с трудом подавила желание расхохо­
таться ей в лицо.

— Мужчина? В Лабиринте?
— Мужчина, чужеземец. — Потом, поскольку Коссил про­

должала смотреть недоверчиво, Ара прибавила: — Я вообще - 
то знаю, как выглядят мужчины, хоть и не много их видела.

Коссил на шутку не отреагировала.
— Как он попал туда?
— С помощью колдовства, я думаю. Он темнокожий —
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наверно, с Внутренних Островов. Вор, конечно. Сначала я 
его обнаружила в Подземелье под Храмом, под самыми Кам­
нями. Он поспешил ко входу в Лабиринт, когда почуял меня, 
словно знал, куда бежит. Я заперла Железную Дверь прямо у 
него за спиной. Он произносил разные заклинания, но дверь 
так и не открылась. А утром он ушел глубоко в Лабиринт, и 
теперь я не могу его отыскать.

— Свет у него был?
- Д а .
— А вода?
— Маленькая фляжка, неполная.
— Его свеча теперь уже совсем догорела, — Коссил раз­

мышляла вслух. — Еще четыре или пять дней. Может быть, 
шесть. Потом можешь послать моих телохранителей — пусть 
извлекут тело. Кровь будет принесена в жертву Трону, а...

— Нет! — сказала вдруг Ара с неожиданной вспышкой 
ярости. Я хотела бы найти его живым.

Коссил посмотрела на девушку сверху вниз, громоздясь 
над ней своей тушей.

— Почему?
— Пусть он... Пусть он умирает дольше. Он осквернил 

обитель Безымянных, зажег в Священном Подземелье свет... 
И он вор! А потому заслуживает наказания более жестокого, 
чем просто смерть от жажды в тиши и одиночестве.

— Да, — сказала Коссил задумчиво. — Но как ты пойма­
ешь его, госпожа? Только если повезет... Ему-то самому на 
везение рассчитывать нечего! В Лабиринте хватает костей 
тех, кто без спросу вошел в его коридоры... Пусть Темные 
Силы накажут его по-своему — как обычно наказывает Лаби­
ринт. Смерть от жажды — жестокая смерть.

— Я знаю, — сказала девушка, повернулась и вышла в ночь, 
набросив на голову капюшон, защищавший от пронзитель­
ного ледяного ветра. Это-то она знала хорошо!

До чего же по-детски, до чего же глупо она поступила, 
явившись за советом к Коссил! Она все равно бы не получила 
здесь никакой помощи. Коссил ничего не понимает. Ей дос­
тупно лишь холодное ожидание — и смерть жертвы в итоге.
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Она не понимает, не видит смысла в том, чтобы искать со­
вершившего святотатство. Но с ним не должно быть так, как 
с теми, предыдущими. Она, Ара, больше этого не вынесет. 
Если еще кто-то должен умереть, пусть умрет быстро и при 
свете дня. Конечно же, лучше бы этот вор, первый человек за 
многие столетия, решившийся ограбить Сокровищницу, умер 
от удара меча. Он ведь не бессмертен и не сможет возродить­
ся вновь. Так что душа его будет вечно слоняться со стонами 
по Лабиринту... Нет! Нельзя допустить, чтобы он умер там от 
жажды в темноте и одиночестве.

В ту ночь Ара спала плохо. Следующий день был до краев 
наполнен заботами, совершением обрядов и прочей суетой. 
Ночью же она спать не легла, а бесшумно переходя от одного 
наблюдательного глазка к другому и не зажигая огня, обошла 
их все — и в помещениях, и на продуваемых ветром склонах 
холма. Когда до рассвета оставалось всего два или три часа, 
она наконец отправилась к себе и легла, но так и не смогла 
заснуть. На третий день уже ближе к вечеру она тайком от­
правилась через пустыню к реке, теперь засыпанной снегом. 
Тростники вдоль берегов вмерзли в лед. Ара вдруг вспомни­
ла, что как-то осенью прошла по Лабиринту очень далеко; 
после того места, где в разные стороны расходилось сразу 
шесть коридоров, она долго-долго шла по одному и тому же 
извилистому туннелю и там за каменной стеной слышала 
журчание воды. Наверно, ведь человек, испытывающий жа­
жду, если он добрался туда, там и останется? Там, где слышна 
вода? Возле реки, разумеется, тоже были наблюдательные 
глазки; нужно было только их разыскать под снегом; Тхар в 
прошлом году показала ей их все до одного. Особого труда не 
потребовалось: ее память о форме отдельных камней и скал 
была схожа с памятью слепого — на ощупь в^е помнилось ей 
куда лучше, чем зрительно. Отыскав на плоской поверхности 
одного из камней глазок, самый дальний от ее Храма, она 
прикрыла голову капюшоном, заслоняя дневной свет, и за­
глянула вниз: в туннеле под собой она заметила слабое мер­
цание волшебного фонарика.

Он был там, в самом конце Слепой Аллеи. Ара могла ви­
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деть лишь его согнутую напряженную спину и правую руку. 
Он сидел на полу у сходящихся углом стен и пытался проко­
вырять отверстие в камне своим кинжалом, коротким сталь­
ным клинком с инкрустированной самоцветами ручкой. Ко­
нец лезвия был уже отломан. Отломанный кусок валялся 
прямо под наблюдательным глазком. Он сломал кинжал, пы­
таясь раздвинуть камни и добраться до воды, журчание кото­
рой слышал в мертвой неподвижности подземелья за сте­
ной, — до чистой живой воды, что текла по другую сторону 
этой непреодолимой стены.

Он двигался вяло и выглядел иначе: трое суток в Лаби­
ринте сильно изменили облик этого спокойного, ловкого и 
уверенного в себе человека, который смеялся тогда над соб­
ственной слабостью, стоя перед запертой Железной Дверью. 
В нем все еще жило упрямство, но силы уже иссякли. И не 
было заклятия, способного раздвинуть эти камни; был толь­
ко бесполезный нож. Даже волшебный огонек над ним све­
тился совсем слабо. Ара видела, что огонек этот все время 
мигает, словно собираясь погаснуть. Вдруг волшебник уро­
нил голову, и кинжал выпал у него из рук. Однако уже через 
мгновение он поспешно подобрал нож и снова попытался 
просунуть сломанное лезвие между камнями стены.

Лежа на льду в тростниках и не сознавая, что делает и где 
находится, Ара вдруг приблизила губы к отверстию в скале, 
сложила рупором ладони, чтобы усилить звук, и сказала туда:

— Волшебник!
Голос ее, скользнув по каменному горлу, ледяным шепо­

том разнесся по подземным коридорам.
Мужчина вздрогнул и с трудом поднялся на ноги. И тут 

же пропал из ее поля зрения. Она снова приложила губы к от­
верстию и сказала:

— Иди назад, вдоль той стены, что выходит к реке, до 
второго поворота. Потом первый поворот налево. Пропусти 
справа два прохода, в третий сверни. Пропусти один справа, 
сверни во второй. Потом налево, потом направо. Жди в Рас­
писной Комнате.

Когда она заглянула в глазок снова, то поняла, что неос­

289



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

торожно позволила лучику дневного света скользнуть туда: 
волшебник снова был виден весь, стоял и смотрел вверх, пря­
мо на глазок. Его лицо — теперь она рассмотрела хорошо — 
было покрыто какими-то шрамами, напряженное и нетерпе­
ливое. Губы пересохли и почернели, но глаза горели ярко. Он 
поднял свой посох, поднося волшебный огонек ближе, бли­
же к ее лицу... Испуганная, она отпрянула, прикрыла отвер­
стие плотно подогнанным камнем, потом встала и быстро 
пошла обратно в Храм. Руки у нее дрожали, порой начинала 
сильно кружиться голова. И она совершенно не представля­
ла, как ей быть дальше.

Если он все-таки пошел тем путем, который она ему под­
сказала, то должен непременно пройти мимо Железной Две­
ри и попасть в Расписную Комнату. Там для него не было ни­
чего хорошего, и идти ему туда, в общем-то, было незачем. 
Но в потолке Расписной Комнаты был наблюдательный гла­
зок, удобный и хороший, который выходил в Сокровищницу 
Храма Богов-Близнецов; может быть, она именно поэтому и 
подумала об этой комнате. Она и сама этого не знала. Все-та­
ки почему же она с ним заговорила?

Она может спустить немного воды через наблюдательное 
отверстие. Вода позволит ему прожить чуть дольше. Так дол­
го, как захочется ей, Аре. Если она время от времени будет 
спускать вниз воду и пищу, он продержится еще долго — дни, 
месяцы, скитаясь по Лабиринту. А она будет наблюдать за 
ним и говорить, где в этот раз его поджидает вода, чтобы он 
пошел туда и зря искал там воду — все равно ведь пойдет и 
будет искать! Хороший урок тому, кто пытался обмануть Бе­
зымянных, кто своим поганым мужским естеством осквер­
нил Гробницы!

Но пока в Лабиринте будет находиться оЦ*ч>на туда войти 
не сможет. Почему же нет? — спрашивала она себя и сама же 
отвечала: потому что ей придется оставить открытой Желез­
ную Дверь, через которую он уже пытался бежать... С другой 
стороны, дальше Священного Подземелья не убежит... На 
самом же деле Ара просто боялась встретиться с волшебни­
ком лицом к лицу. Она боялась его магической силы, мастер­
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ства, которое помогло ему проникнуть в Лабиринт, того кол­
довства, что поддерживало живым его волшебный огонек. 
И все же разве он так уж страшен? Силы Тьмы на ее стороне! 
Вряд ли он способен так уж проявить свои магические спо­
собности в царстве Безымянных. Он же не смог открыть то­
гда Железную Дверь; и не добыл ни еды, ни воды, хотя вода- 
то была совсем рядом, за стеной; и не призвал на помощь ни­
какого чудовища, чтобы сломать стену. А она ведь на самом 
деле боялась, что он сделает что-нибудь такое. Но он даже 
выхода из Лабиринта не нашел, трое суток прослонявшись 
совсем рядом с дверью в Сокровищницу, ради которой, соб­
ственно, и залез под землю. Сама Ара еще ни разу в Сокро­
вищнице не была, хотя хорошо запомнила все наставления 
Тхар; она все откладывала и откладывала путешествие туда 
из-за непонятного страха, сомнений и странного ощущения, 
что время для этого еще не пришло.

Теперь она решила заставить его пройти этот путь прежде 
нее. Пусть ищет там что хочет! Очень это ему поможет! Она 
вдоволь посмеется над волшебником и предложит ему вме­
сто еды золото, а вместо воды — алмазы.

С той же нервозной, лихорадочной поспешностью, что 
владела ею последние три дня, Ара бросилась к Храму Богов- 
Близнецов, отперла его маленькую сводчатую сокровищницу 
и приоткрыла отлично замаскированный глазок в полу.

Расписная Комната находилась прямо под ней, но там 
было темно, как в колодце. Путь сюда по Лабиринту был куда 
длиннее и сложнее, чем по земле; как она об этом забыла. 
Мужчина, конечно, сильно ослабел и шел небыстро. Кроме 
того, он, возможно, перепутал ее наставления и свернул не 
туда. Очень немногие способны запомнить все повороты и 
пропуски с одного раза — как она, Ара. Возможно, он просто 
не понимает ее языка. Если это так, то пусть и скитается во 
тьме, пока не упадет мертвым, глупец, чужак, осквернитель! 
А душа его так и будет со стонами бродить по каменным тро­
пам Гробниц Атуана, пока Тьма не поглотит и ее...

На следующее утро, едва рассвело, после короткого ноч­
ного отдыха, полного дурных сновидений, Ара вернулась к
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глазку в маленьком храме. Заглянула вниз и ничего не увиде­
ла: сплошная чернота. Тогда она опустила в отверстие ма­
ленький зажженный фонарь на цепочке. Волшебник был 
там, в Расписной Комнате. Фонарь выхватил из тьмы его но­
ги и одну безвольно упавшую руку. Она прошептала в отвер­
стие, которое здесь было довольно большим — в целую пли­
ту, какими был вымощен пол:

— Волшебник!
Он не пошевелился. Может, умер? Неужели сил его хва­

тило так ненадолго? Ара презрительно фыркнула, но сердце у 
нее упало.

— Волшебник! — крикнула она, и голос ее зазвенел в пус­
той комнате с расписными стенами. Человек вздрогнул и 
медленно сел, изумленно озираясь. Потом посмотрел вверх и 
долго глядел, щурясь, на свисающий с потолка фонарь. Лицо 
его было страшно: распухшее, черное, как у мумии.

Он протянул руку к посоху, что лежал рядом на полу, но 
волшебный огонек не зажегся: у человека совсем не осталось 
сил.

— Хочешь посмотреть сокровища Гробниц Атуана, вол­
шебник?

Он снова устало поднял глаза к потолку. Хотя свет слепил 
его, он смотрел и смотрел, ибо это было единственное, что он 
мог видеть. Потом со странной гримасой, которая, по всей 
вероятности, должна была изображать улыбку, один раз кив­
нул.

— Выйди из этой комнаты и сверни налево по первому 
коридору... — Она выпалила длинную череду указаний без 
единой паузы и в самом конце прибавила: — Там ты найдешь 
то, за чем сюда явился. А еще, возможно, найдешь воду. Чего 
тебе больше хочется сейчас, волшебник?

Он встал на ноги, помогая себе посохом. Глядя вверх не­
видящими глазами, он попытался сказать что-то, но в его пе­
ресохшей глотке не осталось голоса. Он слегка пожал плеча­
ми и вышел из Расписной Комнаты.

Никакой воды она ему не даст. Он все равно никогда не 
найдет пути в Сокровищницу. Слишком длинными были ее
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указания, чтобы он успел их запомнить; и еще там Коло­
дец — если он вообще до него доберется. Теперь его фонарик 
погас, и он идет в темноте, и в конце концов непременно со­
бьется с пути, упадет и умрет в одном из узких низеньких бо­
ковых проходов. Потом Манан отыщет его труп и вытащит 
наружу. И тогда все. Ара придавила обеими руками плитку, 
прикрывавшую наблюдательный глазок, и стала раскачивать­
ся всем телом — туда-сюда, туда-сюда, кусая губы, словно 
пытаясь перетерпеть какую-то ужасную боль. Нет, воды она 
ему не даст. Не даст. Не даст. Она даст ему смерть, смерть, 
смерть, смерть, смерть!..

В тот черный час к ней и подкралась Коссил — Ара не за­
метила, как жрица вошла в Сокровищницу своей тяжелой 
походкой, огромная в черных зимних одеждах.

— Этот мужчина уже мертв?
Ара вскинула голову. В глазах ее не было слез, ей нечего 

было скрывать.
— Думаю, да, — сказала она, поднимаясь и отряхивая юб­

ку. — Его огонек больше не светится.
— Он, возможно, хитрит. Эти смертные очень хитры.
— Я подожду еще один день, чтобы знать наверняка.
— Да. Или лучше два дня. Тогда Дьюби может спуститься 

вниз и вытащить его тело. Он сильнее, чем старый Манан.
— Но Манан состоит на службе у Безымянных, а Дьюби 

нет. Есть такие места в Лабиринте, куда Дьюби ходить не 
должен, и проклятый вор как раз находится в таком месте.

— Но раз этот мужчина уже осквернил священные места...
— Его смерть снова очистит их! — сказала Ара. Она виде­

ла по удивленному лицу Коссил, что на ее собственном лице 
написано нечто странное, непривычное. — Это мои владе­
ния, жрица. Я должна заботиться о них, как это велено мне 
моими Хозяевами. Меня больше не требуется учить, как сле­
дует умерщвлять жертвы.

Лицо Коссил, казалось, нырнуло в глубину капюшона, 
как голова пустынной черепахи — в панцирь. Мрачное, не­
подвижное, холодное лицо.

— Прекрасно, госпожа.
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Они расстались перед алтарем Богов-Близнецов. Ара не­
торопливо дошла до Малого Дома и позвала Манана. После 
разговора с Коссил она не сомневалась в том, что должна 
сделать.

Вместе с Мананом они поднялись по склону, вошли в 
Тронный Храм, спустились в Подземелье. Вдвоем налегли на 
длинный рычаг, отворили Железную Дверь и пошли в глубь 
Лабиринта уже с зажженными фонарями. Путь их лежал в 
Расписную Комнату, а оттуда — в Сокровищницу Гробниц.

Вор не успел уйти слишком далеко. Они с Мананом про­
шли всего шагов пятьсот по извилистым коридорам Лаби­
ринта, когда наткнулись на него, бесформенной грудой тря­
пья лежащего в одном из боковых коридоров. Прежде чем 
упасть, он, видимо, выронил посох, и тот лежал несколько в 
стороне. Рот мужчины представлял собой сплошную крова­
вую корку, глаза были полузакрыты.

— Он еще жив, — оказал Манан, опускаясь на колени и 
нащупывая своей огромной желтой рукой пульс на темной 
шее волшебника. — Может, мне задушить его, госпожа?

— Нет. Мне он нужен живым. Подними его и неси за 
мной.

— Живым? — встревоженно переспросил Манан. — Но 
зачем, маленькая госпожа?

— Чтобы сделать его рабом Гробниц! Не распускай язык 
и делай как я говорю.

С еще более меланхоличным, чем всегда, выражением 
лица Манан подчинился и без малейшего усилия, словно 
длинный тюк, взвалив молодого человека себе на плечо, по­
плелся следом за Арой. Но груз все-таки был достаточно ве­
лик, и они по крайней мере раз десять останавливались, чтобы 
Манан мог перевести дыхание. Коридоры вефДе выглядели 
совершенно одинаково: серовато-желтые, плотно пригнан­
ные друг к другу камни, сводчатые стены, неровный камен­
ный пол, застойный, мертвый воздух. Манан постанывал и 
задыхался, чужеземец выглядел совершеннейшим трупом. 
Оба фонаря неярко светили, образовывая два светлых кону­
са, которые сужались, уходя во тьму коридора в обоих на­
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правлениях. На каждой остановке Ара чуть смачивала водой, 
принесенной с собой во фляге, пересохший рот мужчины — 
совсем понемножку, чтобы жизнь, вернувшись разом, не 
убила его совсем.

— В Комнату Узников? — спросил Манан, когда они вы­
шли в тот коридор, что вел к Железной Двери; и тут Ара впер­
вые задумалась по-настоящему, куда же ей девать своего 
пленника. Пока она еще не решила.

— Нет, только не туда, — сказала она, как всегда почувст­
вовав слабость при одном воспоминании о факельной гари, 
ужасающей вони и о тех безъязыких, не способных ничего 
воспринимать существах, лица которых были скрыты колту­
нами волос. И потом, в Комнату Узников может прийти Кос- 
сил... — Он... он должен оставаться в Лабиринте, чтобы вновь 
не обрести свою колдовскую силу. Где бы нам найти место...

— В Расписной Комнате есть дверь, она запирается; а на­
верху есть глазок, госпожа. Если ты, конечно, этому волшеб­
нику доверяешь насчет дверей.

— Здесь, в Лабиринте, он лишен волшебной силы. Неси 
его туда, Манан.

Манану пришлось тащить свою ношу обратно, почти по­
ловину того пути, который они только что проделали, но он 
слишком устал и запыхался, чтобы протестовать. Когда они 
наконец добрались до Расписной Комнаты, Ара сняла свой 
длинный тяжелый зимний плащ из черной шерсти и рассте­
лила его на пыльном полу.

— Положи его сюда, — сказала она.
На меланхолическом лице Манана отразилось недоуме­

ние, он даже задохнулся.
— Но, маленькая госпожа!..
— Я хочу, чтобы этот человек жил, Манан. Иначе он бы­

стро умрет от холода: посмотри, как он дрожит.
— Но твоя одежда будет осквернена. Плащ жрицы! Он же 

неверующий, он мужчина! — негодовал Манан, зажмурив­
шись, словно от боли.

— Я потом сожгу этот плащ, и мне соткут новый. Давай, 
Манан.
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Манан не нашел больше возражений и послушно свалил 
узника со спины прямо на черный плащ жрицы. Волшебник 
лежал неподвижно, словно мертвый, но пульс у него на шее 
бился сильно и частые судороги сотрясали распростертое 
тело.

— Узника следует заковать в цепи, — сказал Манан.
— Разве он так опасен? — усмехнулась Ара, но Манан 

только показал ей на железную скобу, вделанную в стену. 
Именно здесь следовало приковать узника, и она позволила 
своему телохранителю принести из Комнаты Узников цепь и 
замок. Манан поплелся по коридорам, шепотом повторяя 
повороты; ему уже не раз приходилось ходить в Расписную 
Комнату и обратно, но еще ни разу — в одиночку.

В слабом свете единственного фонаря казалось, что кар­
тины на стенах комнаты движутся, существа на них обретают 
формы, явно человеческие, только с огромными ниспадаю­
щими крыльями; они вытягиваются, приседают, не в силах 
сдвинуться с места в бесконечной тоске.

Ара опустилась на колени и стала по капле лить воду в за­
пекшийся рот узника. Наконец он закашлялся и потянулся 
слабыми руками к фляжке. Она позволила ему напиться вдо­
воль. Он лег на спину, все лицо его было мокро, испачкано 
пылью и кровью; он что-то пробормотал — какое-то слово 
или два на неведомом ей языке.

Наконец вернулся Манан, таща за собой изрядный кусок 
цепи, огромный замок с ключом и какой-то железный обруч, 
который он надел мужчине на пояс и запер.

— Свободновато, пожалуй, выскользнуть может, — бор­
мотал Манан, прикрепляя другой конец цепи к кольцу в 
стене. "

— Нет, что ты, посмотри. — Теперь она гораздо меньше 
боялась своего узника и показала Манану, что не может про­
сунуть ладонь между железным обручем и ребрами челове­
ка. — Если только заставить его поголодать дня четыре...

— Маленькая госпожа, — плаксиво сказал Манан, — я не 
смею спрашивать, но... какой в нем прок Безымянным? Он
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ведь мужчина, маленькая госпожа, как он может быть их ра­
бом?

— Да, он мужчина, а ты просто старый дурак, Манан. Ну 
ладно, пошли, хватит тебе возиться.

Узник наблюдал за ними измученными, но ясными гла­
зами.

— Где его посох, Манан? А, вот он! Я его возьму с собой: в 
нем заключено волшебство. О, и вот это тоже возьму. — Бы­
стрым движением она сдернула с шеи мужчины серебряную 
цепь, видневшуюся в вырезе кожаного жилета, хотя тот и пы­
тался поймать ее за руку. Манан пнул узника в спину. Ара по­
качала цепью у мужчины над головой, не давая ему дотянуть­
ся. — Это твой талисман, волшебник? Он очень тебе дорог? 
Вообще-то дорогим он не выглядит. Разве ты не в состоянии 
позволить себе что-нибудь получше? Ладно, я сберегу его для 
тебя. — И она надела цепь себе на шею, опустив подвеску в 
вырез тяжелого шерстяного платья.

— Ты не знаешь, что с ним делать, — хрипло сказал он, не 
совсем верно, но достаточно внятно произнося слова каргад- 
ского языка.

Манан снова ударил его, и узник со слабым стоном за­
жмурился.

— Перестань, Манан. Пошли.
Она выскользнула из комнаты. Манан, ворча, последовал 

за ней.
В ту ночь, когда погасли все огни на холме, Ара снова, 

уже одна, поднялась к своему Храму. Она набрала полную 
флягу воды из колодца, а еще прихватила с собой большую 
пресную лепешку из гречневой муки. Потом прошла в Рас­
писную Комнату и положила все это возле двери так, чтобы 
узник мог дотянуться. Он спал и даже ни разу не пошевелил­
ся. Потом Ара вернулась в Малый Дом и в ту ночь наконец 
спала долго и крепко.

Днем она, снова в одиночестве, вернулась в Лабиринт. 
Хлеб исчез, фляга была пуста, а незнакомец сидел, присло­
нившись спиной к стене. Его лицо все еще выглядело ужас­
но — в грязи и крови, — но выражение глаз было вполне жи­
вым и осмысленным.
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Ара остановилось у противоположной стены, где вол­
шебник мог бы даже и не пробовать достать ее. Она долго 
смотрела на него, потом отвернулась. Смотреть было, собст­
венно, не на что. Но заговорить Ара никак не могла. Сердце 
билось, как испуганная птица. Хотя бояться было абсолютно 
нечего: он был полностью в ее власти.

— Приятно, когда светло, — сказал он мягким глубоким 
голосом. Она еще больше смутилась.

— Как тебя зовут? — спросила она повелительным тоном. 
Но голос ее, похоже, прозвучал неожиданно пискляво.

— Ну, чаще всего меня называют Ястребом.
— Ястреб? Это у тебя имя такое?
— Нет.
— Каково же твое настоящее имя?
— Этого я тебе сказать не могу. Это ты — Единственная 

Жрица Гробниц?
- Д а .
— Как тебя здесь называют?
— Меня называют Ара.
— «Та, которую поглотили» — так, кажется? — Его тем­

ные глаза внимательно наблюдали за ней. Он слегка улыб­
нулся. — А как твое настоящее имя?

— У меня нет имени. И больше не задавай мне вопросов. 
Откуда ты явился?

— С Внутренних Островов, с запада.
— Из Хавнора?
Это было единственное название то ли города, то ли ост­

рова во Внутреннем Море, которое она знала.
— Да, из Хавнора.
— Зачем ты пришел сюда?
— Гробницы Атуана славятся среди моего^арода.
— Но ты ведь не веришь в наших богов!
Он покачал головой:
— О нет, жрица, я верю в Силы Тьмы! Я уже встречался с 

Безымянными в иных местах.
— В каких иных местах?
— На Архипелаге, на Внутренних Островах — там есть та­
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кие места, которые принадлежат Древним Силам, как и 
Гробницы Атуана. Но ни в одном из тех мест, что я видел, 
Древние Силы не обладают таким могуществом, как здесь. 
Нигде больше не имеют они своего храма, жриц и такого по­
клонения, как здесь.

— Значит, ты пришел, чтобы поклониться Святому Хра­
му? — издевательским тоном спросила Ара.

— Я пришел, чтобы его ограбить, — ответил он.
Она уставилась на его мрачное лицо.
— Хвастун!
— Я знал, что это будет нелегко.
— Нелегко? Да это невозможно! Если бы ты действитель­

но верил в Них, ты бы это знал. Безымянные заботятся о том, 
что им принадлежит.

— То, что ищу я, не принадлежит им.
— Может быть, это твое?
— Мое — по праву.
— В таком случае, кто же ты? Божество? Король? — Она 

окинула его презрительным взглядом: на цепи, весь грязный, 
измученный. — Ты никто, ты жалкий вор! — в гневе бросила 
Ара.

Он ничего не сказал, но глаз не отвел и смотрел прямо на 
нее.

— Нечего так на меня смотреть! — пронзительно выкрик­
нула она.

— Госпожа моя, — сказал он, — я ведь не хотел никого 
обидеть. Я здесь чужой, я здесь случайно. Я не знаю ваших 
обычаев, не знаю правил, которым обязаны подчиняться жри­
цы Гробниц. Я весь в твоей власти, и прости, если я тебя оби­
дел.

Она стояла и молчала, почувствовав, как к щекам ее при­
ливает кровь — глупая горячая волна. Но он на нее не смот­
рел и не видел, как она покраснела. Он уже подчинился ей и 
опустил свои темные глаза.

Некоторое время оба молчали. Нарисованные на стенах 
фигуры отовсюду смотрели на них своими печальными неви­
дящими глазами.
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Ара принесла каменный кувшин с водой, и он не сводил с 
кувшина глаз. Чуть погодя она сказала:

— Пей, если хочешь.
Он рванулся к кувшину, подняв его так легко, словно это 

был кубок с вином, и пил долгими длинными глотками. По­
том смочил краешек одежды и тщательно стал стирать грязь, 
запекшуюся кровь и липкую паутину со своего лица и рук. 
Девушка наблюдала за ним. Он умывался, как кошка, и в 
итоге стал выглядеть явно лучше, однако умывание обнажи­
ло шрамы у него на щеке — старые, давно зажившие, белыми 
полосами сверкавшие на темной коже. Четыре параллельных 
следа от глаза до подбородка, словно отметины чьей-то ког­
тистой огромной лапы.

— Что это? — спросила она. — Такие шрамы...
Он не сразу ответил.
— Это, наверно, дракон? — не унималась она, однако ста­

ралась, чтобы голос ее звучал по-прежнему насмешливо. Ведь 
она же спустилась сюда специально для того, чтобы поизде­
ваться над своей жертвой, помучить волшебника его же бес­
помощностью.

— Нет, это не дракон.
— Ну так ты, по крайней мере, хоть не Повелитель Дра­

конов? И то хорошо!
— Нет, к сожалению, — как-то неохотно сказал он, — как 

раз я и есть Повелитель Драконов. Вот только шрамы эти за­
работал гораздо раньше, чем стал им. Я уже говорил тебе, что 
мне приходилось встречаться с Темными Силами... Так вот: 
это отметины одного из Безымянных. Впрочем, имя этой 
твари я в конце концов узнал.

— Что ты имеешь в виду? Какое имя?
— Этого я сказать тебе не могу, — ответил он-и улыбнул­

ся, но лицо его оставалось мрачным. ■
— Неправда, дурацкая болтовня, кощунство! Это же Бе­

зымянные! Ты просто не понимаешь...
— Понимаю, и гораздо лучше, чем ты, жрица, — тихо 

сказал он. — Посмотри еще раз! — И повернулся так, чтобы 
Ара могла получше разглядеть четыре ужасные отметины у 
него на щеке.
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— Я не верю тебе! — упрямо сказала она, но голос ее дрог­
нул.

— Жрица, — мягко возразил он, — ты еще слишком мо­
лода, ты еще не успела прослужить достаточно долго Темным 
Силам.

— Нет, я служу им давно, очень давно! Я — Первая Жри­
ца, Возрождаемая Вечно. Я служила моим Хозяевам тысячу 
лет и еще тысячу. Я Их Единственная служанка, Их голос, Их 
руки. Я — орудие Их мести, а Они мстят тем, кто оскверняет 
Их Гробницы и пытается увидеть то, чего видеть нельзя! Пре­
крати же, наконец, лгать и хвастать! Разве тебе не ясно, что 
стоит мне произнести лишь слово, и мой телохранитель вой­
дет и отрубит тебе голову? А если я просто уйду и запру эту 
дверь, то никто никогда не придет сюда, и ты умрешь здесь, в 
темноте, и Те, кому я служу, поглотят твою плоть и душу, и 
лишь твои пустые кости останутся лежать здесь в пыли...

Он тихонько кивнул.
От волнения она начала заикаться, она не находила слов 

и выбежала прочь из комнаты, с лязгом задвинув засов. 
Пусть думает, что она больше не вернется! Пусть покрывает­
ся потом там, в темноте, пусть извивается и дрожит от страха! 
Пусть произносит свои дурацкие, бесполезные здесь закли­
нанья!

Но почему-то вдруг Ара подумала, что он наверняка ведет 
себя точно так же, как тогда, перед запертой Железной Две­
рью: вытянулся себе и преспокойно спит, безмятежный, как 
овечка на залитом солнцем лугу.

Она плюнула на запертую дверь и легким жестом отогна­
ла скверну, а потом почти бегом бросилась по коридорам в 
сторону Священного Подземелья.

Когда она ощупью пробиралась к двери-ловушке, то паль­
цами вновь ощутила те гладкие поверхности и ажурные ка­
менные узоры, похожие на замерзшие кружева. Ей нестерпи­
мо захотелось зажечь фонарь, еще раз увидеть — хоть на 
мгновение! — изрезанные временем камни, очарование мер­
цающих огней. Ара плотнее зажмурилась и поспешила прочь.
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_____________________________________Глава 7
ВЕЛИКОЕ СОКРОВИЩЕ

Никогда еще ежедневные заботы не казались ей столь 
многочисленными, столь маловажными и столь долгими. 
Все эти бледные беспокойные девочки-ученицы со своими 
тайными делишками, все эти важные жрицы, на вид суровые 
и холодные, а на самом деле опутанные тайными сетями за­
висти, несчастий, мелких амбиций и нерастраченных стра­
стей, — все эти женщины, среди которых она жила всегда, 
которые составляли для нее мир людей, теперь казались ей 
просто жалкими и надоедливыми.

Но сама она служит Великим Силам; она жрица мрачной 
Ночи и свободна от мелочной суеты. Она не обязана забо­
титься об однообразном убожестве их быта, когда единствен­
ная отрада — более густой слой жира на чечевице в твоей та­
релке, а не в тарелке соседки... Она свободна ото всех этих за­
бот, связанных с дневной жизнью. Там, под землей, дня не 
существует, там всегда ночь, только ночь.

И в этой бесконечной ночи — ее узник: темнокожий че­
ловек, владеющий тайным мастерством колдуна; на нем же­
лезные оковы, он заперт среди каменных стен и ждет, что 
принесет она ему на этот раз: воду, хлеб и жизнь или мясниц- 
кий нож, чашу для жертвенной крови и смерть.

Она никому, кроме Коссил, не говорила о проникшем в 
Лабиринт мужчине, ну а Коссил, разумеется, тоже. Теперь 
узник уже три дня и три ночи находился в Расписной Комна­
те, но Коссил так и не задала Аре ни одного вопроса. Может, 
она считает, что мужчина умер и Ара велела Манану отта­
щить его труп в Комнату Скелетов? Что-то не похоже на Кос­
сил. Слишком редко она принимает что-нибудь- на веру, Но 
Ара решила, что ничего страшного в молчанй^Коссил нет: 
она ведь сама хотела, чтобы вся эта история оставалась в тай­
не, а кроме того, ненавидела, когда ее, Верховную Жрицу, 
вынуждали задавать вопросы. Да еще после того, как Ара 
сказала, чтобы она не лезла не в свое дело. Коссил просто 
подчинилась приказанию Единственной.

Но если считается, что этот человек в Лабиринте умер, то
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Ара не может больше просить для него еду. Что ж, придется 
обойтись без еды самой, время от времени воруя в кладовой 
яблоки и лук. Завтрак и ужин ей в Малый Дом приносили, 
поскольку она заявила, что предпочитает есть в одиночестве. 
И каждую ночь она относила всю свою еду в Расписную Ком­
нату, оставляя себе лишь суп. Она привыкла к постам, дня по 
четыре легко могла обойтись совсем без еды, так что пока не 
придавала этому особого значения. Пленник заглатывал 
приносимую ею жалкую порцию хлеба, сыра и фасоли, как 
жаба муху: хоп — и готово! Совершенно очевидно, что он мог 
бы съесть и раз в пять-шесть больше; но каждый день он так 
торжественно благодарил ее, словно она задала ему настоя­
щий пир. О пирах во дворце Короля-Бога она слыхала; во 
всех этих историях рассказывалось об оковалках жареного 
мяса, толстых, намазанных маслом ломтях хлеба, о вине в 
хрустальных бокалах... Все-таки этот волшебник был очень 
странным!

— А как живут люди на Внутренних Островах?
Она принесла из Храма маленький складной стульчик из 

слоновой кости, так что теперь у нее не было необходимости 
стоять, задавая ему вопросы, и не нужно было садиться на 
пол, оказываясь при этом на одном уровне с ним, узником.

— Ну, на каждом острове по-разному, там ведь очень мно­
го разных островов. Четыре раза по сорок — так говорят. 
И это только острова Архипелага, а есть еще и Пределы. Ни­
кому еще не удавалось проплыть по всем Пределам из конца 
в конец, никто еще не сосчитал всех тамошних островов. Ка­
ждый из них чем-то отличается от других. Но самый краси­
вый, пожалуй, все-таки Хавнор, великий остров в самом серд­
це нашего мира. Там, на берегу широкого залива, где всегда 
полно разных кораблей, расположена его столица, город Хав­
нор. С башнями из белого мрамора. Над каждым достаточно 
богатым домом возвышается такая башня — целый лес белых 
башен... Дома крыты красной черепицей, а мосты над кана­
лами и проливами украшены мозаикой — красной, синей и 
зеленой. И флаги у каждого княжеского рода тоже разно­
цветные; они гордо реют над белыми башнями. На самой вы-
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сокой башне города укреплен меч великого Эррет-Акбе — 
острым концом в небо. Когда над Хавнором встает солнце, то 
самые первые его лучи попадают как раз на этот клинок и он 
весь сверкает, а на закате становится совсем золотым и с на­
ступлением сумерек некоторое время еще светится в темном 
небе.

— А кто такой Эррет-Акбе? — хитро притворилась Ара.
Он поднял на нее глаза и сначала не сказал ничего, толь­

ко слегка усмехнулся. Потом, словно передумав, заговорил:
— Правда, ты ведь, наверно, знаешь о нем совсем мало. 

Вряд ли намного больше, чем то, что он некогда бывал на 
земле каргов. Так что же все-таки ты сама знаешь о нем?

— Что он потерял свой амулет и свой колдовской посох и 
утратил свою волшебную силу, как и ты, и... — начала она, — 
...и что он бежал от нашего Верховного Жреца и скрылся где- 
то на западе, и драконы убили его... Впрочем, если бы он то­
гда попал сюда, в Лабиринт, драконам нечего было бы де­
лать!

— Это верно, — откликнулся узник.
Ей вдруг расхотелось продолжать разговор об Эррет-Ак­

бе: она словно почувствовала здесь некую опасность.
— Говорят, что он был Повелителем Драконов. И ты вро­

де бы тоже. Ну-ка расскажи мне, что это такое?
Она все время старалась говорить насмешливо, однако он 

отвечал ей прямо и просто, принимая все вопросы как долж­
ное.

— Это тот, с кем драконы станут разговаривать, — сказал 
он. — Только такой человек может называться Повелителем 
Драконов; во всяком случае, суть в этом. Ни трюком, ни об­
маном нельзя заставить дракона слушаться челрвека, хотя 
большинство людей считают, что это возможн^У драконов 
хозяев нет. И вопрос всегда лишь в том, будет ли дракон го­
ворить с тобой или просто тебя съест. Если можно рассчиты­
вать, что все-таки он соизволит с тобой заговорить, вот тогда 
ты и можешь считаться Повелителем Драконов.

— Разве драконы умеют говорить?
— Разумеется! На самом древнем языке, что называется
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Истинной Речью; мы, люди, учимся ей с большим трудом и 
используем лишь отдельные слова для своих магических за­
клинаний и прочего волшебства. Ни один человек не знает 
всех слов Истинной Речи — даже десятой их части. Человече­
ство для этого слишком молодо. Драконы же существуют 
многие тысячелетия... Так что с ними поговорить стоит, как 
ты можешь догадаться.

— А здесь, в Атуане, драконы есть?
— Нет, и уже много столетий. Мне кажется, на острове 

Карего-Ат их тоже нет. А вот на самом вашем северном ост­
рове, Гур-ат-Гур, говорят, все еще живут в горах крупные 
драконы. С Внутренних Островов все они теперь убрались 
далеко на запад, на самый край Предела. Никто из людей не 
живет там, и очень редко проплывают мимо тех островов су­
да. Проголодавшись, драконы порой летают на острова, рас­
положенные восточнее, но это случается редко. Я видел ост­
ров. куда они прилетали специально на свои драконьи балы. 
Мощные крылья поднимают их все выше и выше над Запад­
ным Морем, и они кружат, словно подхваченные ветром зо­
лотые и осенние листья... — Это воспоминание захватило 
его, и он остановившимся взором уставился в разрисованные 
стены своей темницы, словно видел сквозь них, сквозь толщу 
земли, сквозь тьму, Открытое Море, тихие воды на закате и в 
вышине — золотистых драконов, кружащих в порывах тепло­
го ветра.

— Ты лжешь! — яростно сказала Ара. — Ты все это выду­
мал!

Он озадаченно посмотрел на нее.
— Зачем же мне лгать, Ара?
— Чтобы сделать из меня дурочку, чтобы показать, какая 

я глупая и трусливая, чтобы самому казаться мудрым, храб­
рым и могущественным, и Повелителем Драконов, и так да­
лее и тому подобное... Ты видел, как танцуют драконы, и ви­
дел башни Хавнора, и ты знаешь обо всем. А я не знаю совсем 
ничего и нигде никогда не была. Но все, что ты якобы зна­
ешь, — ложь! Ты ничтожество, ты просто вор и мой пленник, 
и у тебя нет бессмертной души, и ты никогда не выйдешь от­
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сюда! Даже если и существуют океаны, и драконы, и белые 
башни, и все прочее — ты никогда больше не увидишь их, ты 
никогда больше не увидишь даже солнечного луча. Да, мне 
ведомы лишь тьма, ночь, Подземелье. Это все, что здесь дей­
ствительно есть. И это все, что мне, в конце концов, нужно 
знать. Молчание и темнота. Ты, волшебник, знаешь все. А я — 
одну лишь вещь, зато подлинную!

Он опустил голову. Его руки с длинными пальцами, золо­
тисто-коричневые, покоились на коленях. Она видела четы­
ре белых страшных полосы у него на щеке. Да, он бывал в бо­
лее далеких и темных местах, чем ее Лабиринт; он лучше нее 
знал, что такое смерть, даже это... Волна ненависти подня­
лась у нее в груди, ненависть душила ее. Ну почему, почему 
он сидит вот так — беззащитный и одновременно такой силь­
ный? Почему она не может одержать над ним верх?

— Я ведь почему оставила тебя в живых? — неожиданно 
сказала она, не думая, что говорит. — Я хочу, чтобы ты пока­
зал мне всякие колдовские трюки. Пока у тебя хватит умения 
показывать мне что-то новое, будешь жив. Если же все это 
окажется враньем, тогда что ж, придется с тобой покончить. 
Это ты понимаешь?

- Д а .
— Прекрасно. Тогда давай начинай.
На мгновение он уронил голову на руки, пытаясь как-то 

переменить позу. Железный обруч вокруг талии не давал ему 
возможности сесть поудобнее; относительно спокойно мож­
но было лишь лежать, вытянувшись на полу.

Наконец он поднял к ней лицо и заговорил очень серь­
езно:

— Слушай, Ара. Я действительно маг, хоть ты и называ­
ешь меня колдуном. Я обладаю знанием некоторых Высших 
Искусств и Сил. Правда также и то, что здесь, где властвуют 
Древние Силы, мое могущество крайне мало, а мастерство и 
знания перестают мне подчиняться. Я, конечно же, и сейчас 
способен создать для тебя иллюзию, или «чудо», как ты это 
называешь, но это самая примитивная часть волшебства. 
Я мог создавать иллюзии еще совсем ребенком; это у меня
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получится даже здесь. Но, если ты поверишь в иллюзии, они 
в конце концов могут и напугать тебя; тогда ты разгневаешь­
ся и захочешь меня убить. А если ты в эти чудеса не пове­
ришь, то сама увидишь, что любая иллюзия — всего лишь об­
ман, фокус, как ты правильно сказала. Так что в любом слу­
чае за иллюзии мне придется заплатить жизнью. А мне пока 
что — и это моя основная цель — хочется остаться в живых.

Ей почему-то стало весело, и она ответила:
— О, ты некоторое время в любом случае еще останешься 

в живых. Разве ты этого не понял? Глупец! Хорошо, покажи 
мне свои иллюзии. Я знаю, что все это ненастоящее, и боять­
ся не стану. Я бы не испугалась, даже если бы все это было на 
самом деле, кстати сказать. Но давай, начинай. Твоя драго­
ценная шкура в безопасности, по крайней мере до сегодняш­
него вечера.

Теперь рассмеялся уже он — ее неумелой грубости. Они 
играли сейчас его жизнью, словно мячом.

— Что бы ты хотела увидеть?
— А что ты можешь мне показать?
— Что угодно.
— Ох, ну почему ты все время хвастаешь!
— Нет, — сказал он, явно обиженный. — Я не хвастаюсь. 

Что-что, а хвастаться я не собирался.
— Покажи мне что-нибудь на свой вкус. Чтобы стоило 

посмотреть. Что угодно!
Он опустил голову и какое-то время внимательно смот­

рел на свои руки. Ничего не происходило. Сальная свеча в ее 
фонаре горела неярко и ровно. Темные существа на стенах, 
крылатые, словно птицы, но неспособные улететь, смотрели 
на них своими мутно-красными и белыми глазами, склоня­
лись ближе в полной тишине. Ара вздохнула, разочарованная 
и немного огорченная. Он был слишком слаб; говорил о ве­
ликом, а сам даже самой малости сделать не способен. Врать 
он горазд, и больше ничего! Даже вора и то из него хорошего 
не получилось.

— Ну хорошо, хватит, — сказала она, потеряв терпение, и 
подобрала свои юбки, намереваясь встать. Материя как-то
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странно зашуршала. Ара посмотрела вниз и застыла в изум­
лении.

Тяжелое черное одеяние, которое она носила много лет, 
исчезло. Ара была в платье из бирюзового шелка ясного мяг­
кого оттенка, напоминающего вечернее небо. Платье широ­
кими фалдами ниспадало до полу, красиво облегая бедра; 
юбка была расшита тонкими серебряными нитями, мелким 
жемчугом и каплями горного хрусталя; все это нежно пере­
ливалось, светилось и играло, словно легкий апрельский 
дождь.

Она глянула на волшебника, не в силах произнести ни 
слова.

— Нравится тебе?
— Где же...
— Это похоже на то платье, что я видел однажды на прин­

цессе в Хавноре во время празднования Солнцеворота, — 
сказал он, удовлетворенно глядя на созданное им чудо. — Ты 
сказала «чтобы стоило посмотреть»... Мне захотелось пока­
зать тебе — тебя.

— Сделай так... сделай так, чтобы это исчезло.
— Ты отдала мне свой плащ, — сказал он как бы с упре­

ком. — Разве не могу я дать тебе хоть что-нибудь взамен? Ну 
хорошо, не беспокойся. Это ведь только иллюзия. Смотри.

Он, казалось, и пальцем не пошевелил и явно не сказал 
ни единого слова, но голубое чудо шелков исчезло. Ара снова 
стояла перед ним в грубом своем черном одеянии.

Некоторое время она не двигалась и молчала.
— А как мне узнать, — спросила она наконец, — что ты на 

самом деле такой, каким кажешься?
— Ты и не сможешь, — ответил он. — Я же.не знаю, ка­

ким кажусь тебе. ^
Она снова задумалась.
— Ты можешь обмануть меня, и я стану видеть в тебе... — 

Она внезапно умолкла, потому что он едва заметным жестом 
указал наверх. Она решила было, что он наводит чары, и бы­
стро отпрянула к двери; но, проследив, куда он показывает, 
обнаружила на темном фоне сводчатого потолка комнаты
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маленький, чуть более светлый квадратик: открытый наблю­
дательный глазок!

Из глазка не проникало яркого света, и Ара ничего не ус­
пела заметить, ничего особенного не услышала оттуда, свер­
ху, но волшебник снова незаметно показал туда и посмотрел 
на девушку вопросительно. Оба на какое-то время замерли.

— Твое волшебство — просто забава для детей, — ясным 
голосом громко сказала Ара. — Все это фокусы и обман. 
Я видела достаточно. Тебя скормят Безымянным. Я больше 
сюда не приду.

Взяла фонарь и вышла, закрыв дверь со страшным лязгом 
и до отказа задвинув засов. За дверью она остановилась в 
полном смятении. Что же ей теперь делать?

Как много видела и слышала Коссил? О чем они говори­
ли? Она уже не могла припомнить. Похоже, она не сказала 
узнику ничего из того, что намеревалась сказать. Он все вре­
мя сбивал ее с толку своими рассказами о драконах, о белых 
башнях, о том, как узнал имя одного из Безымянных, о том, 
что хочет жить, о том, как благодарен ей за теплый плащ, на 
котором лежит... И ни разу не сказал он о том, о чем вроде бы 
должен был просить ее. Она и сама не спросила его о том та­
лисмане, что прятала на груди.

В любом случае ужасно, что Коссил давно их подслуши­
вала.

Впрочем, пусть ее! Что плохого может сделать ей, Един­
ственной, какая-то Коссил! Но она уже знала ответ: нет ни­
чего проще, чем убить ястреба, посаженного в клетку. Этот 
узник совершенно беспомощен в своей каменной темнице; к 
тому же он закован в цепи. Жрице Короля-Бога нужно лишь 
послать своего телохранителя Дьюби, и тот задушит пленни­
ка ночью; или, если они с Дьюби не решатся так далеко захо­
дить в Лабиринт, Коссил может просто насыпать в Распис­
ную Комнату через глазок какого-нибудь ядовитого порош­
ка. У нее ведь целые короба, полные сосуды всяких гнусных 
снадобий; некоторыми из них можно отравить воду или еду; 
некоторыми — воздух. Вдыхая этот воздух, человек неизбеж­
но умирает. И волшебник уже к утру был бы мертв, и все кон-
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чилось бы. И там, в Священном Подземелье, никогда больше 
не было бы света.

Ара спешила по узким каменным коридорам к входу со 
стороны Священного Подземелья, где ждал ее Манан, терпе­
ливо сидя на корточках в темноте, словно старая жаба. Он 
очень волновался во время ее визитов к узнику. Ара не позво­
ляла ему провожать ее. Но разрешила ждать у выхода из Под­
земелья. Теперь она обрадовалась, что он здесь, под рукой. 
Ему, по крайней мере, она доверяла полностью.

— Манан, послушай. Ты прямо сейчас должен пойти в 
Расписную Комнату. Скажи этому человеку, что тебе велено 
его заживо похоронить в Священном Подземелье под Гроб­
ницами. — Маленькие глазки Манана загорелись. — Скажи 
это очень громко. Отопри замок на оковах и отведи его... — 
Она запнулась, потому что еще не решила, где лучше спря­
тать узника.

— В Священное Подземелье, — с готовностью подсказал 
Манан.

— Нет, глупец. Я велела тебе это сказать, а не сделать. 
Погоди...

Какое же место недосягаемо для Коссил и ее шпионов? 
Лишь самое сердце Лабиринта, священное, потаенное, куда, 
боясь Безымянных, Коссил ходить не осмеливается. Но ведь 
Коссил способна на все! Возможно, она и боится Темных 
Сил, но вполне может подчинить свой страх намеченному 
плану. Совершенно неизвестно к тому же, какую часть Лаби­
ринта она знает — возможно, ей все рассказала Тхар или сама 
Ара в своей предыдущей жизни, а может, она самостоятельно 
исследовала подземные коридоры с давних пор. ,Ара подозре­
вала, что Коссил в любом случае знает куда Дольше, чем хо­
чет показать. Но существовал один путь, о котором она не 
знала наверняка. Самый тайный.

— Ты поведешь этого человека следом за мной. Причем в 
полной темноте. Затем я приведу тебя обратно, ты выроешь 
здесь яму и опустишь туда пустой гроб, а сверху снова забро­
саешь землей, так, чтобы было заметно, что могила свежая —
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если кто-то вздумает искать ее. Могила должна быть глубо­
кой. Ты понял?

— Нет, — ответил Манан мрачно и испуганно. — Ма­
лышка, этот обман... лишен мудрости. Это нехорошо. Муж­
чины не должны быть среди Безымянных! Неизбежно нака­
зание...

— Одному старому дураку в наказание отрежут язык, о да! 
Ты еще осмеливаешься говорить мне, что я делаю мудро, а 
что нет! Я следую приказаниям Темных Сил! Иди за мной!

— Прости, маленькая госпожа, прости меня.
Они вернулись в Расписную Комнату. Там Ара подожда­

ла за дверью, пока Манан отпирал оковы. Она слышала, как 
низкий голос волшебника спросил: «А теперь куда, Манан?», 
и хриплый альт евнуха ответил сердито: «Моя госпожа гово­
рит, что тебя похоронят заживо. Под Гробницами. Вставай!» 
Она слышала, как брякнули тяжелые цепи — ее словно уда­
рили хлыстом.

Узник вышел из Расписной Комнаты со связанными ко­
жаным ремнем Манана руками. Сам Манан подгонял его 
сзади, ведя, словно собаку, на короткой сворке, только же­
лезный ошейник был у пленника не на шее, а на талии. Глаза 
волшебника метнулись было к девушке, но она быстро заду­
ла свечу и беззвучно скользнула в темноту. Она шла впереди 
той слегка замедленной походкой, какой обычно ходила здесь, 
не зажигая света, легко и почти постоянно касаясь стен кон­
чиками пальцев обеих рук. Манан и узник неуклюже тащи­
лись сзади; из-за короткой цепи они постоянно натыкались 
друг на друга. Но она не желала, чтобы тот или другой запом­
нил этот путь, а потому заставляла их идти в темноте.

Поворот налево от Расписной Комнаты, пропуск, пово­
рот в коридор направо, пропуск справа, потом длинный из­
вилистый коридор и череда ступеней, ведущих вниз, много- 
много ступеней, скользких и чересчур узких для нормальной 
человеческой ступни. Дальше этой лестницы она не ходила 
никогда.

Здесь еще больше пахло могилой; воздух был совершенно 
неподвижен, в нем чувствовался какой-то еще странный за­
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пах. Она ясно помнила всю схему пути, даже слышала инто­
нации Тхар, с которыми та перечисляла ей когда-то поворо­
ты и пропуски. Вниз по ступеням (у Ары за спиной узник 
споткнулся в непроницаемой тьме, и она услышала, как он 
охнул, когда Манан резким рывком цепи поставил его на но­
ги) и в конце лестницы свернуть налево. Держаться левой 
стороны, сделать три пропуска, потом свернуть в первый ко­
ридор направо. Туннели изгибались, образовывали углы, ни 
один из них не был достаточно прямым. «Теперь ты должна 
обойти по краю Колодец, — прозвучал в ее памяти голос 
Тхар. — Там очень узко».

Она замедлила шаг, ощупала вокруг себя стены и — од­
ной рукой — пол перед собой. Довольно большой участок 
туннеля здесь был прямым и широким, создавая обманчивое 
ощущение безопасности. Внезапно ее рука, ни на мгновение 
не перестававшая ощупывать каменный пол, ощутила пусто­
ту. Сначала край Колодца и дальше — Ничто. Справа стена 
коридора отвесно уходила в Колодец. Слева по самому краю 
был узенький выступ, вряд ли намного шире человеческой 
ладони.

— Здесь Колодец. Встаньте лицом к левой стене, при­
жмитесь как можно ближе и идите боком. Нащупывайте путь 
ногами. Держись за цепь, Манан... Ты уже встал на выступ? 
Он постепенно становится уже. Не опирайся на пятки. Вот, я 
уже прошла. Давай руку. Ну вот...

Дальше туннель шел короткими изгибами со множеством 
боковых проходов. Из некоторых странным образом, как бы 
стелясь по полу, доносилось эхо их шагов; еще более стран­
ным было здесь едва заметное движение воздуха, как бы вса­
сываемого куда-то внутрь. Эти боковые коридоры, должно

г

быть, все оканчивались колодцами, подобньфш тому, кото­
рый они только что миновали. Возможно, под этой, самой 
нижней частью Лабиринта, было некое пустое пространство, 
гигантская пещера, настолько глубокая, что сам Лабиринт не 
шел с ней ни в какое сравнение. Необъятная черная пустота.

Над этой пустотой, там, где они шли и шли по темным 
туннелям, подземелье постепенно становилось все уже и ни­
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же, пока Аре не пришлось замедлить шаг. Неужели этому пу­
ти нет конца?

Конец наступил неожиданно: они уперлись в запертую 
дверь. Согнувшись, Ара бросилась к ней, протягивая вперед 
руки, и нащупала замочную скважину; потом нашла у себя на 
поясе в общем кольце маленький ключик, которым никогда 
еще не пользовалась: серебряный, с головкой в виде дракона. 
Ключ легко вошел в скважину и повернулся. Она открыла 
дверь в Великую Сокровищницу Гробниц Атуана. Сухой ки­
словатый застойный воздух пахнул из темноты им навстречу.

— Манан, ты не можешь входить туда. Подожди за две­
рью.

— Ему можно, а мне нет?
— Если ты войдешь туда, Манан, обратно не выйдешь. 

Это закон для всех, кроме меня. Ни одна живая душа, кроме 
Единственной, ни разу не вышла из Сокровищницы назад. 
Ну что, пойдешь?

— Я лучше подожду снаружи, — меланхолично ответил 
Манан в темноте. — Госпожа, госпожа, не закрывай дверь...

Его страх так подействовал на нее, что она оставила дверь 
распахнутой настежь. Это место внушало ей какой-то тупой 
ужас, она даже стала опасаться за своего пленника, хотя тот и 
был крепко связан. Внутри она зажгла свет. Руки ее дрожали. 
Свеча в фонаре разгоралась неохотно; воздух был спертым и 
мертвящим. В желтоватых отблесках света, который казался 
ярким после долгого пути по темным коридорам, стены Со­
кровищницы как бы нависали над людьми. По стенам пляса­
ли тени.

Там стояло шесть огромных сундуков, целиком вытесан­
ных из камня и покрытых толстенным слоем пыли, серой, 
словно плесень на засохшей хлебной корке. Больше там не 
было ничего. Стены из грубых каменных глыб, потолок низ­
кий. И холод. Тот глубинный, могильный холод, который, 
казалось, останавливал в жилах кровь. Там даже паутины не 
было, только серая пыль. Ничего живого, даже тех редких ма­
леньких белесых паучков, что жили в Лабиринте. Пыль лежа­
ла плотным слоем, и каждая пылинка, возможно, равнялась
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прошедшему здесь дню. Здесь не было ни времени, ни света: 
дни, месяцы, годы, века — все стало прахом, серой пылью.

— Вот место, которое ты искал, — сказала Ара ровным 
голосом. — Это Великая Сокровищница. Ты пришел сюда. 
И никогда не сможешь отсюда уйти.

Он не сказал ничего, и лицо его было спокойно, но в гла­
зах мелькнуло нечто, тронувшее Ару: отчаяние, чувство пре­
данного человека...

— Ты сказал, что хочешь жить. Это единственное место, 
известное мне в Лабиринте, где ты можешь остаться в живых. 
В любом другом Коссил убьет тебя сама или заставит меня 
сделать это, Ястребок. Но сюда ей не добраться.

Он по-прежнему молчал.
— Ты все равно никогда не смог бы выйти из Подземе­

лья, разве тебе это не понятно? Так что терять нечего. Зато ты 
все-таки добрался до... до конца своего путешествия. То, что 
ты искал, находится здесь.

Он сел на один из огромных сундуков; казалось, он изму­
чен до предела. Тянущаяся за ним цепь резко звякнула о ка­
мень. Он посмотрел вокруг — на серые стены, на пляшущие 
тени, потом на нее, Ару.

Она отвернулась и стала разглядывать каменные сундуки. 
Не было ни малейшего желания открывать их. Ей было все 
равно, какие бы богатства ни гнили там.

— Здесь тебе не нужны цепи. — Она подошла к нему и от­
перла замок на железном обруче, потом развязала Мананов 
кожаный ремень, стягивавший его запястья. — Я должна бу­
ду запереть дверь, но когда я приду снова, то оставлю ее от­
крытой; я верю тебе. Ты понимаешь, что не можешь уйти, 
что не должен даже пытаться сделать это? Я — оружие Их 
мести, я выполню Их волю; но если я обману^Их — если ты 
обманешь меня! — то Они станут мстить сами. Не пробуй уй­
ти отсюда, не старайся навредить мне или обмануть меня, ко­
гда я приду в следующий раз. Ты должен мне верить.

— Я сделаю, как ты говоришь, — мягко сказал он.
— Когда смогу, я принесу еду и воду. Немного, правда. 

Воды, наверно, достаточно, а еды пока маловато. Я ведь го­
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лодаю, ты развене заметил? Впрочем, еды тоже будет вполне 
достаточно, чтобы не умереть с голоду. Может быть, мне не 
удастся прийти день или два; может быть, даже дольше. Мне 
нужно сбить Коссил со следа. Но я непременно приду. Обе­
щаю. Вот фляжка. Экономь воду, я не смогу скоро вернуться. 
Но я приду.

Он поднял к ней лицо. Выражение его было странным.
— Осторожней, Тенар, — сказал он.

____________________________________Глава 8

ИМЕНА

Ара отвела Манана обратно по узкому извилистому кори­
дору и оставила его в Священном Подземелье, чтобы он не­
медленно выкопал могилу — доказательство для Коссил, что 
вор наказан по заслугам. Было уже поздно, и она сразу про­
шла к себе, в Малый Дом, легла в постель, но среди ночи 
вдруг проснулась. Она вспомнила, что забыла свой плащ в 
Расписной Комнате. У него нет ни одной теплой вещи в этом 
сыром подвале, только его собственный плащ, короткий и 
слишком легкий; ему не на что будет лечь — только на холод­
ные пыльные камни... Ледяная могила, ледяная могила, в 
отчаянии думала она. Однако слишком устала, чтобы про­
снуться окончательно, и вскоре снова скользнула в сон. Ей 
снилось, что фигуры, изображенные на стенах Расписной 
Комнаты, — это души умерших. Они были похожи на потре­
панных птиц с человеческими руками, ногами и лицами. 
Они сидели на корточках в пыли темного подземелья, летать 
они не могли. Пищей им служила глина, питьем — пыль. Это 
были души тех, кто не возродился, тех древних людей, тех не­
верующих, кого поглотили Безымянные. Они так и сидели 
вокруг нее на корточках, погруженные в тень, и время от вре­
мени издавали какое-то странное поскрипывание или по­
пискивание. Вдруг один из них подошел к ней совсем близ­
ко. Она сначала испугалась и хотела отбежать, но не могла 
даже пошевелиться. У крылатого существа было какое-то
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птичье, нечеловеческое лицо, а волосы очень красивые, зо­
лотистые, и нежный, тихий женский голос.

— Тенар, — сказало существо, — Тенар.
Ара как бы проснулась. Но рот ее оказался залепленным 

глиной, и лежала она в каменной гробнице глубоко под зем­
лей. Руки и ноги были крепко связаны. Ни шевелиться, ни 
говорить она не могла.

И тут отчаяние ее достигло такого предела, что грудь ра­
зорвалась и душа, словно огненная птица, вылетела оттуда, 
сотрясла, разрушила каменные стены темницы и вырвалась к 
свету дня — настоящему, только очень слабому: она просну­
лась в своей лишенной окон комнатке Малого Дома.

На этот раз проснувшись по-настоящему, Ара села в по­
стели, совершенно измученная ночными кошмарами; голова 
была как в тумане. Девушка натянула платье и пошла к бочке 
с водой, стоявшей во внутреннем дворике Малого Дома. Она 
опустила сперва руки, потом лицо, потом всю голову в ледя­
ную воду, пока ее не начало трясти от холода, буквально ос­
танавливавшего кровь. Потом, откинув назад мокрые воло­
сы, по которым ручьями стекала вода, Ара долго стояла, вы­
прямившись и глядя в утреннее небо.

Солнце взошло совсем недавно, был ясный зимний день. 
Прозрачная голубизна небес чуть отливала желтым. Высоко­
высоко в небе, отражая солнечные лучи и вспыхивая золотом, 
кружила какая-то крупная птица, то ли сокол, то ли орел.

— Я — Тенар, — сказала она про себя и содрогнулась от 
холода, ужаса и возбуждения, по-прежнему стоя под чистым 
утренним небом. — Я вновь обрела свое имя. Я Тенар!

Золотистая птица в небе полетела на запад, к горам, и 
скрылась из виду. Солнечные лучи позолотили крышу Мало­
го Дома. Зазвенели овечьи колокольчики в хлеч^ Запах дыма 
и гречневой каши из кухни распространился в прозрачном 
свежем воздухе.

— Ох, до чего же я голодна!.. Но как он узнал? Как он уз­
нал мое имя? Ох, мне просто необходимо немедленно поесть, 
как ужасно я голодна...

Она надвинула на голову капюшон и побежала завтракать.
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...После трех дней полуголодного существования она 
ощутила приятную тяжесть в желудке и уверенность в собст­
венных силах; она уже не чувствовала себя маленькой дикар­
кой, беззаботной и пугливой одновременно. Теперь она зна­
ла, что у нее достанет сил, чтобы справиться с Коссил.

Она сама подошла к величественной жрице на пути из 
трапезной и тихо сказала:

— Я покончила с вором... Что за чудесный сегодня день!
Холодные серые глаза искоса глянули на нее из-под чер­

ного капюшона.
— Я полагала, что Единственная должна воздерживаться 

от пищи после принесения человеческой жертвы в течение 
трех дней?

Коссил сказала правду. Ара совсем забыла об этом, и на 
лице ее появилось растерянное выражение.

— Он скорее всего еще не умер, — сказала она наконец, 
овладев собой и стараясь сохранить тот же легкий равнодуш­
ный тон, что и в начале разговора. — Он похоронен заживо. 
Под Камнями. В гробу. Там еще осталось сколько-то возду­
ха — ведь это не железный, а деревянный гроб. Это будет до­
вольно медленная смерть. Как только я узнаю, что он умер, 
тут же начну пост.

— А как ты узнаешь?
Сбитая с толку, Ара снова заколебалась.
— Узнаю. Безы... Мои Хозяева сообщат мне.
— Понятно. Где же могила?
— В Священном Подземелье. Я велела Манану выкопать 

ее прямо под гладким Камнем. — Она не должна была отве­
чать торопливо, дурацким извиняющимся тоном! Перед 
Коссил ей нужно держаться в высшей степени достойно.

— Живым? В деревянном гробу? Дело рискованное, если 
учесть, что он волшебник, госпожа моя. Ты проверила, за­
ткнут ли его рот, чтобы он не мог произнести заклятие? 
И связаны ли его руки? Они умеют плести колдовство едва 
заметным движением пальцев, даже если у них отрезан язык.

— Ничего особенного в его волшебстве нет, все это про­
сто фокусы! — заявила Ара громко. — Он похоронен, и мои 
Хозяева ждут его душу. А остальное тебя не касается, жрица!
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На этот раз она явно переборщила. Их могли услышать: 
совсем рядом шла Пенте с двумя подружками; Дьюби и жри­
ца Меббет тоже находились неподалеку. Девушки, естествен­
но, тут же навострили уши, и Коссил это заметила.

— Меня касается все, что здесь происходит, госпожа. 
Все, что происходит в его королевстве, касается нашего Ко- 
роля-Бога, которому я верно служу. Он может заглянуть в 
любое подземелье, даже в сердце любого человека может он 
заглянуть — и никто не смеет запретить ему это!

— Я могу. В Гробницы никто войти не смеет, это запре­
щено Безымянными. Безымянные существовали задолго до 
появления твоего Короля-Бога, они будут существовать и 
после него. Говори о Них тихим голосом, жрица. Опасайся 
их гнева. Они могут явиться в твои сны, проникнуть в самые 
темные, потайные закоулки твоей души, и безумие охватит 
тебя.

Глаза Ары сверкали. Лицо Коссил было скрыто, как бы 
втянуто внутрь черного капюшона. Пенте и остальные на­
блюдали за ними с ужасом и восторгом.

— Они слишком стары, — голос Коссил звучал негромко, 
это был скорее какой-то свистящий шепот, доносившийся из 
глубин капюшона. — Они стары. Им уже забывают покло­
няться всюду, разве что только здесь о них еще помнят. Ушла 
их сила. Теперь они лишь тени былого. Они бессильны, и не 
пытайся запугать меня, Ара. Ты — Первая Жрица, но разве 
не может статься, что и Последняя?.. Ты меня не обманешь. 
Я вижу тебя насквозь. Тьма ничего не может от меня скрыть. 
Берегись, Ара!

Коссил повернулась и двинулась дальше своим широким 
размашистым шагом, круша замерзшие комья земли тяже­
лыми башмаками с ремешками и пряжками. Ора шла к храму 
с белыми колоннами, принадлежащему Королю-Богу.

Девушка осталась стоять посреди двора, тонкая, темно­
волосая, словно примерзнув к земле. Все остальные вокруг 
тоже как бы застыли. Во всем огромном пространстве Свято­
го Места только Коссил упорно двигалась к своей цели на 
фоне мертвой пустыни и неподвижных гор на горизонте.
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— Да поглотят Безымянные твою душу, Коссил! — крик­
нула вдруг Ара странным голосом, похожим на пронзитель­
ный крик ястреба, и, подняв руку с вытянутыми пальцами, 
застыла, произнося свое проклятье прямо в спину толстой 
жрицы. Коссил в этот миг уже ступила на первую ступеньку 
лестницы, ведущей в храм; она вздрогнула, но не останови­
лась и не обернулась. Медленно поднялась по ступеням и во­
шла в открытую дверь.

Весь тот день Ара провела на нижней ступени Незанятого 
Трона. Она не осмеливалась пойти в Лабиринт; не хотела по­
являться и среди других жриц. Тяжесть, лежавшая на душе, 
заставила ее много часов просидеть в одиночестве в холод­
ном полумраке Храма. Она тупо смотрела на двойной ряд 
толстых бледных колонн, уходящих во мрак в дальнем конце 
зала, на пятна солнечного света, проникавшего сюда сквозь 
дыры в кровле, на плотные клубы дыма, поднимающегося с 
бронзового блюда на треножнике возле Трона. Тоненькой 
мышиной косточкой она что-то рисовала в пыли, покрывав­
шей мраморные ступени. Голова опущена, ум лихорадочно 
работает, но словно вхолостую. Кто же я? — спрашивала она 
себя. И не находила ответа.

Пришел Манан. Отдуваясь, протащился через весь зал с 
двойным рядом колонн. Дневной свет совсем перестал про­
биваться сквозь дыры в крыше, а холод усилился. Тестооб­
разное лицо Манана было очень печально. Он остановился 
на некотором расстоянии от Ары, бессильно свесив огром­
ные свои руки. Обтрепанная кромка его грязного одеяния 
была сзади вся затоптана каблуками.

— Маленькая госпожа...
— В чем дело, Манан? — Она посмотрела на него с ка­

кой-то туповатой нежностью.
— Малышка, позволь мне сделать то, что ты велела... что 

ты велела мне якобы сделать. Он должен умереть, малышка! 
Он просто заколдовал тебя. И Коссил тебе непременно отом­
стит. Она старая и жестокая, а ты еще слишком молода. У те­
бя не хватит сил...

— Она ничем не может мне повредить.
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— Если бы она даже убила тебя при всех, в открытую, то 
все равно во всей Империи никто не осмелился бы ее нака­
зать. Она Верховная Жрица Короля-Бога, а Король-Бог пра­
вит нашей страной. Но в открытую она тебя не убьет. Она 
сделает это тайком, с помощью яда, в ночи.

— Тогда я снова воскресну.
Манан стиснул свои громадные руки.
— Может быть, она и не станет убивать тебя, — прошеп­

тал он.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Она может запереть тебя в какой-нибудь комнате в... 

там, внизу... Как ты сделала это с ним. И ты проживешь, мо­
жет быть, еще годы и годы. Годы... И не сможет родиться но­
вая Единственная, ибо ты не будешь мертва. И в Храме не бу­
дут больше исполнять священные танцы в безлунные ночи, 
не будут совершать жертвоприношения, не станут разливать 
кровь у Трона, и само поклонение Темным Силам может 
быть предано забвению — навсегда. Она и ее Король-Бог хо­
тели бы, чтобы это произошло.

— Но Они освободят меня, Манан.
— Только не тогда, когда Они исполнены гнева, малень­

кая госпожа, — прошептал он.
— Гнева?
— Из-за него!.. Это неотомщенное святотатство! О, ма­

лышка, малышка! Такого Они не прощают!
Ара по-прежнему сидела в пыли на нижней ступеньке ле­

стницы, низко склонив голову. Она внимательно изучала 
крошечную косточку на своей ладони; это был мышиный че­
реп. Совы на балках под куполом слегка завозились; прибли­
жалась ночь.

— Не ходи сегодня ночью в Лабиринт, — о^рнь тихо про­
говорил Манан. — Ступай в свой дом и ложись спать. А утром 
сходи к Коссил и скажи, что сняла с нее проклятие. И все. 
Тебе больше не нужно будет тревожиться. Я представлю ей 
доказательство.

— Доказательство?
— Мертвого колдуна.
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Ара не пошевелилась. Только медленно сжала руку, и 
крошечный череп хрустнул и сломался. Когда она вновь рас­
крыла ладонь, там не было ничего, кроме мелких осколков и 
пыли.

— Нет, — сказала она. И отряхнула пыль с ладони.
— Он должен умереть. Он наложил на тебя заклятие, опу­

тал чарами. Ты погибла, Ара!
— Никакого заклятия он на меня не накладывал. Ты стар 

и труслив, Манан; старуха напугала тебя. Как ты намерен до­
браться до него, войти, убить и получить свое «доказатель­
ство»? Разве ты знаешь путь к Великой Сокровищнице? Неу­
жели, пройдя по темным туннелям прошлой ночью, ты за­
помнил все повороты? И можешь добраться до лестницы? До 
Колодца? До той двери? А как ты откроешь эту дверь?.. О, 
бедный старый Манан, твои мозги совсем заплыли жиром. 
Она просто напугала тебя. Ты ступай себе в Малый Дом, ло­
жись спать и забудь обо всем этом. И никогда не тревожь ме­
ня больше разговорами о смерти... Я приду позже. Иди, иди, 
старый глупец, старый чурбан. — Она уже встала на ноги и 
мягко подталкивала Манана в широкую грудь, будто гладила 
и прогоняла одновременно. — Доброй ночи, Манан! Доброй 
ночи!

Он неуклюже повернулся — не хотел уходить, мучимый 
предчувствиями, — но все-таки покорно потащился прочь 
через длинный зал вдоль ряда колонн под провалившейся 
крышей. Она смотрела ему вслед.

После того как он скрылся за дверьми, Ара подождала 
еще немного, повернулась, обошла Трон и исчезла за ним во 
тьме.

____________________________________Глава 9

КОЛЬЦО ЭРРЕТ-АКБЕ

В Великой Сокровищнице Гробниц Атуана время не дви­
галось. Ни лучика света, ни малейшего движения паука в пы­
ли или червя в холодной земле. Камень, тьма и неподвижное 
время.
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На каменной крышке одного из сундуков лежал, распро­
стершись, вор, что прибыл сюда с Внутренних Островов, — 
лежал, словно резное надгробие. Пыль, потревоженная дви­
жениями человека, осела теперь на его одежду. Он не шеве­
лился.

Скрипнул дверной замок. Дверь отворилась. Свет нару­
шил мертвящую тьму, чуть более свежий воздух потревожил 
застойный дух Сокровищницы. Мужчина по-прежнему ле­
жал недвижимый, обессиленный.

Ара закрыла дверь и заперла ее изнутри; потом поставила 
фонарь на один из сундуков и медленно, осторожно подошла 
к неподвижной фигуре. Глаза девушки были широко распах­
нуты, зрачки до предела расширены после длительного путе­
шествия сквозь тьму.

— Ястреб!
Она коснулась плеча мужчины, снова и снова повторила 

его имя. Наконец он шевельнулся и застонал. Потом сел. Ли­
цо у него было измученным, глаза пустыми. Он смотрел на 
Ару и не узнавал ее.

— Это я, Ара... Тенар. Я принесла тебе воды. Вот, пей.
Он рванулся к фляге, но взял ее неуверенно, словно руки

его не слушались, и пил, но маленькими глотками.
— Как долго это продолжалось? — спросил он, с трудом 

выговаривая слова.
— Два дня прошло, как ты здесь. Сейчас третья ночь. Я не 

могла прийти раньше. Нужно было украсть еду... вот... — Она 
достала из сумки, которую принесла с собой, плоскую боль­
шую лепешку из серой муки, но он только головой покачал.

— Я не хочу есть. Это... это гиблое место. — Он уронил
голову на руки и застыл. ^  г

— Ты, наверно, замерз. Я принесла тот плащ из Распис­
ной Комнаты.

Он не ответил.
Она положила плащ и стояла рядом, глядя на узника. Ее 

слегка знобило, а зрачки все еще были расширены.
Вдруг она перегнулась пополам, упала на колени, скрю­
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чилась на полу, и глубокие рыдания сотрясли все ее тело, не 
вызывая слез.

Он неловко сполз с сундука и склонился над ней.
— Тенар...
— Я не Тенар. Я не Ара. Боги мертвы, мои боги мертвы...
Он тронул ее рукой, откинул с головы капюшон. Начал

что-то говорить. Голос его звучал мягко, но слова эти были 
ей неведомы. Звук их проникал прямо в душу, словно шум 
несильного дождя. Она утихла и стала слушать.

Когда девушка успокоилась, он поднял ее и посадил, как 
ребенка, на крышку того самого сундука, на котором лежал. 
Своей рукой накрыл ее руку.

— Почему ты плакала, Тенар?
— Сейчас скажу. Не важно, что я скажу тебе. Ты все рав­

но не сможешь ничего сделать. Ты не сможешь помочь. Ты 
ведь тоже умираешь, разве не так? Так что это не важно. Все 
не важно. Коссил, Верховная Жрица Короля-Бога, — она 
всегда была жестокой, — все старалась заставить меня при­
нести тебя в жертву. Убить точно так же, как тех, других. Я не 
хотела. Разве она имела право заставлять меня? И она бого­
хульствовала! Насмехалась над Безымянными! Я ее прокля­
ла. И с тех пор боялась ее, потому что Манан прав: она не ве­
рит в моих богов. Она хочет, чтобы о Них забыли. Она бы, 
конечно, убила меня во сне. Так что я совсем не спала. Я во­
обще не вернулась в Малый Дом. И всю ночь оставалась в од­
ной из кладовых Храма — там, где белые платья для ритуаль­
ных танцев. Еще до рассвета я пробралась в Большой Дом и 
стащила на кухне кое-что из еды; потом вернулась в Трон­
ный Храм и пробыла там весь день. Я пыталась решить, что 
же мне делать теперь. А сегодня вечером... вечером я уже 
слишком устала и решила, что могу пойти в Священное Под­
земелье и немного поспать там, потому что она скорее всего 
не решится туда спуститься. Я так и сделала, отправилась в ту 
большую пещеру, где впервые увидела тебя. И... и она была 
там! Она, должно быть, вошла через дверцу в Красной скале. 
Она была там с фонарем! Ковырялась в той могиле, которую 
для тебя вырыл Манан, — проверяла, на месте ли труп. Как
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крыса на кладбище, как огромная толстая черная крыса, ко­
палась она в яме. И в Священном Подземелье горел свет! 
Там, где должна быть вечная тьма. И Безымянные не сделали 
ей ничего. Не убили ее, не свели с ума. Они слишком ста­
ры — она сказала правду. Они уже мертвы. Их больше нет. 
И я больше никакая не Жрица.

Мужчина стоял и слушал, не снимая своей руки с ее, чуть 
склонив голову. В лице его и взгляде вновь засквозила былая 
энергия, хотя шрамы на лице были по-прежнему серыми от 
пыли, пыль покрывала его одежду и волосы.

— Я прошла мимо нее в Лабиринт. От ее фонаря больше 
было теней, чем света, а шагов моих она не услышала. Мне 
хотелось уйти от нее как можно дальше и все время казалось, 
что она меня преследует. Во всех коридорах, везде я слышала 
у себя за спиной чьи-то шаги. И я не знала, куда мне идти. 
Я думала, что здесь буду в безопасности, я думала, что мои 
Хозяева защитят меня, заступятся... Но Они не заступились, 
Они ушли отсюда, Они мертвы...

— Ты из-за Них плакала — из-за Их гибели? Но Они 
здесь, Тенар, здесь!

— Откуда тебе-то знать? — спросила она почти равно­
душно.

— Каждый миг с тех пор, как я оказался в Подземелье под 
Священными Камнями, мне приходилось тратить силы на 
то, чтобы сдерживать Их, чтобы Они не шли по моему следу. 
Все мои силы и уменья я растратил на это. Я заполнил тем­
ные коридоры Лабиринта бесконечной паутиной заклятий — 
заклятий сна, неподвижности, покоя, — но Они все же чувст­
вовали мое присутствие, правда, наполовину бодрствуя, на­
половину усыпленные мной. Но только наполовину! И тем 
не менее я остался совсем без сил после тще^тых попыток 
бороться с Ними. Человек, попав сюда в одиночку, лишен 
даже самой малой надежды на спасение. Я уже умирал от жа­
жды, когда ты дала мне воды; но не только вода спасла мне 
жизнь. Меня спасла сила рук, что дали мне напиться. — И он 
перевернул ее руку в своей ладошкой вверх и минуту смотрел 
на нее; потом отпустил ее руку, отвернулся и сделал несколь­
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ко шагов по комнате; и снова остановился возле Тенар. Она 
ничего не говорила.

— Неужели ты действительно думаешь, что Они умерли? 
Душа твоя знает лучше. Они темны и бессмертны, и Они не­
навидят свет, тот краткий яркий проблеск нашей жизни от 
рождения до смерти. Они бессмертны, но Они не боги. И ни­
когда ими не были. Они не заслуживают поклонения ни еди­
ной человеческой души.

Она слушала, тяжелым взглядом уставившись на мер­
цающий свет фонаря.

— Они хоть что-нибудь дали тебе, Тенар?
— Ничего, — прошептала она.
— Им нечего дать человеку. Они лишены созидательной 

силы. Они способны лишь разрушать во тьме. Отсюда Они 
уйти не могут: Святое Место — это Они сами; пусть оно Им и 
остается. Их не следует ни отрицать, ни забывать, но и по­
клоняться Им не стоит. Земля прекрасна, она яркая, доб­
рая — но не только: она еще и ужасна, темна, жестока. Уми­
рая на своем зеленом лугу, кролик пронзительно кричит от 
боли. В прекрасных морях водятся акулы, а в глазах людей 
живет жестокость. И там, где люди поклоняются злу, где они 
позволяют злым силам уничтожать их, там зло крепнет, там 
собирается Тьма, там властвуют безраздельно те, кого мы на­
зываем Безымянными — Древние Силы Земли, возникшие 
задолго до рождения нашего мира, Силы Тьмы, хаоса, безу­
мия... Я думаю, Они давно уже свели с ума твою Коссил; на­
верно, она когда-то слишком долго бродила по Лабиринту, 
как теперь бродит по коридорам собственной души, не нахо­
дя выхода, и больше уже не видит по-настоящему свет дня. 
Она сказала тебе, что Безымянные мертвы; только потерян­
ная душа, та, которой истина недоступна, может верить это­
му. Они действительно существуют. Но это не твои Хозяева. 
И никогда не были ими. Ты свободна, Тенар. Тебя просто 
научили быть рабыней, но теперь ты вырвалась на свободу.

Она слушала его с тем же выражением лица. Он умолк, и 
теперь молчали оба. Но это была совсем не та тишина, что 
царила здесь, когда девушка вошла. Теперь здесь слышалось
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дыхание двоих, ощущалось движение жизни в их кровенос­
ных сосудах, и здесь горела свеча в жестяном фонаре — сла­
бый живой свет.

— Как случилось, что ты знаешь мое имя?
Он прошелся по комнате, смахнул пыль с одежды, растер 

руки, подвигал плечами, словно пытался стряхнуть с себя 
оцепенение.

— Знать имена — моя профессия, мое искусство, мое ре­
месло. Понимаешь ли, чтобы соткать магическое заклятие, 
сначала необходимо узнать подлинное имя предмета. У меня 
на родине люди всю жизнь скрывают свои подлинные имена 
ото всех, кроме немногих близких, кому доверяют без огляд­
ки. Ибо в подлинном имени заключены огромная сила и ог­
ромная опасность. Некогда, в начале времен, когда Сегой 
поднял острова Земноморья из океанских глубин, все вокруг 
имело подлинные имена. И теперь вся магия, все волшебство 
зависят от знания именно этого — подлинных имен, слов 
Истинной Речи, возникшей вместе с нашим миром. Их необ­
ходимо вновь и вновь изучать и запоминать. Есть, конечно, 
такие заклятия, которые запоминаются как простой набор 
непонятных слов; но и в этом случае необходимо знать о воз­
можных последствиях. Настоящий же волшебник всю свою 
жизнь тратит именно на выяснение подлинных имен людей 
и вещей.

— А как ты узнал мое?
Он пристально посмотрел на нее, ярко блеснув глазами в 

полутьме; мгновение он колебался.
— Я не могу открыть тебе эту тайну. Ты похожа на фо­

нарь, который то вспыхивает, то гаснет в темноте. И все-таки 
свет исходит от тебя постоянно; даже Они не могут погасить 
этот свет, не могут навсегда спрятать тебя с&‘людей в своих 
подземельях. Узнав природу этого света, я узнал тебя, узнал 
твое имя, Тенар. Это мой дар, моя волшебная сила. Большего 
я сказать тебе не могу. Но ответь мне, что ты будешь делать 
теперь?

— Не знаю.
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— Итак, Коссил уже обнаружила пустую могилу. Что 
дальше?

— Не знаю. Если я вернусь, она может сделать так, что 
меня казнят. За ложь Жрице Гробниц полагается смерть. Она 
может принести меня в жертву на ступенях, ведущих к Тро­
ну, — если захочет. Тогда уж Манану придется по-настояще­
му отрубить мне голову и не ждать, подняв меч, пока Посла­
нец Тьмы остановит его. Теперь-то уж его никто не остано­
вит. И меч опустится, и голова моя покатится по ступеням.

Она говорила равнодушно, медленно роняя слова. Он весь 
напрягся.

— Если мы задержимся здесь, — сказал он, — ты сойдешь 
с ума, Тенар. Гнев Безымянных тяжким бременем давит на 
твою душу. И на мою. Правда, мне теперь, когда ты здесь, 
лучше, гораздо лучше. Но ты так долго не приходила, что я 
почти полностью израсходовал свои силы. Никто не спосо­
бен долго сопротивляться Безымянным в одиночку. Они 
слишком сильны... — Он умолк; голос его звучал глухо, по­
рой превращаясь в шепот; он, казалось, утратил нить собст­
венных рассуждений. Он потер лоб рукой и начал жадно пить 
из фляжки. Потом отломил кусок хлеба, сел на сундук напро­
тив и стал есть.

Он сказал правду. На душе у Тенар было тяжело; каза­
лось, что-то давит на сердце, путает, затемняет мысли и ощу­
щения. И все-таки здесь ей было уже не так страшно, как ко­
гда она шла по коридорам одна. Сейчас пугала только эта аб­
солютная тишина, что царила за стенами комнаты. Почему 
это так? Раньше она никогда не боялась тишины Лабиринта. 
Но раньше у нее и в мыслях не было ослушаться Безымян­
ных, она не смела бунтовать против них. С коротким жалоб­
ным смешком она наконец сказала:

— И вот мы сидим на величайшем сокровище Империи! 
За один лишь этот сундук Король-Бог отдал бы всех своих 
жен. А мы даже крышки ни одной не открыли, даже не загля­
нули ни в один.

— Я открывал, — сказал Ястреб, по-прежнему жуя хлеб.
— В темноте?
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— Я зажег маленький огонь. Волшебный. Здесь это труд­
но даже с помощью моего посоха, а уж без него — все равно 
что пытаться разжечь костер под проливным дождем. Но в 
конце концов все получилось. И я нашел то, что искал.

Она медленно подняла голову и посмотрела на него.
— То кольцо?
— Половинку кольца. Вторая у тебя.
—- У меня? Но вторая половина потеряна...
— И найдена. Я носил ее на цепи на шее. Ты отобрала ее. 

Ты тогда еще спросила, неужели я не мог выбрать себе талис­
ман получше. Единственный талисман, который лучше того, 
что у меня был, — это целое Кольцо Эррет-Акбе. Но лучше, 
как говорится, все-таки пол-лепешки, чем ни одной. Так что 
теперь моя половина у тебя, а твоя у меня. — Он улыбнулся 
ей в полумраке.

— Ты сказал, когда я взяла ее, что я не знаю, что с ней де­
лать.

— Это правда.
— А ты знаешь?
Он кивнул.
— Скажи мне, зачем оно. Расскажи, что это за кольцо, и 

как ты нашел его потерянную половинку, и как ты попал сю­
да, и зачем. Мне это знать необходимо: может быть, тогда я 
пойму, что мне делать дальше.

— Можеть быть. Ну что ж. Значит, во-первых, что пред­
ставляет собой Кольцо Эррет-Акбе? Ты и сама видишь, что 
драгоценным оно не выглядит, и вообще это даже и не коль­
цо — уж слишком большое. Скорее браслет, хоть и очень ма­
ленький. Никто из людей не знает, для кого точно оно было 
сделано. Говорят, некогда его носила прекрасная Эльфар- 
ран — еще до того, как остров Солеа исчез в пурине морской; 
но и тогда Кольцо это уже было достаточно старым. Потом 
оно попало в руки Эррет-Акбе... Кольцо было из литого се­
ребра, и в нем проделаны девять отверстий. А еще его укра­
шал рисунок в виде волн — насечка на внешней поверхности, 
а на внутренней были написаны девять могущественных рун. 
На той половинке, что у тебя, написаны четыре руны и часть
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еще одной; на моей половинке столько же. Трещина прошла 
как раз посредине одного из символов и нарушила его. Этот 
символ с тех пор так и назывался: Утраченная Руна. Осталь­
ные восемь известны магам: Пирр, защищающая от безумия, 
от ветра и от пожара; Гес, дающая стойкость, и так далее. Но 
Утраченная Руна соединяла людей и земли. Это была знаме­
нитая Связующая Руна, знак мира. Ни один король не смо­
жет править своей страной хорошо, если правит не под этим 
знаком. Никто не знает, как пишется эта руна. И после того 
как она была утрачена, в Хавноре больше не рождались вели­
кие правители. Там были благородные принцы, были и тира­
ны и много споров и войн, в которых участвовали все острова 
Земноморья.

Ну и, конечно, наиболее мудрые из правителей и магов 
Архипелага всегда хотели вернуть Кольцо Эррет-Акбе и вос­
становить Утраченную Руну. Но в конце концов сдались и 
перестали посылать людей на поиски Кольца, потому что ни 
один из них так и не смог добыть его вторую половину из 
Гробниц Атуана. Первая же, которую Эррет-Акбе некогда 
отдал какому-то каргадскому королю, была неизвестно где. 
Итак, много веков назад было решено, что всякие поиски 
Кольца бессмысленны.

А теперь о том, как я сам занялся этими поисками. Когда 
я был лишь немногим старше тебя, мне пришлось... много 
охотиться за одной тварью по всем морям и океанам. И тварь 
эта долго водила меня за нос, и однажды из-за нее я попал на 
пустынный островок недалеко от берегов Карего-Ат и Атуа­
на, к юго-западу от них. Это была крошечная песчаная от­
мель, намытая вокруг рифа; там росла на дюнах морская тра­
ва, да в самом центре островка был слабенький источник с 
солоноватой водой — и ничего больше.

Но там жили два человека. Старик и старушка; брат и се­
стра, по-моему. Когда я появился там, они пришли в ужас. 
Они бог знает сколько лет не видели лица человеческого. Но 
я был в беде, и они проявили доброту. У них была жалкая хи­
жина из плавника и очаг. Старушка кормила меня ракушка­
ми, которые собирала на скалах во время отлива, вяленым
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мясом морских птиц, которых они сбивали камнями... Она 
боялась меня, но кормила. Потом, когда я оказался не таким 
уж страшным, она понемножку привыкла и даже показала 
мне свое сокровище. У нее тоже было сокровище. Маленькое 
детское платьице. Все расшитое шелком и жемчугами. Плать­
ице маленькой принцессы. Сама же старуха была одета в гру­
бые тюленьи шкуры.

Разговаривать мы не могли. Я тогда еще не знал языка 
каргов, а они не знали ни одного из известных мне языков и 
даже свой собственный — довольно плохо. Их, должно быть, 
привезли на этот островок совсем малышами и оставили — 
умирать. Они вообще ничего не знали, кроме этого островка, 
ветра и моря. Но, когда я уезжал, старушка сделала мне пода­
рок. Она отдала мне потерянную половинку Кольца Эррет- 
Акбе. — Он мгновение помолчал. — Я тогда и понятия не 
имел, что это такое. А она и подавно. Величайший дар наше­
го времени был сделан несчастной глупой старухой в тюлень­
их шкурах невежественному деревенскому парню, который 
просто сунул его в карман и сказал «спасибо». А потом уплыл 
прочь... Ну ладно, тогда я все-таки поплыл дальше и сделал 
то, что должен был сделать. А потом... подоспели другие за­
боты. Мне пришлось побывать на острове Драконьи Бега в 
Западном Пределе и даже дальше. Но я всегда носил с собой 
подарок старой женщины, потому что был глубоко благода­
рен ей за столь щедрый дар. Я продел в одно из сквозных от­
верстий цепь и носил половинку сломанного Кольца на шее, 
никогда не задумываясь о его предназначении. А потом од­
нажды на Селидоре, на самом дальнем из островов Западно­
го Предела, на том самом, где погиб Эррет-Акбе в битве с 
драконом по имени Орм, — так вот, на Селидоре мне дове­
лось поговорить с одним из потомков Орма. И^он объяснил 
мне, что я ношу на груди.

Ему показалось очень смешным, что я этого не знал. Дра­
коны вообще находят нас забавными. Но они помнят и Эр­
рет-Акбе; о нем они говорят так, как если бы он был драко­
ном, а не человеком.

Когда я наконец вернулся на острова Внутреннего Моря,
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то сразу отправился в Хавнор. Я родился на острове Гонт, что 
лежит не так уж далеко от ваших каргадских земель, к западу 
от них; и я достаточно много скитался по разным морям, но 
на Хавноре никогда раньше не бывал. Настала пора побывать 
там. Я увидел белые башни, я говорил с великими правителя­
ми, богатыми купцами, с князьями и лордами, потомками 
старинных родов. Я рассказал им, чем владею. А еще я сказал 
им, что, если они того хотят, я попробую отыскать вторую 
половинку Кольца в Гробницах Атуана, чтобы восстановить 
Утраченную Руну, ключ к миру на земле. Ибо Земноморью 
мир необходим. Жители Хавнора расточали мне похвалы; а 
один даже дал денег на покупку лодки и всего необходимого 
для путешествия. Потом я выучил ваш язык и приплыл сюда.

Он умолк, глядя перед собой на движущиеся тени.
— Разве люди в городах Каргада не признавали в тебе чу­

жеземца, пришельца с запада — по твоему цвету кожи, по то­
му, как странно ты говоришь?

— О, обмануть людей очень легко, — сказал он как-то 
рассеянно, — для этого есть много разных фокусов. Благода­
ря иллюзии так меняешься, что порой только другой маг и 
способен разобраться, что там на самом деле было когда-то. 
А у вас на островах почему-то нет ни волшебников, ни магов. 
Странно. Вы сами давным-давно уничтожили их и строго- 
настрого запретили заниматься магией, а теперь с трудом да­
же верите в то, что волшебники все-таки существуют.

— Меня учили не верить им. Они противоречат всей на­
шей религии. Но я знаю, что только колдовство могло помочь 
тебе проникнуть в Лабиринт через дверь в Красной скале.

— Не только. Еще и добрый совет. Мы записываем мно­
жество различных советов, гораздо больше, чем вы, по-мо­
ему. Ты читать-то умеешь?

— Нет. Это одно из запретных искусств.
Он кивнул.
— Но очень полезное искусство. В давние времена один 

такой же вор, как я, кое-что написал о Гробницах Атуана и 
дал кое-какие наставления по поводу того, как туда войти. 
Конечно, записями этими могли воспользоваться только те,
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кому ведомо хотя бы одно из Великих Заклинаний, откры­
вающих двери. Эти записи я нашел в одной из книг во дворце 
правителя Хавнора. Он позволил мне читать их. Таким вот 
образом я и отыскал дорогу в ту большую пещеру...

— Священное Подземелье.
— Тот вор, что описал, как туда добраться, считал, видно, 

что сокровище хранится именно там. Там я и искал его, но 
мне все же казалось, что оно должно быть спрятано лучше, 
где-то глубоко в Лабиринте. Я знал, где находится вход в Ла­
биринт, и, увидев тебя в Подземелье, двинулся в глубь тунне­
лей, надеясь там спрятаться и поискать Кольцо. Разумеется, 
я совершил ошибку. Безымянные уже овладели мной, смутив 
мой разум. И с тех пор я становился все слабее и глупее. 
Нельзя подчиняться им, нужно изо всех сил сопротивляться, 
верить в себя... Это я понял уже давно. Но сделать это необы­
чайно трудно, особенно здесь, где они обладают такой силой. 
Они не боги, Тенар. Но они сильнее любого из смертных.

Долгое время оба молчали.
— А что еще ты нашел в сундуках? — равнодушно спро­

сила она.
— Ерунду всякую. Золото, драгоценные камни, короны, 

шпаги... Ничего, что было бы очень уж нужно для жизни. 
Скажи мне вот что, Тенар: как тебя избрали Жрицей Гроб­
ниц?

— Когда умирает Единственная, жрицы ищут по всему 
Атуану девочку, родившуюся в час ее смерти. И всегда нахо­
дят. Ибо Единственная всегда возрождается. В пять лет де­
вочку привозят сюда, в Святое Место. А в шесть — отдают 
Темным Силам, и те поглощают ее душу. С этого момента 
она принадлежит им, как принадлежала с н ^ ал а  времен. 
И она лишается прежнего имени.

— Ты веришь в это?
— Раньше всегда верила.
— А сейчас?
Она ничего не сказала.
И снова наступила тишина; по стенам скользили тени.
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Прошло довольно много времени, прежде чем Ара снова за­
говорила:

— Скажи мне... расскажи мне о тех драконах с запада.
— Тенар, что все-таки ты собираешься делать теперь? 

Мы же не можем вечно сидеть здесь и рассказывать друг дру­
гу истории; свеча скоро догорит, и снова наступит тьма.

— Я не знаю, что мне делать. Я боюсь. —- Она сидела на 
каменном сундуке, выпрямившись, руки стиснуты, голос зве­
нит напряженно, словно от боли. — Я боюсь темноты.

Он мягко ответил:
— Тебе придется выбирать. Или ты оставишь меня, за­

прешь дверь, отправишься в свой Храм и предашь меня сво­
им Хозяевам, а потом пойдешь к жрице Коссил и помиришься 
с ней. И это положит конец всей истории. Или ты отопрешь 
дверь, и мы уйдем отсюда вместе. Ты покинешь Гробницы, 
покинешь сам Атуан и отправишься со мной за дальние мо­
ря. Ты должна остаться Арой или вновь стать Тенар. Обеими 
одновременно ты быть не можешь.

Глубокий голос его звучал мягко, но уверенно. Она виде­
ла в полумраке его лицо, суровое, покрытое шрамами, но ли­
шенное жестокости и лукавства.

— Если я перестану служить Темным Силам, они убьют 
меня. Если я покину Святое Место, то умру.

— Ты не умрешь. Умрет Ара.
— Я не могу...
— Чтобы возродиться, сначала нужно умереть, Тенар. 

Это вовсе не так трудно, как кажется.
— Они не выпустят нас отсюда. Никогда.
— Может быть, и нет. И все-таки попробовать стоит. Ты 

много знаешь, я многое умею, и у нас есть еще... — Он замол­
чал.

— У нас есть Кольцо Эррет-Акбе.
— Да, оно. Но я думал о другом, что между нами возник­

ло. Можешь назвать это доверием... Таково одно из слов Ис­
тинной Речи. Это величайший дар. Хоть каждый из нас по­
одиночке и слаб, но, обладая доверием, мы становимся силь­
нее, чем Тьма... — Его глаза на покрытом шрамами лице
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светились чистым ясным огнем. — Послушай, Тенар! — ска­
зал он. — Я пришел сюда как вор, как вооруженный враг, как 
твой противник; ты показала мне, что значит быть милосерд­
ной, ты мне поверила. И я поверил тебе — с первого раза, ед­
ва увидев твое лицо тогда в пещере, в Священном Подземе­
лье — ах, какая там красота!.. Ты доказала, что веришь мне. 
Но я все еще в долгу перед тобой. И долг этот непременно 
верну. Запомни, мое подлинное имя Гед. А эго — тебе; сохра­
ни его. — Он встал, протягивая ей серебряный полукруг с за­
гадочными отверстиями. — Пусть Кольцо станет целым.

Она взяла половинку Кольца с его ладони. Легким дви­
жением сняла с шеи серебряную цепь и отсоединила вторую 
половинку. Потом сложила их обе на ладошке так, что сло­
манные края в точности совпали. Глаз она по-прежнему не 
поднимала.

— Я пойду с тобой, — сказала она, помолчав.

____________________________________ Глава 10

Г Н Е В  ТЬМЫ

После этих слов Гед взял руку девушки со сломанным 
кольцом в свою. Она в изумлении вскинула на него глаза и 
увидела, что лицо его горит от радости. Жизнь возвращалась к 
нему. Он улыбался. Она растерялась, ей даже стало страшно.

— Ты освободила нас обоих, — сказал он. — Никто не вы­
игрывает свободу в одиночку. Пошли! Не будем терять вре­
мени — если оно у нас еще есть! Только покажи мне его сно­
ва, на минутку.

Она разжала пальцы: сломанные края кольца плотно 
сомкнулись. ^

Он не тронул его, только коснулся пальцами и что-то 
сказал. Лицо его вдруг покрылось крупными каплями пота. 
Она ощутила странное, едва заметное дрожание у себя на ла­
дони — словно чуть шевельнулось маленькое животное, спав­
шее там. Гед вздохнул, его напряжение прошло, он утер пот 
со лба.

334



ГРОБНИЦЫ АТУАНА

—■ Ну вот, — сказал он и, взяв Кольцо Эррет-Акбе, надел 
его ей на правую руку; пальцы ее легко скользнули в него, но 
ладонь прошла с трудом. Кольцо свободно охватило запя­
стье. — Ну вот! — Гед удовлетворенно смотрел на дело своих 
рук. — Подходит. Это, должно быть, женский браслет. Или 
детский.

— А оно больше не сломается? — нервно прошептала 
она, ощущая холодок легкого серебряного кольца у себя на 
запястье.

— Нет. Здесь не годилось простое заклятие, какими поль­
зуются, скажем, деревенские колдуньи, чтобы починить про­
худившийся чайник. Для соединения Кольца я должен был 
применить Заклятие Созидания, Великое Заклятие. Теперь 
Кольцо вновь стало целым, словно никогда и не было слома­
но. Тенар, мы должны идти, пора. Я принесу сумку и флягу. 
Надень свой плащ. Мы ничего больше не забыли?

Когда она надавила на дверь, отпирая ее, он сказал:
— Как бы мне хотелось, чтобы посох мой был тут!
И она ответила:
— Он за дверью. Я взяла его с собой.
— Почему ты это сделала? — с любопытством спросил он.
— Я подумала... решила, что все равно отведу тебя к две­

ри. Отпущу тебя.
— Этого как раз тебе сделать бы не удалось. Ты могла ли­

бо держать меня в качестве раба и сама оставаться рабой, ли­
бо выпустить меня и сама уйти вместе со мной — на волю. 
Пойдем, малышка, смелей, поверни же ключ.

Она повернула ключ с изображением дракона и открыла 
дверь в низкий черный коридор. Вместе с мужчиной она вы­
шла из Великой Сокровищницы, и на руке у нее было Коль­
цо Эррет-Акбе.

Слабая, почти бесшумная дрожь прошла по каменным 
стенам и полу коридоров. Это было похоже на далекий гром, 
словно где-то далеко-далеко упало что-то огромное.

От ужаса у нее зашевелились волосы, и, даже не зная по­
чему, она поспешно задула свечу в жестяном фонаре. Она 
слышала, как Гед идет за ней следом; его спокойный голос

335



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

послышался совсем близко — дыхание коснулось волос Те- 
нар:

— Не зажигай фонарь. Я могу вызвать свет, если понадо­
бится. Сколько там сейчас времени снаружи?

— Было далеко за полночь, когда я пришла сюда.
— Тогда нам нужно идти быстрее, — сказал он, но не дви­

нулся с места. Она поняла, что должна вести его сама. Только 
она знала, где выход из Лабиринта.

Она двинулась вперед согнувшись, потому что туннель 
здесь был очень низким, но шла довольно быстро. Из неви­
димых перекрестков доносилось ледяное дыхание и острый 
могильный запах — безжизненный аромат беспредельной 
пустоты, что лежала у них под ногами. Когда своды стали 
чуть повыше и она смогла выпрямиться, то пошла медлен­
нее, считая шаги: они приближались к Колодцу. Легконогий, 
повторяющий каждое ее движение, Тед следовал за ней на 
расстоянии шага. Едва она остановилась, он тоже застыл на 
месте.

— Здесь Колодец, — прошептала она. — Я не могу найти 
кромку. Нет, вот она. Осторожней, мне кажется, камни рас­
шатались... Нет, нет, погоди... они и правда расшатались... — 
Она скользнула назад в безопасное место, когда камни кач­
нулись у нее под ногой. Он поймал ее за руку и крепко сжал. 
Сердце у нее упало. — Там опасно, камни шатаются.

— Сейчас зажгу маленький огонек, и мы посмотрим. Мо­
жет быть, мне удастся немножко их укрепить. Не волнуйся, 
малышка.

Она подумала, как это странно: он называет ее так, как 
всегда называл Манан. А когда слабый огонек засветился на 
конце волшебного посоха — не ярче гнилушки или далекой 
звездочки в туманном небе, — на узенькой кршфйе, на самом 
краю черной бездны она увидела огромную темную фигуру и 
узнала в ней Манана. Но слова застряли у нее в горле, голос 
будто попал в ловушку, и она не смогла окликнуть его.

Когда Манан попытался столкнуть Геда, ступившего на 
ненадежную тропу, то Гед, увидев его, с возгласом то ли 
изумления, то ли гнева ударил евнуха посохом. Сверкнул
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огонь, белое, нестерпимо яркое пламя. Манан резко поднял 
громадную ручищу, защищая лицо от огня, отчаянно дернул­
ся, пытаясь схватить Геда, промахнулся и упал в Колодец.

Он даже не крикнул. Ни единого звука не донеслось из 
черной пасти, не слышно было и стука ударившегося о дно 
тела — вообще ничего. Сжавшись в комок, застыв на коленях 
у самого края бездны, Гед и Тенар напряженно вслушива­
лись, но ничего не слышали.

Свет стал сероватым, едва заметным.
— Пошли! — решительно сказал Гед, протягивая ей руку; 

она крепко за нее ухватилась, и в три прыжка они перемахну­
ли через опасное место. Он погасил свет, и Тенар снова по­
шла впереди, прокладывая путь. Голова была пустой, движе­
ния вялыми. Лишь спустя некоторое время она вдруг поду­
мала: а теперь направо или налево? И остановилась.

Тоже остановившись в нескольких шагах от нее, Гед мяг­
ко спросил:

— Что случилось?
— Я заблудилась. Зажги свет.
— Заблудилась?
— Я... я потеряла счет поворотам.
— Я считал, — сказал он, подходя чуть ближе. — Мы 

свернули налево после Колодца; потом направо, потом снова 
направо.

— Тогда надо снова направо, — автоматически произнес­
ла девушка, но не двинулась с места. — Зажги свет.

— Свет не покажет, куда нам идти, Тенар.
— Никто нам этого не покажет. Путь утрачен. Мы заблу­

дились.
Шепот ее утонул в мертвой тишине, подземелье поглоти­

ло его.
В холодной темноте она чувствовала тепло своего спут­

ника: он стоял совсем близко теперь. Взял ее руку в свои.
— Пойдем дальше, Тенар. Следующий поворот направо.
— Зажги огонь, — молила она. — Туннели порой так из­

гибаются...
— Я не могу. У меня не осталось сил. Тенар, они... Они
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ведь знают, что мы вышли из Сокровищницы. Они знают, 
что мы миновали Колодец. Они ищут нас, стремятся завла­
деть нашей волей, нашими душами. Чтобы погасить в нас 
жизнь, чтобы поглотить нас самих. Я должен был осветить 
тропу над Колодцем. На это ушла вся моя сила. И еще — я 
должен сопротивляться им, вместе с тобой. Ты помогаешь 
мне. Но мы должны идти вперед.

— Отсюда нет выхода, — сказала она, но один шаг вперед 
все-таки сделала. Потом другой, нерешительно, словно каж­
дый раз у нее под ногами открывалась черная бездна, пусто­
та. Ее руку сильно сжимала его теплая рука.

Они шли вперед, прошло, как им показалось, довольно 
много времени, и они наконец приблизились к череде ступе­
ней. Никогда они не казались ей такими крутыми и узкими. 
Теперь это были едва ощутимые выбоины в каменной стене. 
Но они преодолели и это препятствие и пошли дальше чуть 
быстрее, потому что Тенар помнила: после подъема по кру­
той лестнице извилистый коридор идет довольно долго без 
единого поворота. Наконец ее пальцы, постоянно касавшие­
ся левой стены, ощутили провал.

— Здесь, — прошептала она; но Г’ед почему-то не двигал­
ся с места, словно сомневался в правильности ее решения.

— Нет, — пробормотала она смущенно, — не этот. Сле­
дующий налево. Не знаю. Не помню... Я больше не могу! Мы 
не выйдем отсюда.

— Мы сейчас идем к Расписной Комнате, — прозвучал в 
темноте его спокойный голос. — Как нам отсюда туда по­
пасть?

— Левый поворот после пропуска.
Она снова пошла впереди по длинной дуге коридора, ми­

мо последнего тупика к повороту направо и пцщмо к  Распис­
ной Комнате.

— Дальше я помню, — прошептала она, и все страхи ос­
тались позади. Теперь ей были хорошо знакомы все эти ко­
ридоры, ведущие к  Железной Двери, она сотни раз считала 
здешние повороты и пропуски. Даже странная тяжесть, что 
по-прежнему смущала душу девушки, не могла уже сбить ее с
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толку. Она старалась ни о чем не думать, но ей все время ка­
залось, что они приближаются к той невидимой угрозе, что 
нависала со всех сторон, давила, окружала; ноги почему-то 
вдруг стали усталыми, тяжелыми, и она даже раз или два спо­
ткнулась, стараясь заставить их двигаться. И спутник ее тоже 
глубоко вздыхал, словно с трудом переводил дыхание после 
невероятно тяжелой работы, измотавшей его до предела. По­
рой он глухо и отрывисто произносил то ли слово, то ли не­
сколько слогов. Наконец они достигли Железной Двери. 
Протянув к рычагу руку, девушка с внезапным ужасом отдер­
нула ее.

Дверь была открыта.
— Быстрей! — сказала она и протолкнула своего спутни­

ка в кем-то оставленную щель. Там, по другую сторону две­
ри, она замерла.

— Почему Железная Дверь была открыта? — спросила 
она.

— Потому что твои Хозяева хотели, чтобы закрыли ее 
твои руки.

— Мы приближаемся к... — Голос у нее сорвался.
— К самому сердцу Тьмы. Я знаю. И все-таки мы вышли 

из Лабиринта. Сколько выходов из Священного Подземелья?
— Только один. Войти можно через ту дверь, которой 

воспользовался ты, но она изнутри не открывается. Нам те­
перь нужно идти через все Подземелье, потом вверх по кори­
дорам до двери-ловушки, что находится за Троном, в Храме.

— Хорошо. Так мы и пойдем.
— Но там ОНА, — прошептала девушка. — В Подземелье. 

В пещере. Роется в пустой могиле... Я не могу снова пройти 
мимо нее, о нет!

— Она наверняка уже ушла.
— Я не могу пройти там!
— Тенар, сейчас я пока еще держу крышу над нашими го­

ловами. Я сдерживаю стены, грозящие сомкнуться и разда­
вить нас. Я с трудом удерживаю землю у нас под ногами, что­
бы она не разверзлась. Я делал это весь тот путь, что мы про­
шли от Колодца, где ждал Их слуга. Если я в силах сдержать
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землетрясение, то тебе не стоит бояться встречи с жалкой и 
злобной человеческой душонкой, пока мы вместе! Верь мне 
так, как я верю тебе. Пойдем же, скорей.

И они двинулись дальше.
Бесконечный туннель вывел их туда, где даже во тьме 

возникало ощущение большого простора, — в Священное 
Подземелье.

Они двинулись по дуге вдоль правой стены этой огром­
ной пещеры. Тенар сделала лишь несколько шагов и тут же 
остановилась.

— Что это? — прошептала она, едва шевеля губами.
Внутри огромного черного пузыря мертвого воздуха слы­

шалось странное гуденье: отзвук далекой лавины или взрыва, 
от которого стыла в жилах кровь, холодели конечности. Из­
резанные временем каменные стены под ее пальцами едва за­
метно дрожали, вибрировали.

— Иди вперед! — сухо и напряженно велел Гед. — Ско­
рее, Тенар.

Она, споткнувшись, двинулась вперед, подавив в себе 
крик ужаса; в душе ее царил такой же мрак и такое же смяте­
ние, как под этими сотрясаемыми изнутри сводами. «Про­
стите меня, о мои Хозяева, о Безымянные! Простите меня, 
Древние Силы, простите, простите меня!..» — молила она. 
Ответа не было. Они никогда не отвечали ей.

Тенар и Гед прошли по последнему коридору, поднялись 
по лестнице до самой двери-ловушки. Девушка нажала на 
пружину замка, но дверь не открывалась.

— Она сломалась! Теперь она никогда не откроется!
Гед протиснулся мимо нее и налег спиной на дверь. Это 

не помогло.
— Дверь не заперта, — сказал Г ед. — Просто приперта 

чем-то снаружи. Очень тяжелым.
— Можешь ли ты открыть ее?
— Попробую. Но, мне кажется, ОНА будет там ждать. 

У Коссил есть помощники? Мужчины, я имею в виду?
— Дьюби и Уахто, ее евнухи; может быть, она позвала и
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кого-то еще из телохранителей... Мужчины туда приходить 
не могут...

— Я не смогу одновременно отпирать дверь с помощью 
заклятия, сдерживать банду Коссил и пытаться противосто­
ять воле Тьмы, — проговорил Гед ровным голосом, будто 
размышляя. — Нам остается только поискать другой выход... 
Может быть, попробовать выйти через ту дверь, что в скалах? 
Через которую я вошел. Она знает, что ее изнутри отворить 
нельзя?

— Знает. Она как-то дала мне попробовать...
— Тогда она наверняка за ней не следит. Пошли. Пошли 

скорей, Тенар!
Она сползла вниз по каменным ступеням; лестница дро­

жала и качалась, словно гигантская тетива лука, туго натяну­
тая над бездной и готовая выстрелить.

— Что это? Почему все дрожит?
— Пойдем, — сказал он таким ровным и уверенным голо­

сом, что она подчинилась и поползла обратно по коридорам 
и лестницам в кошмар Подземелья.

Они вошли туда, и тут слепая чудовищная и невидимая 
ненависть обрушилась на Тенар с такой силой, словно гнева­
лась сама земля. Девушка в ужасе, не сознавая, что делает, 
громко вскрикнула:

— Они здесь! Здесь!
— Тогда пусть знают, что и мы... здесь, — сказал Гед, и от 

его посоха и рук разлилось белое сияние; свет переливался, 
словно волны морские под солнцем, отражаясь от тысяч бле­
стящих самоцветов на сводах пещеры, — торжество света, 
оберегавшего двоих, что бежали напрямик по обители Тьмы; 
темные тени людей метались по белому кружеву стен, по 
сверкающим сводам, по пустой разверстой могиле... Они бе­
жали к низенькой дверце, вниз по туннелю — она, спотыка­
ясь, впереди, он за ней. Там, в туннеле камни гудели и двига­
лись у них под ногами. Но волшебный ослепительный свет 
по-прежнему был с ними. И в этом свете она увидела перед 
собой чье-то мертвое каменное лицо на стене, услышала на­
верху, где-то над головой, гром небесный, перекрываемый

341



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

голосом Геда, упорно произносившего одно и то же слово, и 
когда она упала на колени, его посох с силой ударил прямо у 
нее над головой в красный камень запертой двери. Скалы 
раскалились добела, словно охваченные пламенем, и раско­
лолись.

За дверью было бледное предутреннее небо, чуть желто­
ватое на востоке. На нем высоко и холодно светилось не­
сколько белых звезд.

Тенар увидела звезды и на лице ощутила сладостное ды­
хание ветра; но встать не смогла, а поползла на четверень­
ках — как бы между небом и землей.

Мужчина — странная темная фигура в предрассветных 
сумерках — повернулся и потянул ее за руку, заставляя встать. 
Лицо его, казавшееся черным, было искажено страшной гри­
масой, как у демона. Она отшатнулась и хрипло забормотала; 
одеревеневший язык словно чужой двигался у нее во рту:

— Нет, нет! Не прикасайся ко мне... оставь меня... Уходи!
Извиваясь, она поползла прочь от него в содрогающиеся,

будто что-то жующие безгубые уста Гробниц.
Он слегка ослабил тиски своих рук и тихим голосом ска­

зал:
— Ради того, что связывает нас, и того, что носишь ты на 

руке, заклинаю тебя, Тенар: пойдем.
Она заметила вдруг, как свет звезд играет на серебряном 

Кольце у нее на запястье. Не сводя с браслета глаз, она под­
нялась, вложила свою руку в его ладонь и, спотыкаясь, по­
шла за ним. Идти быстрее она не могла. Когда они спуска­
лись с холма, из черной пасти в скалах у них за спиной ис­
торгся долгий стонущий вопль — вопль ненависти и тоски. 
Вокруг скатывались камни. Земля колыхалась. Оци шли впе­
ред, и девушка по-прежнему не сводила глаз ̂ браслета, на 
серебре которого отражались звезды.

Теперь они уже спустились в туманную долину к западу 
от Святого Места и начали снова подниматься. Неожиданно 
Гед остановил ее:

— Смотри!
И оба увидели. Они стояли как раз на одном уровне со
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Священными Камнями, только на противоположном конце 
долины. Девять огромных монолитов, что раньше стояли или 
лежали на земле, скрывавшей пещеру с кружевными стенами 
и черными могилами в полу, теперь двигались: вздрагивали, 
слегка наклонялись, словно мачты корабля. Один из них, ка­
залось, пытается вылезти из земли, все больше и больше воз­
вышаясь над ней; потом по нему прошла дрожь и он упал. 
Упал и второй; упав, он ударился о первый и раскололся. За 
Камнями виден был низкий купол Тронного Храма — чер­
ный на фоне желтого рассветного неба; Храм содрогался. 
Стены его рушились на глазах, сплетение камня и деревян­
ных балок превращалось в некую аморфную массу, которая 
меняла форму, словно комок мягкой глины, брошенной в ре­
ку, с ревом проваливалась сама в себя и внезапно взрывалась 
осколками камня и пылью, разлеталась в стороны, рушилась. 
Сама земля в долине шла волнами, складывалась в складки, 
становилась на дыбы; между Священными Камнями вдруг 
разверзлась огромная щель, как бы выпустив наружу часть 
подземной тьмы в виде облака черной пыли, похожего на 
дым. Камни, которые все еще стояли более или менее верти­
кально, опрокинулись прямо в эту дыру и были поглощены 
разверстым зевом земли. Потом с грохотом, эхо которого 
разнеслось, кажется, до самого неба, неровные черные губы 
сомкнулись, холмы вокруг содрогнулись еще раз и замерли.

Она отвела глаза от ужасного зрелища и посмотрела на 
стоящего рядом мужчину, чьего лица она еще никогда не ви­
дела при дневном свете.

— Ты задержал его! — сказала она, и голос ее был тонок, 
как свист ветра в тростниках; он казался детским и слабым по 
сравнению с могучими воплями и стонами земли. — Ты задер­
жал землетрясение, ты смог противостоять гневу Тьмы...

— Мы должны идти дальше, — сказал Гед, отворачиваясь 
от восходящего солнца и разрушенных Гробниц. — Я устал, 
замерз...

Он все время спотыкался, когда они снова пошли, и она 
взяла его за руку. У обоих не было сил идти быстрее, они едва 
тащились, похожие на двух маленьких паучков, ползущих по
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огромной стене. С трудом преодолели они невероятно длин­
ный подъем и остановились на вершине холма, где сухая зем­
ля была окрашена желтым светом восходящего солнца и 
словно полосками покрыта длинными редкими тенями от 
стеблей шалфея. Пред ними высились западные горы; под­
ножия их казались красными, а вершины и склоны сияли зо­
лотом. Оба на мгновение задержались, любуясь этим зрели­
щем, потом начали спускаться по другому склону холма, от­
куда Гробницы уже не были видны, и исчезли из виду.

--------------------------------------------------------Глава 11

ЗАПАДНЫЕ ГОРЫ

Тенар проснулась, пытаясь стряхнуть оцепенение ночно­
го кошмара: во сне она долго-долго шла по какой-то стран­
ной местности, так долго, что плоть ее, источенная време­
нем, обвалилась с костей и она могла видеть сами кости — 
локтевые и лучевые, слабо поблескивающие во тьме. Открыв 
глаза навстречу золотистому свету солнца, она почувствовала 
запах шалфея и ощутила, как в нее входит благодать. Счастье 
медленно заполняло ее, пока не заполнило до краев, и тогда 
она села, выпростав руки из-под черного плаща, и с беспеч­
ной радостью осмотрелась.

Был вечер. Солнце садилось за горы, которые были со­
всем близко и казались очень высокими. Из-за них исходило 
закатное сияние, наполнявшее воздух и небо вокруг — бес­
крайнее, ясное, зимнее небо — золотом. Беспредельная пус­
тынная золотая страна гор и широких долин. Ветер улегся, 
было холодно, стояла абсолютная тишина. Все..было недви­
жимо. Листья густых зарослей шалфея были серыми и сухи­
ми, невысокая пустынная трава колола руки. Безбрежное 
молчаливое великолепие света горело в каждой былинке, в 
каждом свернувшемся листке, в каждом стебле, на холмах 
вокруг, в самом воздухе.

Она посмотрела налево и увидела Геда, лежащего на зем­
ле. Он плотно завернулся в плащ, подложил руку под голову
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и крепко спал. Лицо его и во сне было суровым, напряжен­
ным; однако сильная левая рука его, безвольно откинутая, 
лежала в пыли рядом с маленьким кустиком чертополоха, ко­
торый все еще был одет в свои рваные лохмотья из сероватого 
пуха и слабые доспехи из колючек. Мужчина и маленький 
пустынный кустик чертополоха; кустик чертополоха и спя­
щий мужчина...

Он из тех, чья сила столь же могущественна, как Древние 
Силы Земли, и сродни им; он из тех, кто беседует с дракона­
ми, сдерживает землетрясение одним лишь словом. И вот он 
лежит на пыльной земле и спит, а рядом с его рукой мирно 
растет маленький кустик чертополоха. Это было так странно. 
Жить, быть в этом мире оказалось куда значительнее и зага­
дочнее, чем все то, о чем она когда-либо мечтала. Сияние не­
бес коснулось запыленных волос Геда и на какое-то мгнове­
ние сделало кустик чертополоха совсем золотым.

Свет медленно гас. А холод становился все более жесто­
ким, усиливаясь буквально каждую минуту. Тенар встала и 
начала собирать сухие стебли шалфея, отламывая мелкие ве­
точки от мощных стеблей, которые порой достигали здесь 
толщины дубовой ветви. Они остановились на отдых при­
мерно в полдень, когда еще было тепло. Они устали настолько, 
что больше не могли сделать ни шагу. Парочка низкорослых 
кустов можжевельника и сам западный склон холма, через 
гребень которого они только что перевалили, обеспечивали 
сносное убежище; они попили воды из фляжки и заснули 
мертвым сном.

Под можжевельником она нашла несколько довольно 
крупных веток и подложила их в самый низ, сверху забросав 
всякой мелочью. Потом разожгла огонь с помощью своего 
кремня и кресала. Охапка сухих стеблей и листьев шалфея 
вспыхнула сразу. Сухие можжевеловые ветки загорелись ро­
зовым пламенем, пахнувшим смолой. Теперь костер со всех 
сторон окружала темнота; на небе стали появляться первые 
звезды — снова звезды и это потрясающее огромное небо.

Потрескиванье костра разбудило спящего. Он сел, потер 
руками свое мрачное лицо, неловко встал на ноги и подошел 
поближе к огню.
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— Интересно знать... — начал он сонным голосом.
— Я понимаю, но мы все же не можем просидеть здесь 

всю ночь без огня: становится слишком холодно. — Через 
минуту она добавила: — Разве что у тебя найдется какая-ни­
будь хитрость, которая поможет нам согреться или сделает 
невидимым этот огонь...

Он уселся у костра, почти сунув туда ноги, обхватив коле­
ни руками.

—- Брр! — сказал он. — Настоящий костер все-таки зна­
чительно лучше любого волшебства. Я тут немножко покол­
довал вокруг нас — на всякий случай. Если кто-нибудь будет 
проходить мимо, пусть ему покажется, что мы просто камни. 
Ты как думаешь? Станут они нас преследовать?

— Я очень этого боюсь, но все-таки думаю, что не будут. 
Никто, кроме Коссил, не знал, что ты в Лабиринте. Кроме 
Коссил и Манана. А они мертвы. Она ведь наверняка была в 
Тронном Храме, когда он обрушился. Ждала у двери-ловуш 
ки. А все остальные, должно быть, думают, что это я была в 
Храме и погибла во время землетрясения. — Тенар тоже об­
хватила руками колени и передернулась. — Надеюсь, что 
остальные здания не пострадали. Трудно было разглядеть с 
холма в такой туче пыли. Наверно, все храмы и дома раз­
рушиться не могли? Например, Большой Дом, где спят де­
вочки?..

— Думаю, что нет. Просто Гробницы поглотили сами се­
бя. Я видел золотую крышу какого-то храма, когда мы уходи­
ли. Он по-прежнему стоял. И там везде были видны челове­
ческие фигурки; люди бежали куда-то...

— Что-то они скажут, что подумают?.. Бедная Пенте! Она 
могла бы стать теперь Высшей Жрицей. И ведь- именно она 
всегда мечтала убежать оттуда! Не я. Впроче^т?теперь она, 
возможно, тоже убежит. — Тенар улыбнулась. В ее душе све­
тилась такая радость, которую не могли затмить никакие 
страшные мысли, никакой ужас; это была та самая уверенная 
радость, которая возникла в ней, когда она проснулась на­
встречу золотистому свету. Она раскрыла свой мешок и выта­
щила оттуда две маленькие плоские лепешки; одну она про­
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тянула над костром Геду, а сама вцепилась зубами во вторую. 
Лепешки были черствыми, кисловатыми и замечательно вкус­
ными.

Некоторое время оба жевали в полном молчании.
— Как далеко мы находимся от моря?
— У меня путь от побережья сюда занял два дня и две но­

чи. Сейчас нам потребуется больше времени.
— Я сильная, — сказала она.
— Да, сильная. И храбрая. Но спутник твой очень ус­

тал, — сказал он с улыбкой. — И хлеба у нас с тобой маловато.
— А воду мы найдем?
— Завтра, в горах.
— А еду для нас ты не мог бы отыскать? — спросила она 

еле слышно, смущаясь.
— Охота требует много времени и оружие.
— Я имела в виду... Ну, ты же понимаешь, всякие закли­

нания.
— Я могу позвать кролика, — сказал он, подбрасывая в 

огонь кривую ветку можжевельника. — Сейчас кролики как 
раз выходят из норок. Вокруг их полно. Вечер — они охотят­
ся. Я могу назвать кролика по имени, и он тогда непременно 
придет. Но сможешь ли ты поймать, освежевать и поджарить 
кролика, которого так подозвала к себе? Может быть, если 
будешь совсем умирать с голоду. Мне кажется, это значит на­
рушить доверие.

— Конечно. Я думала, что ты, может быть, просто...
— Вызвать нам ужин заклинанием? — договорил он. — 

О, это я могу. На золотых тарелках, если угодно. Но это толь­
ко иллюзия, а когда ешь иллюзии, то в итоге только больше 
хочется есть. Это примерно то же самое, что питаться собст­
венными словами. — Она заметила, как его белые зубы блес­
нули в свете костра.

— Странная у тебя магия, — сказала она с едва заметным 
высокомерием. Как Великая Жрица могущественному вол­
шебнику. — Похоже, что она годится лишь для великих дел.

Он еще подбросил в огонь топлива, и костер вспыхнул, 
распространяя запах можжевеловой смолы; снопы искр с 
треском взлетали вверх.

347



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

— А ты действительно можешь позвать кролика? — вдруг 
спросила Тенар снова.

— Тебе этого хочется?
Она кивнула.
Он отвернулся от костра и ласково позвал, обращаясь к 

необъятной, заполненной светом звезд ночи:
— Кеббо... О, кеббо...
Тишина. Ни звука. Ни одного движения. Но вскоре на 

самом краешке освещенного костром круга блеснул круглый 
глазок — словно камешек гагат, совсем рядом с землей. Из­
гиб пушистой спинки, ухо, длинное, настороженное, при­
поднятое...

Гед снова что-то сказал. Ухо дернулось, и неожиданно из 
тени возник пушистый кролик, он повернулся, и Тенар нена­
долго увидела его целиком — маленького, мягкого, легкого 
прыгуна, тут же бессознательно вернувшегося к своим ноч­
ным заботам.

— Ой! — выдохнула она восторженно. — Как замечатель­
но! — И тут же спросила: — А я могу это сделать?

— Ну...
— Это тайна? — Она тут же приняла надменный вид.
— Тайна — только имя кролика. Во всяком случае, нельзя 

просто так звать его по имени. А сама способность призывать 
живые существа вовсе тайной не является.

— О! — сказала она. — Этим-то даром ты обладаешь спол­
на. Я знаю! — Волнения, слышавшегося в ее голосе, не могла 
скрыть даже притворная насмешка. Он посмотрел на нее и не 
ответил.

Он действительно еще не пришел в себя и был совсем без 
сил после сражения с Безымянными. Свое волшебное могу­
щество он израсходовал в содрогавшихся от землетрясения 
туннелях. Он одержал победу, но устал настояло, что не мог 
ликовать по этому поводу. Вскоре он снова свернулся кала­
чиком на земле, как можно ближе к огню, и уснул.

Тенар сидела, подбрасывала в костер топливо, смотрела 
на сияние зимних созвездий, раскинувшихся от одного края 
неба до другого, пока голова ее не закружилась от этого вели­
колепия и тишины, тогда заснула и она.
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Проснулись оба одновременно. Костер потух. Звезды, 
которыми любовалась Тенар, теперь ушли далеко за горы, и 
на востоке появились новые. Обоих разбудил холод, сухой 
холод пустынной ночи, пронзительный, как ледяной нож, 
ветер. С юго-запада наползала вуалью череда облаков. Соб­
ранное топливо почти кончилось.

— Давай пойдем, — сказал Гед, — скоро рассветет.
Зубы у него стучали так, что Тенар с трудом понимала 

его. Они двинулись в путь, поднимаясь по длинному полого­
му склону. Кустарники и камни казались при свете звезд чер­
ными, но видно было хорошо, как днем. Сначала они очень 
замерзли, но потом при быстрой ходьбе согрелись и, задох­
нувшись на подъеме, остановились, переводя дыхание и дро­
жа; потом сбавили темп. К восходу они уже добрались до 
подножия западных гор, всю жизнь ограничивавших види­
мое Тенар пространство.

Они устроили привал в роще, где золотистые дрожащие 
листья все еще жались к ветвям деревьев. Он объяснил ей, 
что это осины; она не знала других деревьев, кроме можже­
вельника и низкорослых тополей, росших по берегам впа­
дающих в реку ручейков; да еще в саду при храмах было око­
ло сорока яблонь. Маленькая птичка тоненьким голоском 
проговорила на ветке осины: «Пинь-пинь». Под деревьями 
бежал ручей, узкий, но быстрый, громкоголосый, мускули­
стый; он пробивался среди валунов решительно и торопливо, 
чтобы не замерзнуть. Тенар почти боялась его шумливости. 
Она привыкла к пустыне, где вещи были молчаливы и медли­
тельны: вялая река, тени облаков, кружащие в небесах стер­
вятники...

На завтрак они поделили последнюю лепешку и послед­
ний крошащийся кусочек сыра, немного передохнули и дви­
нулись в путь.

К вечеру они поднялись уже довольно высоко в горы. 
Подмораживало, дул сильный ветер — настоящая зима. Они 
заночевали в лощине, тоже у ручья. Здесь было полно валеж­
ника, и на этот раз они разожгли настоящий костер из боль­
ших ветвей, так что вполне согрелись.

349



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

Тенар была счастлива. Она нашла полную орехов бели­
чью кладовую, обнаружившуюся при падении невысокого 
дерева. Там оказалось два кармана прекрасного фундука и 
еще каких-то незнакомых орехов с гладкой скорлупой, кото­
рые Гед, не зная каргадского их названия, называл по-сво­
ему: убир. Тенар один за другим колола их с помощью двух 
плоских камней и каждый второй отдавала Теду.

— Мне бы так хотелось навсегда остаться здесь, — сказа­
ла она, глядя на расстилавшуюся внизу меж холмами суме­
речную равнину, продуваемую всеми ветрами. — Мне очень 
нравится это место.

— Хорошее место, — согласился Гед.
— Люди никогда не придут сюда...
— Во всяком случае, вряд ли... Я сам родился в горах, — 

сказал он, — на острове Гонт. Мы проплывем мимо него на 
пути в Хавнор; он чуть севернее. Гонт очень красив зимой — 
весь белый и поднимается из волн морских, словно шапка 
самой высокой волны. Около моей деревни протекал как раз 
такой вот ручей... А ты где родилась, Тенар?

— На севере Атуана, в Энтате, по-моему. Я ведь совсем 
не помню дома.

— Тебя так рано забрали?
— Мне было пять лет. Я помню огонь в очаге и... больше 

ничего.
Гед задумался, потер подбородок, который хоть и зарос 

уже редкой щетиной, но, по крайней мере, наконец-то был 
чистым: несмотря на холод, оба тщательно вымылись в гор­
ном ручье. Смотрел он сурово. Тенар наблюдала за ним и ни 
за что не смогла бы прямо определить то, что было у нее на 
душе, когда она смотрела на него, особенно здесь, среди гор, 
в отблесках костра. - г.

— Что бы ты хотела делать в Хавноре? -^ п р о си л  Гед, 
словно обращаясь не к ней, а к огню. — Я и не ожидал, что ты 
сможешь настолько — действительно по-настоящему! — воз­
родиться.

Тенар кивнула, чуть улыбнувшись. Она поистине чувст­
вовала себя новорожденной.

— Для начала тебе следовало бы выучить их язык.
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— Твой ЯЗЫК?
- Д а .
— С удовольствием!
— Ну хорошо. Вот это кабат. — Он бросил маленький ка­

мешек в подол ее черного платья.
— Кабат. Это на языке драконов?
— Нет, нет. Ты ведь не собираешься колдовать, я наде­

юсь; ты, наверно, хочешь просто разговаривать с другими 
людьми?

— А как будет «камешек» на языке драконов?
— Ток, — сказал он. — Но я вовсе не собираюсь брать те­

бя в ученицы и делать колдуньей. Сейчас мы с тобой будем 
учить тот язык, которым люди пользуются по всему Архипе­
лагу, по крайней мере, на всех Внутренних Островах. Я вот 
должен был выучить твой язык, прежде чем явился сюда.

— Ну, ты говоришь на нем довольно-таки странно.
— Несомненно. Итак, аркемми кабат, — И он протянул к 

ней руку, чтобы она отдала камешек ему.
— А я обязательно должна ехать в Хавнор?
— А куда же еще ты хотела бы поехать, Тенар?
Она колебалась.
— Хавнор — прекрасный город, — сказал он. — И ты при­

везешь туда Кольцо, символ мира, утраченное сокровище. 
Тебя будут встречать в Хавноре как принцессу. Будут носить 
на руках, каждый будет счастлив приветствовать тебя... В этом 
городе живут благородные и великодушные люди. Тебя на­
верняка станут называть Белой Дамой — из-за светлой кожи; 
а то, что ты так молода, вызовет к тебе всеобщую любовь. 
И еще ты красива. Там у тебя будет сотня таких платьев, как 
то, что я создал для тебя с помощью иллюзии, но только на­
стоящих. Со всех сторон ты будешь чувствовать всеобщую 
любовь и восхищение. Ты, которая раньше знала лишь оди­
ночество, зависть и тьму.

— Там был еще Манан, — сказала Тенар, словно защища­
ясь; губы ее слегка дрожали. — Он любил меня и был ко мне 
добр — всегда. Он охранял меня, оберегал, не жалея жизни, а 
я его за это убила; он упал в черный Колодец... Не хочу я 
ехать в Хавнор. Не хочу. Я хочу остаться здесь.
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— Здесь? В Атуане?
— В горах. Вот здесь, где мы сейчас.
— Хорошо, Тенар, — сказал Гед мрачно и спокойно, — 

тогда мы останемся. У меня, правда, нет с собой ножа, так 
что, если пойдет снег, будет трудновато. Но до тех пор, пока 
мы сможем находить пищу...

— Нет. Я понимаю: мы не можем здесь остаться... Я веду 
себя просто глупо! — сказала Тенар, встала, стряхнула орехо­
вые скорлупки и подбросила в костер топлива. Она стояла, 
освещенная пламенем, тоненькая и очень прямая в своем 
изодранном, перепачканном землей платье и черном пла­
ще. — Все, что я знала раньше, теперь не имеет ни малейшего 
смысла, — сказала она, — а пока что я не знаю больше ниче­
го. Но я постараюсь научиться.

Гед отвернулся и стал смотреть в сторону, сморщившись, 
как от боли.

На следующий день они прошли перевал и по поросшему 
лесом склону стали спускаться вниз. На перевале дул силь­
ный ветер, сбивал с ног, нес колючий слепящий снег. И пока 
они не вышли из-под снеговых туч, нависших над вершина­
ми, Тенар не могла как следует разглядеть земли, что лежали 
за первой горой. Все вокруг там оказалось зелено-зелено от 
сосен, от покрытых травой лугов, от юных всходов на полях. 
Даже среди зимы, когда кустарник по ту сторону горы был 
нагим и серым, как и лес, здесь зеленели свежие и юные 
всходы. Они смотрели на эту красоту со скалистого утеса. 
Потом Гед молча указал на запад, где солнце тонуло в пени­
стой воздушной гряде облаков. Собственно, самого солнца 
уже не было видно, но на горизонте разливалась сиянйег, по­
хожее на хрустальные сверкающие стены Священного Под­
земелья, на дивный райский храм...

— Что это? — спросила девушка.
— Море, — ответил ее спутник.
Вскоре она увидела куда менее значительную, но все же 

достаточно удивительную картину. Они вышли на дорогу и
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шли по ней; и уже в сумерках дорога привела их в какую-то 
деревню: дюжина домиков, приткнувшихся к дороге. Тенар 
с тревогой посмотрела на своего спутника, ведь сейчас они 
должны были оказаться среди чужих людей, каргов. Посмот­
рела — но Геда не увидела! Рядом с ней в одежде Геда и в его 
башмаках шел его же походкой совсем другой человек. Свет­
локожий, безбородый. Он взглянул на нее — глаза оказались 
голубыми. Человек подмигнул ей.

— Обману я их, как ты думаешь? — сказал он голосом Ге­
да. — Как тебе твоя одежда?

Она глянула вниз, на свое платье. На ней оказались ко­
ричневая крестьянская юбка, кофта и большая красная шер­
стяная шаль.

— О! — сказала она, от неожиданности останавливаясь. — 
О, ты действительно — действительно Гед! — И едва она про­
изнесла его имя, как тут же увидела совершенно отчетливо 
знакомое темнокожее, покрытое шрамами лицо, темные гла­
за... И все-таки рядом с ней шагал совершенно незнакомый 
человек с молочно-белой кожей!

— Не произноси моего подлинного имени в присутствии 
других людей. Как и я не произнесу твоего. Мы с тобой брат и 
сестра, пришли сюда из Тенакбаха. И если я увижу сколько- 
нибудь доброе лицо, то сразу же попрошу о самом скромном 
ужине для нас. — Он взял ее за руку, и они вошли в деревню.

Утром, наевшись до отвала, они двинулись дальше, от­
лично выспавшись на сеновале.

— Разве у магов принято просить милостыню? — спроси­
ла Тенар. Они шли по дороге, которая вилась меж зеленых 
полей, где паслись козы и мелкие пятнистые коровенки.

— А почему ты спрашиваешь?
— Похоже, тебе это не впервой. Во всяком случае, это у 

тебя хорошо получается.
— Ну что ж, в общем, да. Я всю свою жизнь только и де­

лал, что милостыню просил — если посмотреть с твоей точки 
зрения. Волшебники ведь не богаты, знаешь ли. У них, в об- 
щем-то, и нет ничего, кроме посоха да одежды, особенно во 
время странствий. Но их принимают обычно как дорогих

__________________________ ГРОБНИЦЫ АТУАНА
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гостей, дают им пищу и кров. Они ведь кое-чем гостеприим­
ство оплачивают.

— Как оплачивают?
— Ну, к примеру, у этой женщины в деревне я вылечил

коз.
— А что с ними случилось?
— У обеих было воспаление вымени. Я ведь пас коз, ко­

гда был мальчишкой.
— А ты сказал ей, что вылечил их?
— Нет. Как я мог? Да и зачем?
Она помолчала и сказала:
— Я вижу, твое волшебство все-таки годится не только 

для великих подвигов.
— Гостеприимство, — сказал он, — доброе отношение к 

чужому человеку — тоже великое дело, иногда даже подвиг. 
Конечно, вполне достаточно и благодарных слов. Но мне 
стало жаль коз.

В полдень они подошли к большому городу, выстроенно­
му в основном из необожженного кирпича и обнесенному по 
периметру, как обычно в Каргаде, стеной с зубчатым верхом; 
со сторожевыми башнями по четырем углам и единственны­
ми воротами, перед которыми погонщики пасли большое 
стадо овец. Крытые красной черепицей крыши по крайней 
мере сотни домов возвышались над стенами из желтоватого 
кирпича. У ворот стояли два стражника в шлемах с красными 
перьями — солдаты Короля-Бога. Тенар раньше видела сол­
дат в таких шлемах: раз или два в году они привозили в Свя­
тое Место жертвоприношения — рабов или деньги — в ос­
новном для Храма Короля-Бога. Она рассказала об этом Ге- 
ду, пока они шли вдоль городской стены, и он ответил:

•, г'
— Я тоже видел их раньше, когда был совеем мальчиш­

кой. В тот раз они напали на остров Гонт. И в конце концов 
добрались до моей деревни, намереваясь ее разграбить. Но их 
оттуда погнали. И состоялась битва в устье реки Ар, на самом 
ее берегу. Много тогда полегло людей, говорят, сотни. Что ж, 
может быть, теперь, когда Кольцо вновь соединено и восста­
новлена Утраченная Руна, больше не будет ни грабительских
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войн, ни смертельных схваток между жителями Империи 
Каргад и Внутренних Островов.

— Было бы глупо продолжать их, — откликнулась Те- 
нар. — Да и что, в конце концов, Королю-Богу делать с таким 
количеством рабов?

Ее спутника, похоже, это даже позабавило. Он немного 
подумал.

— Это если Каргад победит все страны Архипелага, ты 
хочешь сказать?

Она кивнула.
— Не думаю, чтобы это могло произойти.
— Но посмотри, как сильна Империя, какие в ней боль­

шие города, вот, скажем, этот — с толстыми стенами и таким 
множеством людей! Как могут ваши острова противостоять 
каргам, если те на них нападут?

— Это вовсе не такой уж большой город, — осторожно и 
мягко сказал Гед. — Я бы тоже, наверно, решил, что он огро­
мен, когда впервые попал в иные края, оставив Гонт... Но в 
Земноморье есть много, очень много городов, по сравнению 
с которыми этот — всего лишь деревня. Существует ведь очень 
много разных стран... И ты непременно увидишь их, Тенар!

Она ничего не ответила. Тащилась по дороге, и лицо ее 
было печально.

— Пойми, это удивительно и прекрасно — видеть новые 
земли, когда они поднимаются навстречу твоему судну из 
океана. Поля и леса, города с гаванями, дворцами, рыночны­
ми площадями, где продается все, что только есть в мире...

Она кивнула. Она понимала, что Гед пытается подбод­
рить ее, и все же радость ее осталась там, высоко в горах, в за­
литой закатным солнцем долине у ручья. Теперь в ней про­
снулся и с каждой минутой рос ужас. Все, что впереди, было 
ей неведомо. Она не знала в жизни ничего, кроме пустыни и 
Гробниц. Но что они дали ей? Да, она знала каждый поворот 
в древнем Лабиринте, она выучила множество сакральных 
танцев, которые исполнялись у Незанятого Трона, у повер­
женного алтаря. Но ничего, совсем ничего не знала она ни о 
лесах, ни о городах, ни о душах людей.
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Вдруг Тенар спросила:
— А ты останешься со мной — там?
На него она при этом не смотрела: он по-прежнему был в 

своем колдовском отвратительном обличье белокожего кар- 
гадского крестьянина, и ей неприятно было смотреть на не­
го, когда он такой. Но голос его не изменился, это был тот же 
голос, что говорил с ней в темноте Лабиринта.

Он помедлил с ответом.
— Тенар, я иду туда, куда меня посылают, куда зовет меня 

душа. Она еще никогда не позволяла мне долго засиживаться 
на одном месте. Понимаешь? Я делаю то, что должен делать. 
И туда, куда я иду, я должен идти один. Пока я буду нужен те­
бе, я останусь с тобой в Хавноре. И если когда-нибудь еще я 
понадоблюсь тебе, позови меня. Я приду. На твой зов я при­
шел бы даже из собственной могилы, Тенар! Я не могу ос­
таться с тобой навсегда.

Она промолчала. Через некоторое время он пояснил:
— Там я буду недолго нужен тебе. Ты и без меня будешь 

счастлива.
Она молча кивнула, соглашаясь.
Рядом шли они по направлению к морю.

____________________________________Глава 12

ПУТЕШЕСТВИЕ

Он спрятал свою лодку в одной из пещер мощного скали­
стого утеса, сильно выдающегося в море. Облачный Мыс — 
так называли его жители близлежащих деревень. В одной из 
них Теда и Тенар накормили ужином, дав Целый горшок 
рыбного рагу. •

Они спустились к морю, когда серый день уже совсем по­
мерк. Пещера была похожа на узкую и глубокую трещину в 
сплошной скале; песчаный пол в ней был пропитан водой, 
потому что был лишь чуть выше линии прилива. Вход в пе­
щеру был виден с моря, и Тед сказал, огня зажигать не стоит, 
чтобы рыбаки, что вышли на ночную ловлю и плавают в сво­
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их суденышках вдоль берега, не проявляли излишнего любо­
пытства. Так что, к сожалению, они улеглись прямо на влаж­
ный песок, который кажется таким мягким, когда его про­
пускаешь между пальцами, но оказывается твердым как 
камень, когда ложишься на него усталым телом. Тенар слу­
шала море, плескавшееся в двух шагах от входа в пещеру. 
Оно обрушивалось на скалы, с чмоканьем и гулом вливалось 
п узкие проливы, а дальше, на песчаных пляжах, протянув­
шихся далеко к востоку, прибой грохотал как гром. Снова, 
снова и снова бросалось море на берег, и голос его каждый 
раз звучал чуточку иначе. Море никогда не отдыхало. У всех 
берегов и всех островов волны его продолжали свой бег, не­
утомимые, неумолчные, беспокойные. Пустыня, горы — о, 
те хранили покой и молчание. Но море вечно говорило ито­
го громким, чуть глуховатым голосом. Вот только язык его не 
был Тенар известен, она его не понимала.

С первыми серыми проблесками рассвета начался отлив; 
Тенар очнулась от нескончаемого полусна и увидела, что 
волшебник выбрался из пещеры и ходит босиком в подпоя­
санном ремнем плаще по покрытым черными волосами во­
дорослей мокрым скалам. Он явно что-то искал. Потом вдруг 
на мгновение в пещере стало темно — Тед, вернувшись, за­
слонил собой вход в нее.

— Вот, — сказал он, протягивая девушке горсть мокрых 
забавных штучек, похожих на красные камешки с оранжевы­
ми губами.

— Что это такое?
— Мидии, ракушки такие, я их собрал на скалах. А вот 

это устрицы, они еще лучше — вкуснее. Смотри, вот как 
нужно.

С помощью маленького кинжала, что когда-то висел у 
нее на поясе вместе с ключами от Лабиринта (она отдала ему 
нож еще в горах), Гед открыл раковину и съел оранжевого 
моллюска, окропив его в качестве приправы морской водой.

— Ты даже не варишь их? Ты ешь их живыми!
Она не стала смотреть на него, когда он хоть и с присты­

женным, но упрямым выражением лица продолжал откры­
вать раковины и поедать моллюсков.
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Когда с мидиями было покончено, Гед прошел в глубь 
пещеры к лодке, которая лежала кормой к входу на подло­
женных под нее стволах плавника. Тенар уже рассмотрела 
лодку вчера вечером — недоверчиво и непонимающе. Лодка 
оказалась значительно больше, чем она себе представляла, — 
в три человеческих роста длиной. Там было множество пред­
метов, предназначения которых Тенар не знала, и выглядели 
они какими-то опасными. На лице лодки (так Тенар называ­
ла ее нос) были глаза, и сквозь дрему девушка постоянно чув­
ствовала, что лодка на нее смотрит.

Гед повозился где-то в глубине пещеры и через некоторое 
время вернулся со свертком в руках. Это оказались сухари, 
плотно и тщательно завернутые, чтобы уберечь от сырости. 
Он протянул девушке большой сухарь.

— Я не хочу есть. — Лицо у Тенар было сердитым.
Он посмотрел на нее, убрал сухарь, снова тщательно все 

завернул и уселся у входа в пещеру.
До прилива еще часа два, — сказал он. — Тогда можно 

выходить в море. Ты плохо спала ночью, может, поспишь 
сейчас?

— Я не хочу спать.
Он отвечать не стал. Сидел себе, скрестив нош и повер­

нувшись к ней боком в темной каменной арке; сверкающая, 
переливающаяся полоса морской воды была прямо за ним; 
его профиль четко вырисовывался на светлом фоне моря. Гед 
был неподвижен, как скалы вокруг. Неподвижность распро­
странялась вокруг него, словно круги от брошенного в воду 
камня. Его молчание было не просто отсутствием разговора, 
но обладало собственным значением, подобно молчанию 
пустыни.

Молчание это длилось долго. Наконец Тенар встала и по­
дошла к входу в пещеру. Гед не пошевелился. Она посмотре­
ла вниз, на его лицо. Это было лицо бронзовсш статуи — за­
стывшее, темное, глаза открыты и смотрят в землю, рот суро­
во сжат.

Он сейчас был также недоступен и непонятен ей, как мо­
ре. Где же он сейчас? По каким неведомым тропам бродит 
его душа? Она, Тенар, никогда не сможет последовать за ним 
в те края...

358



ГРОБНИЦЫ АТУАНА

Он просто заставил ее пойти за ним. Назвал подлинным 
именем, приманил — вот она и потянулась робко к его руке, 
как тот дикий кролик ночью в пустыне. И теперь, когда он 
получил Кольцо, когда Гробницы разрушены, а Жрица их 
стала клятвопреступницей, теперь она больше не нужна ему, 
он просто ушел от нее в такие края, где ей его не догнать. 
Нет, он никогда бы не остался с ней! Он обманул ее и теперь, 
конечно же, бросит ее одну.

Она нагнулась и быстрым движением отцепила от его 
пояса маленький стальной кинжал, который сама дала ему. 
Он по-прежнему не шевелился, так что она словно статую ог­
рабила.

Нож был совсем маленький, не длиннее пальца, и зато­
чен только с одной стороны; это была миниатюрная копия 
жертвенного ножа, часть облачения Жрицы Гробниц; кин­
жал всегда висел у нее на кольце вместе с ключами, но она 
никогда им не пользовалась, разве что во время одного из 
ганцев перед Гроном в безлунные ночи, когда она должна 
была подбрасывать нож в воздух и ловить его. Ей нравился 
этот танец; он был какой-то дикий, первобытный, без музы­
ки, ритм отбивали лишь ее собственные босые ноги. Она 
много раз успела обрезаться, разучивая этот танец, пока не 
научилась ловить ножик точно за рукоятку. Маленькое лез­
вие было достаточно острым, чтобы рассечь палец до кости 
или перерезать вену на шее. Она все-таки еще послужит сво­
им Хозяевам, пусть сами они и предали ее, отреклись от сво­
ей Жрицы. Они направят ее руку в этом последнем жертво­
приношении Тьме. Они примут эту жертву.

Она, прижав руку с зажатым в ней ножом к бедру, скло­
нилась над Гедом. Вдруг он медленно поднял к ней лицо и 
посмотрел так, словно только что вернулся из далеких краев, 
где встретился с чем-то ужасным и теперь испытывал облег­
чение. Лицо его было спокойно, но глаза полны боли. Он 
внимательно смотрел на Тенар; казалось, он впервые начи­
нает видеть ее по-настоящему. Выражение его лица проясни­
лось. Наконец он сказал:

— Тенар! — словно поздоровался с ней после долгой раз­
луки и доверчиво протянул руку к резному с дырочками се­
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ребряному браслету у нее на запястье, как бы черпая в нем 
силы и веру. Ножа в ее руке он не заметил. Смотрел вдаль, на 
волны, высоко вздымавшиеся у скал внизу; потом, словно 
совершив над собой усилие, сказал: — Пора!.. Пора нам от­
правляться в путь.

И тут ярость в ее душе погасла, сменившись страхом.
— Ты оставишь Их позади, Тенар. Теперь ты от Них ухо­

дишь, уходишь свободной, — неожиданно энергично сказал 
Тед и вскочил на ноги. Он расправил плечи, туго обернулся в 
плащ и застегнул потуже пряжку ремня. — Помоги-ка мне с 
лодкой. Под нее специально подложен плавник, чтобы легче 
было столкнуть ее в воду. Вот так, толкай еще... еще... Ну хва­
тит, хватит, довольно. Теперь будь готова прыгнуть в нее, ко­
гда я скажу... Прыгай!.. Это ничего, что сразу не получилось, 
прыгни еще разок. Вот так! И сразу проходи на середину! — 
И, прыгнув в лодку за ней следом, он поймал девушку, когда 
та чуть не вывалилась за борт.

Гед усадил Тенар на дно, сам встал, широко расставив 
ноги, и заработал веслами, направляя лодку по уходящей от 
берега воде меж скал в Открытое Море, мимо ревущей, по­
крытой пеной полосы прибоя у выдающейся вперед оконеч­
ности мыса, все дальше и дальше от берега.

Потом, когда кипящая полоса воды осталась позади, он 
положил весла, укрепил мачту и поднял парус. Теперь, когда 
бескрайнее море расстилалось вокруг, лодка показалась Те­
нар очень маленькой.

Парус наполнился ветром. Все снасти казались старыми, 
испытанными; неяркий красный парус был бережно залатан, 
а сама лодка чисто и аккуратно прибрана. Суденышко было 
похоже на своего хозяина: побывало в дальних краях и верну­
лось домой, хотя пережить там пришлось немйло. г

— Теперь, — сказал Гед, — мы от Них уже#Эйеко, теперь 
мы совсем свободны, и руки наши остались чисты, Тенар. 
Чувствуешь ли ты это?

Она действительно это чувствовала. Темная рука отпус­
тила наконец ее сердце, которое держала в плену всю жизнь. 
Но радости — той, что возникла тогда в горах, — не было. 
Уронив голову на руки, Тенар горько заплакала, слезы ли­
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лись ручьем. Она оплакивала свою даром прожитую жизнь, 
потраченную на служение злу. Неожиданно обретенная сво­
бода причиняла ей боль.

Она уже начала понемногу понимать, что свобода — это 
тяжкий груз, великое, загадочное бремя для души. Нелегко 
нести его. Это не подарок, но сделанный тобой выбор, и вы­
бор этот может иметь самые неожиданные последствия. Путь 
свободы ведет наверх, к свету, но, если бремя ее слишком тя­
жело, можно никогда не достигнуть конца пути.

Гед дал девушке выплакаться, не сказав ни слова утеше­
ния; он молчал и тогда, когда Тенар, уже перестав плакать, 
еще долго сидела, глядя на тающий в голубой дали низкий 
берег Атуана. Лицо его было суровым и решительным; он, 
казалось, не замечал присутствия своей спутницы, его боль­
ше волновали парус и рулевое весло; быстрый в движениях и 
молчаливый, он все время смотрел только вперед.

В полдень он показал Тенар вправо — теперь они шли 
прямо на юг.

— Это Карего-Ат, — сказал он, и Тенар, проследив за 
взмахом его руки, увидела далекие, затянутые дымкой хол­
мы, похожие на облака, — великий остров Короля-Бога. — 
Атуан у них за спиной совсем исчез из виду. На сердце у Те­
нар было тяжко. Солнце било ей в глаза золотым молотом.

На ужин были сухари и вяленая рыба, которая показалась 
Тенар удивительно противной. Да еще вода из бочонка, ко­
торый Гед наполнил из ручья на Облачном Мысу. Зимняя 
ночь спустилась быстро, на море особенно холодная. Далеко 
на севере они какое-то время видели мерцание огоньков — 
желтых костров на берегу Карего-Ат. Потом огоньки исчезли 
в дымке, что повисла над океаном, и лодка оказалась совсем 
одна среди беззвездной ночи над бездонными глубинами.

Тенар клубочком свернулась на корме; Гед устроился на 
носу, подложив под голову вместо подушки бочонок с водой. 
Лодка размеренно двигалась дальше, невысокие волны би­
лись о ее борта, хотя южный ветер скорее напоминал едва 
ощутимое дыхание. Здесь, вдали от скалистых берегов, море 
казалось даже излишне молчаливым; лишь касаясь бортов 
лодки, оно что-то шептало чуть слышно.

361



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

— Если ветер дует с юга, — спросила Тенар шепотом, как 
и море, — то разве лодка плывет не на север?

— Да, на север, если не поменять галс. Но я поднял вол­
шебный ветер, так что сейчас мы плывем на запад. К зав­
трашнему утру выйдем из каргадских вод. Тогда пусть наши 
паруса надует настоящий ветерок.

— А что, наша лодка сама собой управляет?
— Да, в общем-то, — мрачно ответил Гед, — если ей при­

казать. Впрочем, ей много объяснять не нужно. Она уже бы­
вала в Открытом Море, дальше самого далекого из островов 
Восточного Предела; и на Селидоре она тоже бывала — это 
тот остров, где погиб Эррет-Акбе, самый дальний в Западном 
Пределе. Моя «Зоркая» — мудрая, умелая лодка. Можешь ей 
доверять.

Лодка благодаря силе магического ветра легко скользила 
над бездной моря; на корме лежала девушка, запрокинув ли­
цо и глядя вверх, во тьму. Всю свою жизнь Тенар видела тьму, 
но эта ночь над океаном была поистине беспредельна. Она 
плыла над морем и, казалось, не кончится никогда. От края 
до края над головой было лишь звездное небо. Вечные силы 
двигали их суденышко. Силы эти возникли раньше света и 
будут существовать после него. Раньше жизни, раньше зла 
возникли они, они сильнее всего, они будут всегда...

В темноте Тенар снова заговорила:
— Тот маленький островок, где тебе подарили половинку 

Кольца, ведь где-то здесь, в этом море?
— Да, — откликнулся Гед, — где-то здесь, наверно, чуть 

южнее. Я уж, пожалуй, и не смогу его отыскать.
— Я знаю, кто была она, та старая женщина, что дала тебе 

Кольцо.
— Знаешь? • ■ . г
— Мне рассказывала эту легенду Тхар. Эт^Гобязательно 

для Первой Жрицы — знать такие легенды. Сначала она мне 
рассказывала ее в присутствии Коссил, потом, гораздо под­
робнее, когда мы были одни — она тогда в последний раз раз­
говаривала со мной перед смертью. В Гупуне существовал 
один благородный каргадский род, вместе с другими вос­
ставший против власти Верховных Жрецов в Авабатхе. Осно-
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нагелем этого рода был король Toper, и среди сокровищ, ко­
торые оставил он своим потомкам, была половинка Кольца, 
некогда подаренного ему Эррет-Акбе.

— Да, так говорится и в наших сказаниях об Эррет-Акбе. 
На твоем языке это звучит примерно так: «Когда Кольцо бы­
ло сломано, половинка его осталась в руках Верховного Жре­
ца Интатина, а вторая половинка — в руках героя. И Верхов­
ный Жрец отослал свою половину Безымянным в Атуан, и 
она попала во Тьму, в неведомые места. А Эррет-Акбе отдал 
половинку сломанного Кольца прямо в руки девицы Тиа- 
ратх, дочери того мудрого короля, и сказал: «Пусть это будет 
приданое девушки, пусть половинка Кольца остается в этой 
земле, пока не соединится со второй своей половинкой». Так 
сказал герой, прежде чем отправился на запад...»

— Правильно, и она, должно быть, передавалась от мате­
ри к дочери в этом роду в течение долгих лет. Она не была по­
теряна, как думали ваши люди. А Верховные Жрецы посте­
пенно превратились в Жрецов-Правителей, а потом, создав 
Империю, стали называть себя Королями-Богами. Род Торе- 
га к этому времени совсем обеднел и ослабел. И, наконец, 
так рассказывала мне Тхар, из всего рода остались лишь 
двое — маленькие дети, мальчик и девочка. В Авабатхе тогда 
правил отец нынешнего Короля-Бога, и он приказал выкрасть 
детей из дворца в Гупуне, ибо, согласно предсказанию, один 
из потомков Торега непременно должен был привести Импе­
рию к краху, и это пугало Короля-Бога. Он приказал вы­
красть детей и увезти прочь, а потом оставить их на одиноком 
островке посреди океана совсем без ничего — без одежды и 
без пищи. Он опасался убивать их с помощью ножа, петли 
или яда; все-таки они были королевской крови, а убийство 
королей навлекает проклятие даже на богов. Звали детей Эн- 
зар и Антиль. Это Антиль дала тебе половинку Кольца.

Гед долго молчал.
— Ну вот и конец этой давней истории, — сказал он, — и 

Кольцо тоже обрело целостность. Ах, какая жестокая леген­
да, Тенар!.. Маленькие дети, необитаемый островок, старик 
и старуха, встретившиеся мне... Они ведь едва умели гово­
рить по-человечески...
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— Можно я попрошу тебя о чем-то?
— Проси.
— Я не хочу ехать в Хавнор. Я вообще не хочу на Внут­

ренние Острова — я там чужая и останусь чужой в этих боль­
ших городах, среди незнакомых людей... Я на любой земле 
останусь чужой: я предала свой народ, у меня больше нет ро­
дины. И я совершила преступление. Высади меня одну на ка­
кой-нибудь остров, как высадили тех королевских детей. 
И пусть этот остров будет необитаемым, пусть не будет там 
ни единого человека. Оставь меня там и отвези Кольцо в Хав­
нор. Оно твое, а не мое. Ко мне оно не имеет ни малейшего 
отношения. Как и весь твой народ. Дай мне наконец остаться 
одной!

Медленно, но все же успев удивить ее, перед ней, подоб­
но тонкому месяцу на черном небе, зажегся волшебный свет, 
вызванный его волей. Огонек прилепился к концу посоха 
Геда, который тот держал вертикально, сидя на носу лодки. 
Волшебный полумесяц освещал своим серебряным сиянием 
нижнюю часть паруса, оснастку и лицо Геда, который смот­
рел прямо на девушку.

— Какое преступление совершила ты, Тенар?
— Я приказала запереть тех троих в Комнате Узников, 

чтобы они умерли там с голоду. И они умерли и похоронены 
в Подземелье. Священные Камни упали на их могилы... — 
Она запнулась.

— Что-нибудь еще?
— Манан.
— Эта смерть на моей совести.
— Нет. Он умер, потому что любил меня и был мне пре­

дан. Он думал, что защищает меня. Ведь это он держал меч 
над моей головой, когда я была совсем маленькой. Он был ко 
мне добр... когда я плакала... — она сновазапн$&сь, с трудом 
сдерживая слезы, но больше плакать не стала. Только стис­
нула руки, лежавшие на коленях поверх ее черного платья. — 
Я никогда не была к нему добра. Я не поеду в Хавнор. Я не 
поеду с тобой. Найди такой остров, где не бывает никто, и 
оставь меня там. За зло надо платить злом! Я еще не свободна.

Нежный свет волшебного полумесяца, кажущийся жем­
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чужным из-за повисшей над морем дымки, мерцал между 
ними.

— Послушай, Тенар, послушай меня внимательно. Ты 
была сосудом зла, но зло вылито наружу. С ним теперь по­
кончено. Зло похоронено в своей гробнице. Ты никогда не 
предназначалась для того, чтобы хранить зло, для жестокости 
и тьмы; ты создана, чтобы хранить свет — так хранит и отдает 
свет зажженный светильник. Просто я нашел этот светиль­
ник незажженным. Я никогда не оставлю тебя на необитае­
мом острове; никогда не отброшу, словно ненужную вещь, 
этот не зажженный пока светильник. Я привезу тебя в Хав- 
нор, я скажу правителям Земноморья: «В самой обители Тьмы 
нашел я свет — душу этой девушки! Благодаря ей древнее зло 
обратилось в прах. Благодаря ей я выбрался на свет из моги­
лы. Благодаря ей сломанное вновь стало целым. Там, где ца­
рила ненависть, благодаря ей воцарился мир».

— Я не поеду! — с отчаянием сказала Тенар. — Я не могу. 
Это несправедливо!

— ...А после этого, — продолжал Тед спокойно, — я увезу 
тебя прочь от этих правителей и богатых лордов, ибо это вер­
но: ты среди них чужая. Ты слишком молода и слишком муд­
ра. Я отвезу тебя к себе на родину, на остров Гонт, к моему 
старому Учителю. Его зовут Огион Молчаливый. Он вели­
чайший маг, и душа его пребывает в покое. Живет он в ма­
леньком домике на утесах Ре Альби, высоко над морем. У не­
го есть несколько коз и небольшой сад. Осенью он обычно 
странствует по острову в полном одиночестве. Бродит по ле­
сам, горным склонам, речным долинам... Я когда-то жил у 
него — в детстве. Но недолго оставался там: на это у меня не 
хватило мудрости. Я уехал — в поисках зла, и, разумеется, на­
шел его... Но ты придешь туда, чтобы от зла спастись, при­
дешь в поисках свободы и тишины, пока не обретешь свой 
собственный путь. Там ты найдешь и доброту, и тишину, Те­
нар. Никакой ветер не сможет задуть горящий в тебе свет. 
Поедешь?

Между их лицами проплывали серые волны морского ту­
мана. Лодка чуть приподнималась на широкой волне. Вокруг 
расстилалась ночь, под ними — море.
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— Поеду, — сказала Тенар, глубоко вздохнув. Потом по­
молчала и добавила: — Ах, как бы я хотела, чтобы это случи­
лось скоро... чтобы мы могли поехать туда прямо сейчас...

— Но это будет очень скоро, малышка.
— А ты когда-нибудь приедешь туда?
— Как только смогу — приеду.
Волшебный огонек давно погас; вокруг них царила пол­

ная темнота.

Еще много было восходов и закатов над морем, были ти­
хие дни и дули ледяные ветры, но наконец они приплыли к 
Внутренним Островам. Непрерывно встречаясь то с огром­
ными кораблями, то с маленькими суденышками, они при­
ближались теперь к острову Хавнор, прямо через залив — к 
его главному порту. Пред ними вставали белые башни и весь 
город, усыпанный белым сверкающим снегом. Снегом были 
покрыты красные черепичные крыши, и украшенные разно­
цветной мозаикой мосты, и мачты судов в гавани, что свер­
кала тонким ледком под зимним солнцем. Весть об их при­
бытии опередила «Зоркую», ибо ее залатанный красный па­
рус хорошо известен был в этих местах. Огромная толпа 
собралась у заснеженных причалов, и разноцветные флаги 
хлопали на холодном ветру под ясным солнцем.

Тенар сидела на носу, прямая, в своем черном потрепан­
ном плаще. Она посмотрела на серебряное Кольцо у себя на 
запястье, потом — на разноцветную толпу на берегу, обвела 
взглядом дворцы и белые башни. Потом высоко подняла 
правую руку, и солнце сверкнуло на серебре. Радостный гул 
пронесся над неспокойной водой. Гед причалил лодку, и сот­
ня рук протянулась ему на помощь. Он аыпры^рул на пирс -й 
обернулся, протягивая руку своей спутнице,

— Иди сюда! — сказал он, улыбаясь, и Тенар встала и по­
шла к нему.

Мрачным было ее лицо, когда она шла рядом с Тедом по 
белым улицам Хавнора; она крепко держала его за руку — 
словно ребенок, которого ведут домой.
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Тлава 1

ЯС ЕН Ь

Во дворике у фонтана яркое мартовское солнце просве­
чивало сквозь юную листву ясеней и вязов; в полосах света и 
тени журчала и переливалась струя воды. Дворик с четырех 
сторон был замкнут высокими каменными стенами Большо­
го Дома, где, помимо жилых помещений для учеников и Мас­
теров, было множество залов, загадочных коридоров и пере­
ходов, лестниц и башен. Сам Большой Дом окружали мощ­
ные крепостные стены, которые способны были выдержать 
любую осаду неприятеля, любое землетрясение, любую, са­
мую страшную морскую бурю, ибо стены Школы Волшебни­
ков на острове Рок были не только сложены из массивных 
каменных глыб, но и скреплены нерушимым заклятием, са­
мой надежной магией. Ведь остров Рок — это Остров Мудре­
цов, и учат в Школе Волшебников тонкому искусству Высшей 
Магии; а Большой Дом — самое сердце Школы и средоточие 
всякого чародейства и волшебства. А посреди Большого До­
ма, в глубине его, есть маленький внутренний дворик под от­
крытым небом, где струя воды играет в фонтане да шелестят 
листвой деревья — под дождем, под солнцем ли или при све­
те звезд.

Ближайшее к фонтану дерево — рослый ясень — взлома­
ло своими корнями мраморные плиты, устилавшие дворик. 
Трещины разбежались во все стороны и проросли ярко-зеле­
ным мхом, которого было много на небольшой лужайке; по­
среди лужайки находился бассейн с фонтаном. Мох забрался 
и на мраморные плиты, которыми был выложен бортик бас­
сейна; на этих плитах сидел юноша, внимательно следивший 
за тем, как взлетает и падает струя воды в фонтане. Он был
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почти уже взрослым, но все-таки еще мальчик, стройный, в 
богатых одеждах. Его лицо было словно отлито из золотистой 
бронзы — столь четкими и правильными были его черты, 
столь неподвижно-застывшим было оно само.

В нескольких шагах за спиной юноши, по другую сторону 
зеленой лужайки, в центре дворика стоял под деревьями 
мужчина — впрочем, кажется, стоял: трудно было утверждать 
это, так прихотливо переплетались тени и играли теплые сол­
нечные блики. Нет, он все-таки точно был там — мужчина в 
белом, стоявший совершенно неподвижно. Юноша смотрел 
на струю воды в фонтане, мужчина — на юношу. Ни единого 
звука, ни одного движения, только шелест листьев да журча­
ние воды, вечное пение струй.

Мужчина сделал несколько шагов вперед. Ветерок кос­
нулся ветвей ясеня, шевельнул его нежную листву. Юноша 
гибким движением вскочил мужчине навстречу и, смутив­
шись, склонился перед ним в почтительном приветствии.

— Господин мой Верховный Маг...
Мужчина остановился прямо перед ним; невысокий, с 

гордой осанкой, энергичный, в белом шерстяном плаще с ка­
пюшоном. На фоне белых складок откинутого на спину ка­
пюшона лицо его казалось красновато-коричневым, очень 
темным; у Мага был ястребиный нос, на одной щеке — ста­
рые шрамы; ясный пронзительный взгляд горячих глаз. Впро­
чем, голос его звучал мягко.

— Здесь приятно посидеть у фонтана, — сказал он, жес­
том останавливая готового извиняться юношу. — Ты приехал 
издалека и еще не успел отдохнуть. Так что сиди.

Сам Верховный Маг опустился на колени у края бассейна 
и подставил руку под сверкающий водопад; вода текла между 
его пальцами. Юноша вновь присел на разорванные корнями 
ясеня мраморные плиты, и с минуту оба мол^Ьти.

— Итак, ты сын правителя Энлада и Энладских остро­
вов, — сказал Верховный Маг, — наследник княжеского рода 
Морреда. Во всем Земноморье нет более древней и чистой 
родословной. Я видывал сады Энлада весной, и золотые кры­
ши Берилы... Как звать тебя?

— Меня зовут Аррен.
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— Это, должно быть, слово из энладского диалекта. Что 
оно значит на языке Архипелага?

— Меч, — ответил юноша.
Верховный Маг кивнул. Снова воцарилась тишина. Чуть 

погодя Аррен промолвил не то чтобы с вызовом, но и ничуть 
не смущаясь:

— Я думал, что Верховный Маг знает все языки.
Мужчина, не отрывая взгляда от фонтана, покачал голо­

вой.
— И все имена...
— Все имена? Только Сегой, что произнес Первое Слово, 

поднимая острова Земноморья из глубин морских, знал все 
имена. Впрочем, — и быстрый неистовый взгляд скользнул 
по лицу Аррена, — если мне нужно будет узнать твое подлин­
ное имя, я его узнаю. Пока в этом нет необходимости. Я буду 
звать тебя Аррен, а меня зовут Ястреб. Расскажи-ка мне о 
своем путешествии сюда.

— Слишком длинное.
— Ветер не был попутным?
— Да нет, попутный был ветер, просто вести, что я привез 

сюда, дурные, господин мой.
— Ну так говори, в чем дело, — мрачно сказал Верховный 

Маг, словно уступая нетерпеливому ребенку, и, пока Аррен 
рассказывал, не сводил глаз с прозрачного занавеса из водя­
ных струй, что падали сверху в нижнюю часть бассейна; лицо 
у него при этом было такое, словно он не то чтобы не слушал 
юношу, но просто слышал значительно больше того, чем тот 
рассказывал.

— Ты знаешь, господин Ястреб, что отец мой, правитель 
Энлада, сам имеет отношение к магии, будучи в родстве с 
Морредом; кроме того, в юности он целый год провел в Шко­
ле на острове Рок и приобрел кое-какие знания в этом искус­
стве. Однако и знаниями этими, и волшебной силой, данной 
ему от рождения, он пользуется очень редко; все его время 
поглощают государственные заботы, управление городами, 
торговля и дипломатия. Суда с Энладских островов плавают 
главным образом на запад, до самого Западного Предела, где
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покупают сапфиры, олово и бычьи шкуры. И вот в начале 
этой зимы один из шкиперов привез в Берилу, столицу наше­
го государства, такие вести, узнав о которых мой отец тут же 
послал за этим человеком, чтобы самому послушать его рас­
сказ. — Юноша говорил быстро, он явно учился у образован­
ных, светских людей и, к счастью, был лишен самонадеянно­
сти, столь свойственной юнцам из богатых фамилий. — 
Шкипер сообщил, что на острове Нарведен, что на западе от 
нас в двух-трех днях пути и посещается различными судами 
очень часто, больше нет волшебства. Заклятия не имеют там 
силы, сказал он, и забыты все волшебные слова. Отец мой 
спросил его, не потому ли это, что все ведьмы и колдуны, по 
слухам, покинули этот остров, и шкипер ответил: нет, там 
еще остались те, кто когда-то мог колдовать, только заклятия 
им больше неподвластны, даже такие, что помогают почи­
нить прохудившийся чайник или отыскать потерянную игол­
ку. И мой отец спросил: огорчены ли жители Нарведена 
этим? И снова капитан ответил: нет, им, похоже, все равно. 
И еще, сказал он, они как будто чем-то больны; урожай у них 
этой осенью был бедным, но им безразлично и это. И еще он 
сказал — я собственными ушами слышал этот его разговор с 
моим отцом, повелителем Энлада, — что жители Нарведена 
похожи на того смертельно больного человека, которому го­
ворят, что жить ему осталось не больше года, а он не верит и 
продолжает считать, что будет жить вечно. Они ходят, не гля­
дя по сторонам, так сказал шкипер, и живут, не видя, что 
происходит вокруг них. Когда вернулись другие торговые су­
да, то их команды рассказывали то же самое: что Нарведен 
страшно обеднел, что там позабыто магическое искусство. 
Но все эти истории, однако, касались лишь жизни далекого 
от Энлада Западного Предела, а истории о дальних землях 
всегда немножко странные и кажутся выдумкой, так что 
один только мой отец всерьез задумался над этими вестями. 
Потом, перед Новым годом, на празднике Ягнят, во время 
которого жены гуртовщиков приносят в город первых ново­
рожденных ягнят, отец мой призвал волшебника по имени 
Рут, чтобы тот произнес традиционное заклятие процвета­
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ния над ягнятами. Но Рут вернулся к нам во дворец совер­
шенно убитый, положил свой посох и сказал: «Мой повели­
тель, я не могу произнести ни одного заклинания». Отец мой 
все расспрашивал его, но он лишь отвечал: «Я забыл слова за­
клятий и правила их сотворения». Тогда отец сам отправился 
на рыночную площадь, сам сотворил заклятие, и праздник 
был благополучно завершен. Но я видел, каким он вернулся 
во дворец в тот вечер — мрачным как туча и страшно уста­
лым; он тогда сказал мне: «Я произнес нужные слова, но не 
знаю, имели ли они смысл». И действительно, этой весной 
стада овец бедствуют, ярки умирают родами, много мертво­
рожденных ягнят, а некоторые из них... уроды. — Бойкая 
речь юноши как бы утратила связность, голос дрогнул; он по­
морщился, произнося последнее слово, и судорожно сглот­
нул. — Я некоторых видел... — прибавил он и замолчал. По­
том, справившись с собой, продолжал: — Отец мой полагает, 
что и этот случай с ягнятами, и рассказы об острове Нарведен 
свидетельствуют о власти злых сил в нашей части Земномо- 
рья. И он жаждет совета Мудрых.

— То, что он послал сюда тебя, уже доказывает серьез­
ность его опасений, — сказал Верховный Маг. — Ты его 
единственный сын, а путь от Энлада до Рока неблизкий. Ты 
хочешь еще что-то рассказать?

— Только то, о чем болтают кумушки в горных деревнях 
Энлада.

— Так о чем же они болтают?
— Что все колдуньи-предсказательницы, гадая по дыму и 

воде, прочли, что пришла беда; а еще говорят, что ни один 
любовный напиток не имеет больше силы. Но ведь деревен­
ские колдуньи не обучены настоящему волшебству...

— Предсказание судьбы и изготовление любовного на­
питка действительно к Высшей Магии не относятся, но ста­
рых колдуний стоит послушать. Ну хорошо, вести, которые 
ты принес, Мастера непременно обсудят. Но я не знаю, Ар- 
рен, какой совет они смогут дать твоему отцу. Ибо Энлад — 
не первый остров, с которого приходят подобные вести.

Путешествие Аррена с северного Энлада на юг, мимо ве-
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дикого острова Хавнор к острову Рок, через все Внутреннее 
Море, было его первым настоящим путешествием. Лишь за 
эти последние недели он воочию убедился в существовании 
иных земель, узнал, что значит расстояние и разнообразие, 
увидел, что за прекрасными холмами Энлада раскинулся ог­
ромный мир, где живет множество различных народов. Он 
еще не привык мыслить достаточно широко и не сразу понял 
суть сказанного Верховным Магом.

— Откуда же еще? — спросил он наконец немного расте­
рянно. Ведь он надеялся незамедлительно доставить домой, в 
Энлад, рецепт избавления от страшной напасти.

— Во-первых, из Южного Предела. А недавно даже с юга 
самого Архипелага, с острова Уотхорт. Люди говорят, что 
волшебство на Уотхорте совсем утратило силу. Вряд ли это 
так. Эти земли с давних пор славились своей непокорностью 
и пиратскими нравами, и, как говорится, слушать торговца с 
юга — все равно что слушать очередного лжеца. И все-таки 
суть всех историй одна и та же: источники волшебства пере­
сохли.

— Но здесь, на острове Рок...
— Здесь, на острове Рок, мы до сих пор ничего подобного 

не замечали. Мы здесь защищены от всех бурь, напастей и 
перемен. Может быть, слишком хорошо защищены. Что ты 
намерен предпринять?

— Я вернусь на Энлад, когда смогу представить отцу сво­
ему хоть какие-то сведения о природе этого несчастья и о 
том, как от него излечиться.

Верховный Маг снова прямо посмотрел в глаза юноше, и 
на этот раз Аррен, несмотря на всю свою воспитанность и 
выучку, не выдержал и отвернулся. Он не. знал, почему так 
происходит: ничего недоброго не было в темьфях глазах, что 
смотрели на него. Взгляд волшебника был беспристрастным, 
спокойным, сочувственным.

В Энладе все смотрели на отца Аррена снизу вверх, а он 
был настоящим сыном своего отца. Еще никто и никогда не 
смотрел на него так, видя в нем не принца, сына правителя 
Энлада, а просто Аррена самого по себе. Не хотелось думать,

374



ДА ПОСЛЕДНЕМ БЕРЕГУ

что он страшится взгляда Верховного Мага, но посмотреть 
ему прямо в глаза он не мог. Взгляд волшебника, казалось, 
раздвигал границы окружавшего Аррена мира, на просторах 
которого не только Энлад становился не слишком значи­
тельной величиной, но и сам он, Аррен, невероятно умень­
шался, становился крошечной, почти незаметной фигуркой 
на фоне бесчисленных островных государств, над которыми 
сгущалась тьма.

Аррен сидел, выщипывая по былинке живой мох, про­
росший сквозь трещины в мраморных плитах, и вдруг услы­
шал свой собственный голос, который только в последние 
года два стал похож на голос взрослого мужчины, а сейчас 
снова звучал ломко и хрипло:

— И я сделаю так, как ты велишь мне.
— Ты подчиняешься своему отцу, а не мне, — возразил 

Верховный Маг.
Он по-прежнему смотрел прямо на Аррена, и теперь юно­

ша осмелился поднять глаза. Он уже подчинился этому чело­
веку, забыл о собственной гордости и только теперь по-на­
стоящему увидел Верховного Мага: величайшего из волшеб­
ников, который заткнул пасть Черного Колодца Фундаура; 
завоевал Кольцо Эррет-Акбе, сокрытое в Гробницах Атуана, 
построил глубоко уходящую в землю могучую дамбу близ 
Henna; величайшего из мореплавателей, который бороздил 
моря от Астоуэлла до Селидора; единственного из ныне жи­
вущих Повелителей Драконов. И этот человек стоял на коле­
нях у фонтана, невысокий и немолодой, с тихим голосом, с 
глубокими, словно вечернее небо, глазами.

Аррен поспешно и неловко вскочил на ноги и тут же в 
полном соответствии с этикетом преклонил перед Магом ко­
лена.

— Господин мой, — сказал он, слегка заикаясь, — по­
зволь мне быть твоим слугой!

Вся его самоуверенность улетучилась без следа, лицо 
вспыхнуло румянцем, голос дрожал.

На бедре у Аррена висел меч в новеньких ножнах из ко­
жи, инкрустированной золотом и красными самоцветами;
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однако сам меч был очень скромен, с потертой рукоятью и 
гардой из посеребренной бронзы. Юноша торопливо выдер­
нул меч из ножен и протянул рукоятью к Верховному Магу — 
как вассал своему сеньору.

Верховный Маг даже не коснулся старинной рукояти. 
Только посмотрел на нее, потом на самого Аррена.

— Это твой меч, не мой, — сказал он. — И ты никому не 
слуга.

— Но мой отец сказал, что я, вполне возможно, задер­
жусь на Роке, чтобы научиться понимать природу этого зла и 
еще, наверно, чтобы познать хоть что-то из Высшего Искус­
ства — я ведь ничего не умею и не думаю, чтобы во мне от 
природы была какая-то волшебная сила, хотя среди моих да­
леких предков и были настоящие маги... Если бы я чему-то 
мог научиться и был бы тебе полезен...

— Твои предки прежде всего были королями, а не вол­
шебниками, — сказал Верховный Маг.

Он встал и молча, решительным шагом приблизился к 
Аррену, взял его за руку и поднял с колен.

— Благодарю тебя за предложение служить мне, и хоть 
сейчас я его не принимаю, но все же могу принять — впро­
чем, лишь после того, как состоится Совет. Предложение, 
сделанное от чистого сердца, не годится отвергать с легко­
стью. Как не следует и отвергать предложенный тебе потом­
ком Морреда меч!.. А теперь ступай. Парень, что проводил 
тебя сюда, позаботится и о том, чтобы ты смог умыться, по­
есть и отдохнуть. Иди, иди... — И он слегка подтолкнул Арре­
на в спину между лопатками — фамильярный жест, которого 
никто до сих пор себе не позволял и которого юный принц 
никому бы не простил; однако сейчас чувствовал еебя  ̂так, 
будто Верховный Маг посвятил его в ры цари^

Аррен всегда был очень живым, любил всяческие игры и 
развлечения, с удовольствием развивая свое тело и ум; он 
умело справлялся и с придворными обязанностями и цере­
мониями, хотя ни те, ни другие особой легкостью и просто­
той не отличались. Но ничему он никогда не предавался всей 
душой. Все давалось ему легко, и он ко всему относился лег­
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ко, поверхностно; дела представлялись ему игрой, в которую 
он с удовольствием играл. Но теперь были потревожены са­
мые глубины его души, и разбужены они были не игрой и не 
мечтой, но мыслями о чести и опасности, человеческой муд­
ростью, покрытым шрамами лицом, тихим голосом и той 
темнокожей рукой, что сжимала, нимало не заботясь о за­
ключенной в нем силе, тисовый посох, на самом верху кото­
рого серебром по черному дереву была начертана Утраченная 
Руна Королей.

Вот так, неожиданно, и делаешь ты первый шаг из своего 
детства, делаешь его без оглядки, без излишних размышле­
ний, ничего не храня про запас.

Позабыв о придворном этикете, Аррен коротко простил­
ся с Верховным Магом и поспешил прочь, неуклюжий, си­
яющий, покорный. А Гед, Верховный Маг Земноморья, сто­
ял и смотрел ему вслед.

Он некоторое время постоял под ясенем у фонтана, по­
том поднял лицо к залитому солнцем небу.

— Добрый посланник, да вести дурные, — пробормотал 
он себе под нос, обращаясь как бы к фонтану. Фонтан, впро­
чем, его не слушал, а серебряным голоском продолжал напе­
вать что-то свое, и Гед еще немного внимал его песне. Потом 
подошел к дверце, которую Аррен не заметил и которую, по 
правде сказать, заметили бы очень и очень немногие, если бы 
даже очень близко подошли к ней, и окликнул:

— Мастер Привратник!
Появился человечек без возраста. Молод он не был, так 

что его, пожалуй, следовало бы назвать пожилым, однако 
слово это ему не шло. У него было сухое, цвета слоновой кос­
ти лицо и приятная улыбка, от которой на щеках пролегли 
две длинные складки.

— В чем дело, Гед? — спросил он, назвав Верховного Ма­
га его подлинным именем, поскольку они были одни. При­
вратник был одним из тех семи человек, что знали это имя. 
Известно оно было также Мастеру Ономатету с острова Рок; 
Огиону Молчаливому, волшебнику из Ре Альби, который 
много лет тому назад на горе Гонт дал Верховному Магу его
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подлинное имя; Белой Даме с острова Гонт — Тенар Владею­
щей Кольцом; самому обыкновенному волшебнику с острова 
Иффиш по прозвищу Ветч и еще одной женщине с того же 
острова — Ярроу, жене плотника и матери трех дочерей, что 
понятия не имела о магии, но владела иной мудростью. Кро­
ме того, на противоположном конце Земноморья, на самом 
краю дальнего Западного Предела знали это имя два дракона: 
Орм Эмбар и Калессин.

— Сегодня вечером нам следует всем собраться на Со­
вет, — сказал Гед. — Я схожу к Мастеру Путеводителю. И по­
шлю кого-нибудь к Курремкармерруку, чтобы он на время 
отложил свои бесконечные списки и дал ученикам отдохнуть 
вечерок, а сам поприсутствовал на Большом Совете — хотя 
бы и не во плоти. Может быть, ты позаботишься о том, чтобы 
пришли остальные?

— Непременно, — сказал, улыбаясь, Привратник и тут же 
исчез; исчез и сам Верховный M ai; и фонтан продолжал на­
певать что-то уже только для себя — свежая, чистая, неисся­
кающая струя в золотистом свете ранней весны.

Чаще всего Имманентную Рощу можно было увидеть с 
запада или с юга от Большого Дома. На картах она не отмече­
на, и пути к ней не существует ни для кого, за исключением 
тех немногих, кому открыт этот путь. Но видеть ее могут даже 
новички из Школы, и простые горожане, и фермеры, однако 
всегда как бы в отдалении — небольшой лесок, где листья 
высоких деревьев отсвечивают золотом даже среди буйной 
весенней зелени. И еще людям — ученикам Школы, горожа­
нам и фермерам — кажется, что Роща каким-то загадочным 
образом движется по кругу. Однако это .ошибка: движется не 
Роща, ибо корни ее — это корни самого бытия, а как раз все 
то, что Рощу окружает.

Гед шел от Большого Дома прямо через поля. Он скинул 
свой белый плащ, потому что полуденное солнце палило во­
всю. Какой-то крестьянин, пахавший поле на коричневом 
склоне Холма Рок, поднял руку, приветствуя Верховного

378



-НА ПОСЛЕДНЕМ БЕРЕГУ

Мага, и тот махнул ему в ответ. Из-под ног с писком и щебе­
том вспархивали маленькие пташки. Всюду зацветал гори­
цвет, особенно в канавах и по краю дороги. В вышине чертил 
дугу по сини небес ястреб. Гед взглянул вверх и снова при­
ветственно поднял руку. Камнем, стрелой, шелестя перьями 
на ветру, ястреб упал с неба и уселся точно на подставленное 
запястье, сжав его желтоватыми когтями. Это был не ястреб 
даже, а крупный сапсан, что водится на острове Рок, с бело­
коричневым оперением, большой любитель рыбной ловли. 
Он искоса посматривал на Геда круглым золотисто-коричне­
вым глазом, потом щелкнул клювом и уставился прямо в гла­
за человеку обоими своими глазищами.

— Бесстрашный, — сказал ему человек на Языке Созида­
ния, — бесстрашный.

Птица захлопала огромными крыльями и еще плотнее 
сжала когти на запястье Геда, глядя ему в глаза.

— Ну ладно, ступай, брат мой бесстрашный.
Тот фермер, что пахал на склоне Холма, остановился и 

смотрел на них. Однажды прошлой осенью он видел, как 
Верховный Маг точно так же посадил дикую птицу себе на 
запястье, а уже через мгновение не было ни птицы, ни чело­
века — только в вышине в потоках ветра кружили два сокола.

На этот раз, однако, они расстались: птица взлетела в не­
бесную высь, а человек пошел дальше по не просохшим еще 
полям.

Гед вышел точно на ту тропу, что вела в Имманентную 
Рощу, — тропа эта всегда была абсолютно прямой вне зави­
симости от того, по какой кривой обращалось вокруг нее 
время и сам мир, — и вскоре вошел под сень волшебных де­
ревьев.

Некоторые стволы были поистине огромны. Глядя на 
них, действительно можно было предположить, что Роща ос­
тавалась неизменной со дня сотворения мира: стволы напо­
минали древние памятники, старинные башни, седые от ста­
рости; корни этих деревьев были столь же глубоки, как корни 
гор. И все же огромные деревья не были бессмертны; самые 
старые из них почти совсем лишились листьев и были укра­
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шены мертвыми, сухими ветвями. Меж этими гигантами 
росла молодь — высокие, полные сил деревья с пышными 
кронами и множеством стручков с семенами, стручки были 
длиной с ребенка.

Земля под деревьями была мягкой, плодородной — на нее 
многие годы падала слоями и перепревала листва. На этой 
благодатной почве росли папоротники и разные лесные тра­
вы, однако деревьев других пород в Роще не было — только 
эти, старинные, не имеющие названия на современном ар- 
дическом языке Земноморья. Под кронами их воздух был 
свеж и пахнул землей, оставляя во рту вкус родниковой воды.

На поляне, образовавшейся много лет тому назад, когда 
упало одно из деревьев-великанов, Гед встретил Мастера Пу­
теводителя, который жил прямо в Роще и очень редко, почти 
никогда не выходил за ее пределы. Волосы его были желты, 
как масло; он не был уроженцем Архипелага. После того как 
Кольцо Эррет-Акбе вновь стало целым, варвары с Каргад- 
ских островов прекратили свои грабительские войны и при­
нялись заключать сделки и договоры с торговцами Внутрен­
них Земель. Они по натуре не были миролюбивы и по-преж­
нему держались замкнуто, но время от времени то молодой 
каргадский воин, то сын каргадского купца по собственной 
воле являлся на один из западных островов, влекомый любо­
вью к приключениям или мечтая выучиться волшебству. Та­
ким был и Мастер Путеводитель лет десять тому назад — мо­
лодой дикарь родом с Карего-Ат с мечом на поясе и красны­
ми перьями на шлеме; он прибыл на Рок дождливым утром и 
без лишних слов заявил Привратнику, ужасно коверкая 
здешний язык: «Я пришел учиться!» И вот теперь он стоял в 
золотисто-зеленом свете под деревьями Рощи, высокий муж­
чина с длинными светлыми волосами и. страЦрнлми ясными 
зелеными глазами — Мастер Путеводитель Земноморья.

Возможно, он тоже знал подлинное имя Геда, но даже ес­
ли это было и так, ни разу не произнес его. Они лишь кивну­
ли друг другу в знак приветствия.

— За кем это ты наблюдаешь? — поинтересовался Вер­
ховный Маг, и Мастер Путеводитель ответил:
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— За пауком.
На поляне между двумя высокими стеблями осоки паук 

сплел свою паутину — изящную кружевную сеть округлой 
формы. Серебряные нити переливались в солнечном свете. 
В самом центре паутины поместился ткач — серо-черное су­
щество не больше зрачка.

— Тоже ведь настоящий мастер — хорошо знает свой 
путь, — сказал Гед, изучая искусно сплетенную сеть.

— А в чем здесь зло? — спросил более молодой Маг.
Круглая сеть с черной точкой в сердцевине, казалось, на­

блюдала за ними обоими.
— Зло в тех сетях, что плетем мы, люди, — ответил Гед.
В этом лесу не пели птицы. В полуденные эти часы он

был полон молчания, пронизанного солнцем и зноем. Во­
круг высились деревья и лежали полосы теней.

— Пришло известие с Нарведена и Энлада: то же самое.
— Сначала юг и юго-запад. Теперь север и северо-за­

пад, — пробормотал Путеводитель, не отрывая глаз от округ­
лой паутины.

— Сегодня вечером мы придем сюда. Это самое лучшее 
место для Совета.

— Что до меня, то мне посоветовать нечего. — Теперь Пу­
теводитель смотрел прямо на Теда, и его зеленые глаза были 
холодны. — Я боюсь, — прибавил он. — Кругом страх. Страх 
поселился даже в корнях.

— О да, — согласился Гед. — По-моему, нам придется до­
бираться до самых истоков. Мы слишком долго позволяли 
себе греться на солнышке, слишком долго наслаждались по­
коем после восстановления Кольца, занимаясь мелочами, 
ловя рыбку на мелководье. Сегодня мы должны заглянуть в 
глубины. — Сказав это, он оставил Путеводителя одного; тот 
по-прежнему не сводил глаз с паутины в весенней траве.

На опушке Рощи, где листья волшебных деревьев-вели- 
канов касались уже самой обыкновенной травы, Гед сел на 
землю, прислонившись спиной к могучему корню и положив 
посох на колени. Он закрыл глаза, словно отдыхая, и послал 
свою душу в полет над холмами и полями к северной оконеч­
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ности острова Рок, на исхлестанный морскими валами мыс, 
где высилась Одинокая Башня.

— Курремкармеррук, — окликнул Гед Мастера Ономате- 
та, и тот, подняв голову от толстенной книги с именами кор­
ней, стеблей, листьев, семян и лепестков, которые перечис­
лял своим ученикам, отозвался:

— Я здесь, господин мой.
Потом он стоял и слушал кого-то невидимого, высокий 

худой старик, с наброшенным на седые волосы капюшоном, 
а студенты за столами во все глаза смотрели на него и изум­
ленно переглядывались.

— Я приду, — сказал наконец Курремкармеррук и снова 
склонил голову к своей книге, забормотав: — Теперь пойдем 
дальше. Этот лепесток травы моли носит имя Йебера, а ча­
шелистик ее — имя Партонатх, а стебель, листья и корень 
имеют свои собственные имена, каждый в отдельности...

Но тут сидевший под деревом Имманентной Рощи Гед 
призвал свою душу обратно — он и так знал все имена, при­
надлежащие траве моли. Поудобнее вытянув ноги и плотно 
закрыв глаза, он быстро уснул в пятнистой тени волшебных 
деревьев.

____________________________________Глава 2

МАСТЕРА ОСТРОВА РОК

На острове Рок существует Школа Волшебников, куда со 
всех островов Внутреннего Моря посылают мальчиков, про­
явивших способности к занятиям магией, чтобы там они по­
знали Высшие Искусства. В Школе они овладевают различ­
ными уровнями мастерства, изучая подлиннее имена, ста­
ринные руны, всяческие науки и разные способы наложения 
заклятий, а также то, что следует и чего не следует делать ма­
гу и почему. После долгих лет ученья, если руки их, ум и душа 
начинают наконец действовать во взаимосвязи друг с другом, 
они могут получить звание волшебника и обрести могущест­
венный посох. Настоящими волшебниками становятся толь-
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ко на острове Рок; но поскольку обычные колдуны и ведьмы 
есть на всех островах Земноморья, а колдовство порой не ме­
нее полезно-людям, чем хлеб насущный, и не менее приятно, 
чем звуки музыки, то Школа Волшебников жителями Земно­
морья почитается особо. Девять Магов, Мастеров Школы, 
считаются равными великим правителям Архипелага. Хра­
нитель острова Рок, глава Мастеров и Верховный Маг Зем- 
поморья не обязан отчитываться ни перед кем, за исключе­
нием Короля Всех Островов, но и это лишь проявление ува­
жения к своему правителю, скорее веление сердца, ибо даже 
Король не может заставить столь великого Мага подчиняться 
обычным законам. Но даже в те давние времена, когда не су­
ществовало еще подлинных Королей, Верховные Маги под­
чинялись правителям и соблюдали общепринятые законы, 
как и все остальные жители Земноморья. На острове Рок 
всегда все оставалось так, как было устроено много-много 
столетий тому назад; остров этот казался местом, хранимым 
от любых бед, и всегда в гулких коридорах Большого Дома 
слышался смех мальчиков-учеников.

Провожатый Аррена, плотно сбитый юноша в плаще, пе­
рехваченном у горла серебряной пряжкой в знак того, что он 
прошел обряд посвящения, получил звание колдуна и теперь 
учится дальше, чтобы стать настоящим волшебником и об­
рести свой посох, сказал, что его зовут Гэмбл, что значит 
«риск».

— Это потому, — пояснил он, — что мои родители, у кото­
рых уже было шесть дочерей, родили седьмого ребенка, что­
бы, как сказал отец, рискнуть и испытать судьбу еще разок.

Это был приятный спутник, сообразительный и скорый 
на язык. В иное время Аррен наслаждался бы его шутками, 
но сегодня душа его была слишком переполнена впечатле­
ниями, и он почти не обращал на своего нового приятеля 
внимания. Гэмбл, чувствуя себя уязвленным,’ заливался со­
ловьем: сначала рассказывал рассеянно слушавшему его Ар- 
рену о странных происшествиях в Школе Волшебников, по­
том перешел к откровенным небылицам, однако на все Ар­
рен отвечал одинаково: «Да-да, понятно» — так что в конце
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концов Гэмбл решил, что этот княжеский сынок — полный 
идиот.

— Разумеется, еду здесь никто не готовит, — вещал Гэмбл, 
показывая Аррену огромную каменную кухню, сверкающую 
блеском медных котлов и кастрюль, наполненную стуком ог­
ромных кухонных ножей и пропахшую едким запахом лу­
ка. — Это все просто для видимости. Мы приходим в трапез­
ную, и каждый наколдовывает себе то, что ему больше нра­
вится. К тому же и посуду мыть не надо.

— Да-да, понятно, — вежливо откликнулся Аррен.
— Ну и, конечно, новички, которым заклятия пока не да­

ются, на первых порах сильно худеют; они стараются учиться 
побыстрее, чтобы не голодать. Тут есть один парень из Хав- 
нора, так он все пробует себе жареного цыпленка наколдо­
вать, а получается одна просяная каша. Не выходит — и все 
тут. Каша да каша. Правда, вчера он в придачу к ней получил 
еще вяленую треску.

Гэмбл совсем уж заврался, пытаясь привлечь внимание 
гостя или хотя бы вызвать его недоверие. Однако в конце 
концов сдался и умолк.

— А откуда... с какого острова прибыл сюда Верховный 
Маг? — спросил его Аррен, даже внимания не обратив на ве­
ликолепную резьбу, покрывавшую стены и сводчатый пото­
лок величественной галереи, по которой они шли. Там изо­
бражено было Древо Жизни с тысячью листьев.

— Он с Гонта, — сказал Гэмбл. — Коз в деревне пас.
— Он пас коз?
— Ну да, в основном все гонтийцы этим занимаются, ес­

ли не становятся колдунами или пиратами. Я же не говорю, 
что он каким был, таким и остался, знаешь ли!'

f

— Но каким же образом пастух может ст^ь  Верховным 
Магом?

— Точно так же, как и князь или княжеский сынок! При­
ехал на Рок, превзошел в науках всех Мастеров, потом вы­
крал Кольцо с острова Атуан, побывал на островах Драконьи 
Бега, а со временем стал величайшим Магом Земноморья со 
времен Эррет-Акбе. А ты что думал?

384



ДА ПОСЛЕДНЕМ БЕРЕГУ

Они вышли с галереи через северные ворота. Над словно 
зеленым мхом покрытыми холмами, над крышами города 
Твил, над заливом плыл теплый летний полдень. Юноши ос­
тановились и наконец поговорили как следует.

— Конечно, все это случилось уже давно, — сказал Гэмбл. — 
Он ничего особенного не совершил с тех пор, как стал Вер­
ховным Магом. Все они так. По-моему, Верховные Маги 
просто должны все время находиться на острове Рок и сле­
дить за Мировым Равновесием. Да ведь он уже и старый к то­
му же.

— Старый? Сколько же ему лет?
— Ну, там сорок или пятьдесят.
— А ты его видел?
— Конечно, видел! — резко ответил Гэмбл. Этот княже­

ский сынок оказался не только идиотом, но и порядочным 
задавалой.

— Часто?
— Нет. Он сторонится людей. Но когда я в первый раз 

прибыл на Рок, то видел его во дворе у фонтана.
— Я с ним говорил там сегодня, — промолвил Аррен. Тон, 

каким он произнес эти слова, заставил Гэмбла внимательно 
посмотреть на собеседника и ответить более полно:

— С тех пор три года прошло. Я, конечно, тогда совсем 
мальчишкой был и так испугался, что как следует его и не 
рассмотрел. Там ведь, у фонтана, и не поймешь сразу, кто ка­
кой на самом деле. Лучше всего я помню его голос и еще жур­
чание воды. — Он помолчал минутку и добавил: — А еще по 
говору сразу ясно, что он с Гонта.

— Если бы я мог разговаривать с драконами на их язы­
ке, — сказал Аррен, — мне было бы все равно, какой у меня 
говор.

Тут Гэмбл глянул на него весьма одобрительно и спросил:
— А ты, принц, что, приехал в Школу поступать?
— Нет. Я привез послание Верховному Магу.
— Энлад ведь когда-то входил в состав Королевства, да?
— Да. Энлад, Илиен и Уэй. И когда-то еще Хавнор и Эа, 

но потомки Великих Королей на этих островах вымерли. На
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Илиене, например, их родословная восходит к Гемалю Мо­
рем Рожденному и Махариону. На Уэе — к Акамбару и Ше- 
литху. На Энладе самый древний королевский род, основан­
ный Морредом и его сыном Сериадхом. Ими построен Дво­
рец Энлада.

Аррен рассказывал это с мечтательным видом школьни­
ка, который знает урок назубок, но думает совсем о другом.

— Как по-твоему, успеем ли хоть мы увидеть на своем ве­
ку нового Короля в Хавноре?

— Я никогда об этом не думал.
— А у нас, на острове Арк, частенько об этом думают. 

Сейчас мы входим в состав княжества Илиен — с тех пор, как 
был восстановлен мир. Не помнишь, когда это случилось? 
Где-то лет семнадцать-восемнадцать назад, когда Кольцо с 
Королевской Руной было возвращено в Башню Королей на 
Хавноре. Тогда некоторое время дела всюду пошли хорошо, 
зато теперь — хуже некуда. Пора, пора уже настоящему Ко­
ролю воцариться на троне Земноморья и править под Знаком 
Мира. Люди устали от войн, от пиратских налетов, от жадных 
купцов, от князей, что дерут с подданных по три шкуры, от 
раздоров между правителями. Здешние Мудрецы могут на­
ставить на путь истинный, но править миром они не могут. 
Их забота — Мировое Равновесие, а власть должна стать за­
ботой истинного Короля.

Гэмбл говорил искренне, с воодушевлением, забыв все 
свои шуточки и вранье, и в конце концов воодушевился и 
Аррен.

— Энлад страна богатая и миролюбивая, — медленно 
проговорил он. — Мы никогда не участвовали в междоусоби­
цах. Однако знаем о бедах, постигших иные земли. Впрочем, 
на троне Хавнора вот уже восемьсот лет.— со ̂ ня смерти Ма- 
хариона — не было ни одного Короля. Примут ли государст­
ва нового Правителя, подчинятся ли ему?

— Если он будет достаточно силен и взойдет на трон с 
мирными намерениями, если Рок и Хавнор признают его 
притязания справедливыми.

— А ведь было еще пророчество, которое непременно
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должно свершиться, не правда ли? Махарион сказал, что сле­
дующий Король должен быть магом.

— Наш Мастер Регент сам родом с Хавнора и очень этим 
пророчеством интересуется. Он вот уже три года вдалбливает 
в наши головы слова Махариона: «Тот унаследует мой трон, 
кто живым пройдет по темному царству смерти и выйдет к 
дальнему берегу дня».

— Вот потому-то он и должен быть магом.
— Да, ибо только волшебнику или великому магу дано 

побывать в стране мертвых и вернуться обратно. Но всю ее из 
конца в конец даже они пройти не могут. Во всяком случае, 
они всегда говорят о ней так, словно граница у нее только с 
одной стороны, а конца вообще нет. Что же в таком случае 
значат эти слова: «дальний берег дня»? Однако таково проро­
чество Последнего Короля, и непременно когда-нибудь ро­
дится тот, кто выполнит его завет. И тогда остров Рок при­
знает его, и все флоты, армии и все народы станут ему слу­
жить. И снова в Башне на острове Хавнор — в самом сердце 
нашего мира — воцарится настоящий Король. Я бы и сам 
преклонил перед ним колена и служил бы ему верой и прав­
дой, — сказал Гэмбл, пожал плечами и засмеялся, чтобы Ар- 
рен не подумал, что он слишком расчувствовался.

Но Аррен смотрел на него дружелюбно и думал: «Он был 
бы так же предан настоящему Королю, как я Верховному 
Магу». Вслух же он сказал:

— Любому королю понадобятся такие верные помощни­
ки, как ты.

Так они и стояли, каждый думая о своем, но чувствуя дру­
жеское расположение друг к другу, когда у них за спиной в 
Большом Доме прозвучал колокол.

— Ага! — сказал Гэмбл. — Сегодня на ужин чечевица и 
луковый суп. Пошли!

— Я думал... ты же говорил, что здесь никто еду не гото­
вит, — растерянно сказал Аррен, следуя за ним.

— А, ну иногда бывает... по ошибке...
Никакого волшебства на ужин не было, зато было много 

вкусной еды. Наевшись, они снова отправились бродить по
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холмам, где над полями уже повисли мягкие вечерние су­
мерки.

— Вот это знаменитый Холм острова Рок, — сказал 
Гэмбл, когда они начали взбираться на округлую гору. По 
ногам хлестала покрытая росой трава, внизу на болотистых 
берегах речки Твилберн хором заливались лягушки, привет­
ствуя первые теплые деньки и все более короткие звездные 
ночи.

Здесь все, казалось, было окутано тайной. Гэмбл сказал 
тихонько:

— Этот Холм первым поднялся из вод морских, когда бы­
ло произнесено Слово Созидания.

— И он последним скроется в них, когда придет всеобщее 
разрушение, — сказал Аррен.

— Значит, это самое безопасное место в мире, — сказал 
Гэмбл, стараясь избавиться от неожиданно овладевшей им ро­
бости, и тут же, вновь оробев, воскликнул: — Смотри! Роща!

К. югу от Холма среди полей что-то ярко светилось, слов­
но там всходила полная луна. Однако настоящий тонкий ме­
сяц давно уже висел на западном краю небосклона, а в том 
сиянии, что разливалось на юге, было что-то неверное, стран­
ное, свет мерцал и трепетал, словно листва деревьев под вет­
ром.

— Что это?
— Это светится Имманентная Роща; там, должно быть, 

собрались Мастера. Говорят, она светится вот так, словно лу­
на, когда они собираются на Большой Совет, скажем, чтобы 
выбрать Верховного Мага — как пять лет назад. Но зачем они 
собрались сегодня? Не ради ли новостей, которые ты привез?

— Возможно, — ответил Аррен.
Гэмбл страшно разволновался, забеспою^йгся и решил 

вернуться в Большой Дом, чтобы узнать, какие слухи ходят 
там насчет сегодняшнего Совета Мастеров. Аррен пошел за 
ним следом, постоянно оглядываясь и не в силах оторвать 
взгляд от волшебного сияния, пока оно не скрылось за скло­
ном Холма и на небе не остался один лишь настоящий месяц 
да весенние звезды.
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Спать его уложили в отдельной комнатке-келье с камен­
ными стенами. Аррен лежал в полной темноте с открытыми 
глазами без сна. Всю свою жизнь он спал на роскошной по­
стели, под мягкими шерстяными одеялами; даже на той два­
дцативесельной галере, что привезла его сюда с Энлада, 
удобств было куда больше, чем здесь, где ему полагался лишь 
соломенный тюфяк на голом каменном полу да рваное вой­
лочное одеяло. Но ничего этого он, похоже, не замечал. 
«Я нахожусь в самом центре нашего мира, — думал он. — Ве­
ликие Мастера сейчас советуются в том священном месте. 
Что-то они предпримут? Соткут новое волшебство, способ­
ное спасти древнее искусство магии? Может ли статься, что 
волшебство в нашем мире погибнет? Существует ли опас­
ность, способная угрожать даже острову Рок? Я непременно 
останусь здесь. Не поеду домой. Я скорее попрошусь в под­
метальщики в Школе Волшебников, чем снова стану лишь 
| гаследником Энлада. Позволит ли ОН мне остаться в качест­
ве ученика? Но, может быть, никого больше уже и не будут 
учить искусству магии? Не станут изучать подлинные имена 
вещей? У моего отца врожденный волшебный дар, а у меня 
его нет; может быть, это потому, что волшебство в нашем ми­
ре действительно вымирает? И все-таки я останусь с НИМ 
рядом, даже если ОН утратит все свое могущество и искусст­
во. Даже если я никогда больше ЕГО не увижу. Даже если ОН 
никогда больше не скажет мне ни слова...» Такое даже пред­
ставить себе было слишком тяжело, и Аррен постарался как 
бы проскочить в мыслях мимо столь неприятной темы; уже 
через минуту он снова увидел себя в том самом дворике, под 
ясенем, лицом к лицу с Верховным Магом, и небеса над го­
ловой были черны, и на дереве не было ни листочка, и мол­
чал фонтан, а сам Аррен говорил: «Господин мой, буря пря­
мо над нами, но я останусь с тобой и буду верно тебе слу­
жить», — и Верховный Маг улыбался ему... Но тут юноше не 
хватило воображения, ибо он пока еще не видел улыбки на 
этом темнокожем лице.

Утром Аррен встал с ощущением, что со вчерашнего ве­
чера успел превратиться из мальчишки в мужчину. Он был
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готов ко всему. Однако уже утренние новости застали его 
врасплох.

— Верховный Маг хочет поговорить с тобой, принц Ар- 
рен, — сообщил ему, приоткрыв дверь, мальчишка-новичок, 
подождал чуть-чуть и умчался, прежде чем Аррен успел со­
браться с мыслями и ответить.

Юноша спустился по винтовой лестнице в нижние этажи 
башни, не представляя, как ему попасть по бесконечным ка­
менным коридорам к дворику с фонтаном. Однако в коридо­
ре его поджидал тот пожилой человек с широкой улыбкой, от 
которой две глубокие складки пролегли на его щеках от 
крыльев носа до подбородка. Это он встретил его вчера у во­
рот Большого Дома, когда Аррен поднялся от гавани по улоч­
кам Твила; тот самый, что потребовал, чтобы юноша назвал 
свое подлинное имя, прежде чем впустил его.

— Пойдем-ка со мной, — сказал Аррену Мастер При­
вратник,

Залы и переходы в этой части здания были тихи и пус­
тынны, сюда не долетал вечный шум и гам, оживлявший ос­
тальную часть Большого Дома, где царили юные ученики. 
Здесь явственно ощущался возраст старинных каменных стен. 
Волшебство, которым скреплены были эти древние камни, 
которое защищало здешних обитателей от любых бед, каза­
лось, можно было пощупать. На каменных плитах через оп­
ределенные промежутки были вырезаны руны. Резьба была 
очень глубокой. Некоторые знаки написаны серебром. Арди- 
ческие руны Аррен научился различать благодаря урокам от­
ца, однако ни одной из этих древних рун он не знал, хотя 
смысл некоторых, казалось, почти угадывал или, может быть, 
когда-то знал, только сейчас никак не мог .вспомнить.

■ . г -

— Вот, парень, ты и пришел, — сказал ем^Нривратник, 
которому любые титулы были глубоко безразличны. Аррен 
следом за ним вошел в длинную с низким сводчатым потол­
ком комнату, где на одном конце в камине горел огонь и язы­
ки пламени играли на блестящем дубовом полу, а на проти­
воположной стене стрельчатые окна пропускали совсем не­
много света, занавешенные серым утренним туманом. Перед

_______________________УРСУЛА ЛЕ ГУИН
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камином стояла группа людей. Все посмотрели на Аррена, 
едва тот вошел, однако сам он видел одного лишь Верховного 
Мага. Юноша остановился, поклонился и застыл в молча­
нии.

— Это Мастера нашей Школы, Аррен, — сказал Верхов­
ный Маг, — здесь семеро из девяти. Мастер Путеводитель 
никогда не покидает свою Рощу, а Мастер Ономатет уже от­
был в Одинокую Башню, что в двух днях пути отсюда к севе­
ру. Все они знают, зачем ты прибыл сюда. Друзья, это пото­
мок Морреда.

При этих словах ни капли гордости не почувствовал Ар­
рен в душе своей — скорее ужас. Он гордился своими предка­
ми, но думал о себе только как о наследнике княжеского ро­
да, одном из разветвленного клана. Морред, основатель клана 
правителей Энлада, умер две тысячи лет тому назад. Деяния 
его были воспеты в легендах и не принадлежали миру сего­
дняшнему. С тем же успехом Верховный Маг мог назвать его 
потомком героя мифа, сыном мечты.

Юноша не осмеливался поднять глаза на восьмерых вол­
шебников. Он уставился в окованный железом конец вол­
шебного посоха Верховного Мага и слушал, как в ушах зве­
нит кровь.

— Пойдем, позавтракаешь вместе с нами, — сказал ему 
Верховный Маг и пригласил всех к столу, накрытому у окна. 
На столе было молоко и горькое пиво, хлеб, свежее масло и 
сыр. Аррен сел вместе со всеми и принялся за еду.

Ему много раз с самого детства приходилось бывать в об­
ществе знатнейших людей, правителей государств, богатых 
купцов. Дворец его отца в Бериле был полон ими — этими 
людьми, которые, и без того много имея, все время что-то 
покупали и продавали, прибирая к рукам все, до чего могли 
дотянуться. Все они много ели, и пили много вина, и много 
говорили, добиваясь чего-то для себя самих. Несмотря на 
юный возраст, Аррен научился кое-что понимать в поведе­
нии людей, в их пороках и пристрастиях. Но никогда не при­
ходилось ему бывать в обществе таких людей, как эти Масте­
ра. Они ели простой хлеб, говорили мало, лица их были спо­
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койны. Если же они чего-то и добивались, то не для себя. 
И тем не менее то были люди, обладавшие огромным могу­
ществом — это Аррен тоже почувствовал сразу.

Ястреб, Верховный Маг Земноморья, сидел во главе сто­
ла и, казалось, внимательно слушал то, что говорили другие, 
однако вокруг него как бы висело непроницаемое облако ти­
шины и прямо к нему не обращался никто. Аррен также был 
предоставлен самому себе, гак что у него хватило времени, 
чтобы прийти в себя. Слева от него сидел Мастер Приврат­
ник, а справа — седовласый человек с очень добрым лицом, 
который наконец обратился к нему:

— Мы ведь земляки, принц Аррен. Я родился в восточ­
ном Энладе, близ леса Аол.

— Мне приходилось охотиться в этом лесу, — ответил 
Аррен, и они немножко поговорили о лесах и городах Энла- 
да, Острова Легенд. Вспомнив родной дом, Аррен немного 
успокоился.

Когда трапеза была закончена, они перешли к камину; 
одни сели, другие остались стоять, и все молчали.

— Вчера вечером, — сказал Верховный Маг, — мы соби­
рались на Совет. Долго говорили, но так и не пришли ни к 
какому решению. Я бы хотел сегодня, при свете дня, услы­
шать, поддерживаете ли вы вчерашний план или отвергаете 
его.

— То, что мы не пришли ни к какому решению, — сказал 
Мастер Травник, плотный темнокожий человек со спокой­
ными глазами, — уже само по себе что-то значит. Путь от­
крывается всегда в Роще, однако мы его не нашли, нам поме­
шали разногласия.

— Только потому, что об этом пути мы. не-имеем ясного 
представления, — уточнил седовласый. уроя^Чмец Энлада, 
Мастер Метаморфоз. — Мы просто знаем слишком мало. 
Слухи с острова Уотхорт, вести из Энлада... Странные вести, 
которые заслуживают большего внимания... Однако для серь­
езных опасностей пока оснований мало. Во всяком случае, 
нашему могуществу ничто не угрожает из-за того лишь, что 
несколько колдунов позабыли слова заклинаний.
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— Вот и я то же самое говорю, — подхватил худой востро­
глазый Мастер Ветродуй. — Разве не сильны мы по-прежне­
му? Разве перестали расти в Роще деревья? Разве не распус­
каются на них новые листья? Так стоит ли бояться того, что 
может быть утрачено искусство магии — самое древнее из из­
вестных человеку искусств?

— Ни один человек, — басом сказал Мастер Заклинатель, 
высокий, моложавый, с темнокожим благородным лицом, — 
пи один человек и никакая сила не могут остановить дейст­
вие волшебства или произнесенного заклятия. Ибо слова на­
ших заклятий принадлежат Истинной Речи, и тот, кто заста­
вит их молчать, сумеет разрушить весь мир.

— О да, и тот, кто способен сделать такое, вряд ли нахо­
дится на островах Нарведен или Уотхорт, — сказал Метамор­
фоз. — Скорее он поспешил бы сюда, на остров Рок, к воро­
гам Школы, — тогда конец света не заставил бы себя долго 
ждать! Однако пока положение дел иное.

— И все-таки неладно что-то в нашем мире, — вступил в 
разговор еще один из Мастеров, и все обернулись к нему. 
С широкой грудью, крепкий, как дубовый бочонок, сидел он 
у огня, и голос его звучал спокойно и уверенно, подобный 
звону большого колокола. Это был Мастер Регент. — Где тот 
Король, что должен править в Хавноре? Остров Рок — от­
нюдь не центр Вселенной. А центр Земноморья — та белая 
башня, где вместо шпиля меч Эррет-Акбе. В ней возвышает­
ся трон Серриадха, Акамбара, Махариона. Восемь веков пус­
тует сердце нашего мира! Есть у нас королевская корона, да 
нет Короля, что надел бы ее. Есть у нас Утраченная Руна, Ко­
ролевская Руна, Знак Мира, возвращенный нам, да только 
есть ли у нас мир? Пусть на своем троне воцарится настоя­
щий Король, тогда воцарится и мир в Земноморье, тогда да­
же в самых дальних Пределах колдуны спокойно вернутся к 
своим занятиям, тогда восстановится порядок, тогда всему 
будет свое время.

— Да, верно, — сказал Мастер Ловкая Рука, стройный 
быстрый человек, сдержанный, с ясными внимательными 
глазами. — Я согласен с тобой, Регент. Разве удивительно,
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что волшебство теряет силу, когда порядок нарушен повсе­
местно? Если разбрелось все стадо, то что же нашей черной 
овечке оставаться на привязи?

При этих словах Привратник рассмеялся, но ничего не 
сказал.

— Значит, — начал Верховный Маг, — всем вам кажется, 
что ничего особенно страшного в мире не происходит; а если 
что-то и происходит, то причина лишь в том, что земли наши 
не имеют достойного правителя, а при имеющихся негодных 
правителях все искусства и тонкие ремесла гибнут в небреже­
нии. С этим я в известной степени согласен. Действительно, 
на юге Земноморья нормальной торговли практически не су­
ществует, суда плавают туда все реже, и мы вынуждены пи­
таться лишь слухами об этих краях. А что нам известно о за­
паде — за исключением вестей с острова Нарведен? Если бы 
суда спокойно пускались в далекое плавание и возвращались 
без опаски обратно, как бывало раньше, и если бы острова 
Земноморья были постоянно и прочно связаны между собой, 
мы, разумеется, знали бы, что происходит в самых дальних 
уголках нашего мира, и могли бы действовать по обстоятель­
ствам. И, по-моему, нам уже пора начинать действовать! Ибо, 
друзья мои, если правитель Энлада сообщает нам, что, творя 
заклятие, произнес вслух слова Истинной Речи, не понимая 
их смысла, если Мастер Путеводитель говорит, что страх та­
ится в самых корнях, и не прибавляет больше ни слова, то 
разве это не достаточные поводы для беспокойства? Буря 
всегда начинается с небольшого облачка на горизонте.

— Ты всегда зло за версту чуешь, Ястребок. С самого дет­
ства, — сказал Мастер Привратник. — Скажи, что, по-твое­
му, в нашем мире неладно?

— Не знаю. Иссякают запасы энергии.- Словно все стре­
мительно распадается и нужно срочно что-то 1̂ £йЯть... Солн­
це уже не светит так ярко, как прежде. Я чувствую, друзья 
мои... что мы сидим здесь и разговариваем, не замечая, что 
смертельно ранены, и пока длится наша бесконечная беседа, 
кровь потихоньку вытекает из ран, и мы слабеем, слабеем...

— И ты, конечно, готов немедленно вскочить и начать 
действовать?
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— Конечно.
— Что ж, — сказал Привратник, — разве могут совы по­

мешать ястребу летать?
— Но куда бы хотел ты направиться? — спросил Мета­

морфоз, и ему ответил Регент:
— На поиски настоящего Короля, разумеется, чтобы вер­

нуть его на наш трон.
Верховный Маг остро глянул на Регента, но сказал лишь:
— Я пойду туда, где кроется несчастье.
— То есть на юг или на запад, — уточнил Мастер Ветро­

дуй.
— А также — на север или на восток, если понадобит­

ся, — прибавил Мастер Привратник.
— Но ты нужен здесь, господин мой, — сказал Метамор­

фоз. — Может быть, вместо того чтобы бродить в поисках не­
ведомого по неведомым путям среди недружелюбных наро­
дов, мудрее было бы остаться здесь, где магия обладает преж­
ней силой, и с помощью нашего искусства понять природу 
этого зла, разрушающего Миропорядок?

— Искусство мое останется при мне, — сказал Верхов­
ный Маг. Что-то в его голосе было такое, что заставило всех 
посмотреть на него трезво и печально. — Я — Хранитель ост­
рова Рок. Мне нелегко его покинуть. Я бы очень хотел, чтобы 
мы были единодушны на нашем последнем Совете, но, вид­
но, не суждено. Вот мое окончательное решение: я должен 
отправляться в путь.

— И твоему решению мы, конечно, уступаем, — сказал 
Мастер Заклинатель.

— Но я пойду один. Вы составляете Совет Мудрецов, он 
не должен быть нарушен. Впрочем, одного человека я возьму 
с собой. Если он согласится. — Маг посмотрел на Аррена. — 
Вчера ты предложил мне свою службу. И вчера вечером Мас­
тер Путеводитель сказал: «Никогда никто не приплывает к 
берегам острова Рок случайно. Не случайно гонцом сюда 
явился потомок Морреда». И больше за всю ночь не сказал 
он нам ни слова. А потому я спрашиваю тебя, Аррен: пой­
дешь ли ты со мной?
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— Да, господин мой, — ответил Аррен пересохшим ртом.
— Князь, отец твой, разумеется, никогда не разрешил бы 

тебе отправиться в столь опасное путешествие, — сказал ему 
Метаморфоз, пожалуй, резковато, потом обернулся к Вер­
ховному Магу: — Этот мальчик еще слишком юн и совсем не 
обучен волшебству.

— Моих лет и ведомых мне заклинаний хватит на нас 
обоих, — сухо откликнулся Ястреб. — Аррен, что скажет твой 
отец?

— Отец, конечно, отпустил бы меня.
— Как можешь ты это знать? — спросил Заклинатель.
Аррен не понимал, ни куда требовалось ехать, ни когда,

ни зачем. Он был совершенно сбит с толку, подавлен присут­
ствием этих мрачных, благородных, невыносимых людей. 
Если бы у него хватило времени подумать, он, по всей веро­
ятности, вообще ничего не смог бы ответить. Но времени по­
думать у него не было, а Верховный Маг спрашивал: «Пой­
дешь ли ты со мной?»

— Посылая меня сюда, мой отец сказал мне: «Боюсь, наш 
мир накрывает черная страшная туча. А потому моим гонцом 
будешь именно ты — ты сам сможешь разобраться, просить 
ли нам помощи у Острова Мудрых в эту тяжелую пору или 
самим предложить им помощь Энлада». Так что если кому-то 
здесь нужна моя помощь, то я для того сюда и приехал.

И тут он увидел, как Верховный Маг улыбнулся. И мимо­
летная эта улыбка была удивительно хорошей, доброй.

— Вы видите? — спросил Ястреб. — Так может ли почтен­
ный возраст или искусство магии что-либо прибавить к этому?

Аррен почувствовал, что теперь все Мастера смотрят на 
него одобрительно, однако все еще с некоторым удивлением 
и как бы в замешательстве. Первым заговорил Заклинатель, 
насупившись так, что густые дуги его бровей сл1|Й,йсь в сплош­
ную линию:

— Этого я не понимаю, господин мой! Ну хорошо, ты ре­
шил непременно ехать сам. Ты томишься здесь, как зверь в 
клетке, целых пять лет. Но раньше ты всегда отправлялся в 
путь один, отсюда ты всегда уходил в одиночку. Почему же на 
этот раз ты берешь кого-то с собой?
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— Раньше я никогда в помощи не нуждался, — сказал Яс­
треб, и в голосе его прозвучала не то едва ощутимая угроза, 
не то насмешка. — К тому же я отыскал подходящего спутни­
ка. — Теперь Верховный Маг как бы излучал опасность, и 
долговязый Мастер Заклинатель не стал задавать ему лишних 
вопросов.

Но тут поднялся со своего места и встал, подобно статуе, 
Мастер Травник, человек со спокойными глазами и темной 
кожей, похожий на мудрого и терпеливого вола.

— Иди, господин мой, — сказал он, — иди и бери с собой 
мальчика. И да пребудет с тобой наша вера.

И, единодушно подтвердив свое согласие с этими слова­
ми, поодиночке и парами Мастера стали покидать зал. Один 
лишь Заклинатель чуть задержался.

— Ястреб, — сказал он, — я не пытаюсь выведать, что ты 
решил на самом деле. Я только хочу сказать: если ты прав, ес- 
|| и действительно нарушено Равновесие и существует опас­
ность воцарения зла, то любого путешествия — на Уотхорт, 
или в Западный Предел, или даже на край света — недоста­
точно. Разве справедливо брать с собой мальчика туда, где 
можешь ты в результате поисков оказаться? Разве может он 
вернуться оттуда?

Аррен стоял чуть поодаль от них, а говорил Заклинатель 
чуть слышно, но Верховный Маг ответил ему в полный го­
лос:

— Да, может, и это справедливо.
— Ты говоришь мне не все, что тебе известно, — упрек­

нул его Мастер Заклинатель.
— Если бы я что-то знал, то сказал бы. Но я ничего не 

знаю. Хотя догадываюсь о многом.
— Позволь мне пойти с тобой.
— Кто-то должен стеречь ворота.
— Этим ведь занимается Привратник...
— Не только ворота Рока. Оставайся здесь и следи за вос­

ходом — будет ли он ясным; а еще следи за каменной стеной, 
чтобы вовремя заметить, кто перебирается через нее и куда 
обернуто его лицо. В ткани Мироздания есть какая-то брешь,
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Торион, да, брешь, дыра, рана, и вот ее-то я и отправляюсь 
искать. Если я не вернусь, может быть, повезет тебе... Но по­
дожди. Умоляю тебя, дождись меня. — Верховный Маг ис­
пользовал слова Истинной Речи, с помощью которых созда­
ются все заклинания, любое волшебство; редко, очень редко 
Истинной Речью пользуются при простом разговоре, разве 
что драконы, у которых нет иного языка. Мастер Заклина­
тель больше не спорил и не протестовал, он только тихо по­
клонился обоим — Верховному Магу и Аррену — и удалился.

В камине потрескивал огонь. Вокруг стояла полная ти­
шина. За окнами сгустился туман; мутные клубы его были 
похожи на дым.

Верховный Маг смотрел на пламя, словно не замечая 
присутствия юноши. Тот стоял в отдалении, не зная, то ли 
ему уйти, то ли подождать, пока его отпустят, нерешитель­
ный и как будто забытый. Он снова чувствовал себя крошеч­
ной фигуркой в темном, бескрайнем, ошеломляющем про­
странстве.

— Сначала наш путь лежит в город Хорт, — сказал Яст­
реб, отворачиваясь от камина. — Там собираются новости со 
всего Южного Предела, так что мы, возможно, обнаружим 
хоть какую-то ниточку. Энладский корабль все еще ожидает 
тебя в порту. Попроси шкипера передать весточку твоему от­
цу. Я полагаю, что нам нужно отправляться в путь как можно 
скорее. Завтра на рассвете. Я буду ждать тебя у лодочного 
причала, приходи.

— Господин мой, что... — он запнулся, — но что именно 
ты ищешь?

— Не знаю, Аррен.
— Но тогда... .
— ...тогда как же я буду искать? И этого яфеже не знаю. 

Может быть, оно само попытается отыскать меня. — Он слег­
ка улыбнулся Аррену, но лицо его в сером свете, просачи­
вающемся из-за затянутого туманом окна, было твердым, 
словно отлитым из металла.

— Господин мой, — сказал Аррен, и теперь голос его зву­
чал твердо, —■ я действительно потомок Морреда, насколько
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вообще можно установить, кто чей потомок в столь неверо­
ятно древнем роду. И если я смогу оказаться тебе полезным, 
то сочту это за величайшую честь и самую большую удачу в 
своей жизни. Я хотел бы служить только тебе. Но, боюсь, ты 
по ошибке принимаешь меня за более сильного человека, 
чем я есть на самом деле.

— Возможно, — сказал Верховный Маг.
— У меня нет особых талантов, и умею я немного. Владею 

как коротким мечом, так и двуручным. Умею управляться с 
лодкой. Хорошо танцую. Могу погасить любую свару среди 
придворных. Люблю борьбу, но довольно плохо стреляю из 
лука. Зато хорошо играю в лапту. Умею петь, играю на арфе и 
лютне. И это все. Больше ничего не умею. Так какая от меня 
тебе польза? Мастер Заклинатель прав...

— А, так ты все понял? Он просто ревнует. Взывает к ста­
рой дружбе и верности. Считает, что для меня это важнее.

— Как и большее мастерство, господин мой.
— Может быть, ты предпочтешь, чтобы со мной отпра­

вился он, а ты остался?
— Нет! Но я боюсь...
— Боишься чего?
На глазах у юноши сверкнули слезы.
— Боюсь подвести тебя, — сказал он.
Верховный Маг снова отвернулся и стал смотреть на 

огонь.
— Садись, Аррен, — сказал он, и юноша присел на ка­

менный выступ у очага. — Я вовсе не заблуждаюсь относи­
тельно твоих магических или воинских доблестей. Я вообще 
не считаю тебя уже сложившимся, взрослым человеком. 
И почти совсем не знаю, что ты из себя представляешь. Зато 
мне приятно было узнать, что ты умеешь управляться с лод­
кой... Кем ты станешь, не знает никто. Но вот то немногое, 
что знаю о тебе я: ты потомок Морреда и Серриадха.

Аррен молчал.
— Это правда, господин мой, — с трудом заговорил он, — 

но... — Верховный Маг молча ждал, и юноше пришлось за­
кончить начатую фразу: — Но я не Морред. Я — это всего 
лишь я сам.
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— И ты не гордишься своими предками?
— Нет, я ими горжусь, благодаря им я наследник Энлада; 

это большая честь, недоступная вершина, к которой нужно 
стремиться...

Верховный Маг утвердительно, хотя и резковато, кивнул.
— Именно это я и имел в виду. Пренебрегать прошлым — 

значит пренебрегать и будущим. Человек не сам строит свою 
судьбу: он ее либо принимает, либо отвергает. Если у ясеня 
слишком слабые корни, то и крона его не будет пышной. — 
При этих словах Аррен изумленно взглянул на волшебника, 
ибо его подлинное имя — Лебаннен — означало «ясень». Но 
Верховный Маг так и не произнес этого имени вслух. — Кор­
ни твои глубоки, — продолжал он. — И сила в тебе есть, так 
что необходим лишь простор для роста. Этот простор я и 
предлагаю тебе вместо спокойного путешествия обратно до­
мой — простор и путь с опасной и неведомой целью. Ты волен 
не участвовать в этом путешествии. Право выбора остается за 
тобой. Но я предлагаю тебе: выбирай. Устал я от безопас­
ности, от стен и крыш, что окружают и охраняют меня. — Яс­
треб вдруг резко оборвал себя, пронзительный взгляд его яс­
ных глаз стал каким-то странно невидящим: он словно ниче­
го больше не замечал вокруг. И Аррен понял, сколь глубока 
тревога этого человека, и испытал страх перед его неукроти­
мостью. Однако страх лишь усиливает возбуждение, и ответ 
юноши прозвучал от всего сердца:

— Господин мой, я выбрал: мы пойдем вместе.

Аррен вышел из Большого Дома глубоко потрясенный. 
Он решил было, что это и есть счастье, однако слово как-то 
не очень годилось. Тогда он подумал, что в нем поет гор­
дость: ведь сам Верховный Маг назвал ею сильным, способ­
ным выбрать свою судьбу человеком. Однако и гордости он 
не испытывал. Почему же? Самый могущественный волшеб­
ник Земноморья сказал ему: «Завтра мы с тобой уплывем на 
край света», — а он лишь согласно кивнул головой, готовый к 
опасному путешествию; разве не стоит этим гордиться? И все- 
таки гордости не было — было лишь изумление.
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Аррен спустился по крутым извилистым улочкам Твила к 
гавани, отыскал у причала своего шкипера и сказал ему:

— Завтра поутру мы с Верховным Магом отплываем в 
Южный Предел, на остров Уотхорт. Передай князю, отцу мо­
ему, что я вернусь в Берилу, как только закончу службу.

Шкипер при этих словах помрачнел. Он знал, как будет 
принят, явившись с подобным известием во дворец правите­
ля Энлада.

— Мне нужна бумага, написанная твоей рукой, принц, — 
сказал он.

Аррен нашел это требование справедливым и поспешил - 
ему казалось, что теперь он все время должен поторапливать­
ся, — в первую же лавчонку, впрочем, странноватую на вид, 
где купил чернильный камень, кисточку и лист хорошей мяг­
кой бумаги, плотной, как войлок; потом быстро вернулся в 
гавань и устроился на краю причала, чтобы написать родите­
лям письмо. Когда он подумал о матери, о том, как она возь­
мет вот этот лист бумаги и станет читать послание сына, душу 
его охватила грусть. Мать была веселой и кроткой, но он пре­
красно знал, что ее радость и спокойствие зависят от него од­
ного; знал, как страстно ждет эта терпеливая женщина его 
скорейшего возвращения. И не было никакой возможности 
успокоить ее и хоть как-то утешить во время его долгого от­
сутствия. Письмо получалось сухим и коротким. Он подпи­
сал его руной Меча — «Аррен» — и заклеил каплей смолы из 
котла на пристани. Потом протянул шкиперу, но вдруг крик­
нул: «Погоди!» — словно корабль уже отчаливал — и помчал­
ся вновь в ту же странную лавчонку, которую отыскал не без 
труда, ибо в припортовых улочках было нечто непостоянное, 
как и во всем городе Твиле; казалось порой, что даже поворо­
ты улиц постоянно меняются. В конце концов Аррен вы­
брался на нужную улицу и ворвался в лавку, загремев длин­
ными нитями красных глиняных бус, украшавших вход. Еще 
покупая чернила и бумагу, он приметил на блюде среди раз­
нообразных застежек и украшений серебряную брошь в фор­
ме дикой розы. Имя его матери было Роза.
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— Я ее покупаю, — торопливо бросил он с подобающим 
настоящему принцу высокомерием.

— Это старинная работа ювелиров с острова О. Похоже, 
вы ценитель древностей, — сказал хозяин лавки, вниматель­
но разглядывая меч Аррена, но отнюдь не новенькие ножны, 
а потертую рукоять. — Брошь стоит четыре пластины.

Аррен без возражений заплатил эту довольно-таки боль­
шую цену: в кошельке у него было предостаточно пластинок 
из слоновой кости, что заменяют на Внутренних Островах 
деньги. Мысль о том, что он пошлет матери достойный пода­
рок, радовала душу. Выйдя из лавчонки, Аррен щегольским 
жестом положил руку на эфес меча.

Меч этот преподнес ему отец накануне отплытия с Энла- 
да. Аррен торжественно принял дар и носил меч так, словно 
это было почетной обязанностью; даже на борту корабля он 
его не снимал. Он гордился, ощущая на бедре его тяжесть — 
тяжесть долгих веков, бременем ответственности ложив­
шуюся на его душу. Ведь то был меч Серриадха, сына Морре- 
да и Эльфарран, и не было в мире более древнего меча, кроме 
того, что принадлежал когда-то Эррет-Акбе, а теперь красо­
вался на Королевской Башне в Хавноре. Меч Серриадха ни­
когда не откладывали на время, никогда не хранили в сокро­
вищнице; он всегда сопровождал своих хозяев, однако со 
временем ничуть не постарел и даже за много столетий не ут­
ратил ни на гран своей волшебной силы, ибо выкован был с 
помощью величайшего заклятия. Согласно преданиям, об­
нажать этот меч можно было лишь тогда, когда он служил 
жизни. Правило это должно было соблюдаться вечно. Нико­
гда не позволил бы меч Серриадха, чтобы им воспользова­
лись в кровожадных целях, из мести или из зависти, а также 
для захвата чужих земель. От этого меча, самог^ёол ыпого со­
кровища их семьи, и получил Аррен домашнее прозвище; ре­
бенком его звали Аррендек, что значит «маленький меч».

Ему до сих пор еще ни разу не пришлось воспользоваться 
старинным мечом, как, впрочем, и его отцу, а также деду. 
Давно уже в Энладе царил мир.

Но теперь, на улице загадочного города, на Острове Муд­
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рецов, рукоять меча вдруг показалась ему чужой, неудобной 
и страшно холодной. Меч почему-то стал слишком тяжелым 
и мешал при ходьбе. И чудесное возбуждение, что владело 
им, хоть и не прошло совсем, но как бы остыло. Аррен вер­
нулся на пристань, попросил шкипера передать брошь мате­
ри и пожелал судну счастливого плавания и успешного воз­
вращения на родину. Бредя назад, к Школе, юноша набросил 
на плечи плащ, прикрыв им ножны с древним непокорным и 
смертельно опасным мечом, что достался ему в наследство. 
Красоваться ему расхотелось. «Что я делаю? — спрашивал он 
себя, медленно поднимаясь по узким улочкам к похожему на 
крепость Большому Дому, возвышавшемуся над Твилом. — 
Как случилось, что я не еду назад, домой? Почему ищу то, че­
го вовсе не понимаю, с человеком, которого не знаю совсем?»

И ответа на эти вопросы он не находил.

__________________________________Глава 3

ГОРОД ХОРТ

В предрассветной тьме Аррен, облачившись в подарен­
ную ему матросскую робу, довольно поношенную, но чис­
тую, торопливо прошел по молчаливым залам Большого До­
ма к восточной его стене, к дверце, вырезанной из драконьего 
зуба. Там его выпустил наружу Мастер Привратник, указав, 
как ему лучше пройти к лодочной пристани, и чуть улыбнув­
шись при этом. По самой верхней улице Твила Аррен доб­
рался до тропы, которая спускалась прямо к лодочным сара­
ям, принадлежавшим Школе, — чуть южнее основной гава­
ни Твила. Тропа в сумерках была едва различима. Деревья, 
крыши домов, холмы казались неясными, расплывчатыми 
формами, огромными сгустками не рассеявшейся еще ноч­
ной тьмы; воздух был недвижим и холоден, все вокруг каза­
лось отрешенным, загадочным, и только на востоке, на са­
мом горизонте, слабо светилась полоска пробуждающейся 
зари.

У лестницы, ведущей к причалам, не было ни души.
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В толстой матросской робе и шерстяной шапке Аррен не чув­
ствовал особого холода, но все же его била дрожь, когда он 
стоял в полном одиночестве на каменных ступенях в темноте 
и ждал.

Лодочные сараи мрачно возвышались над черной водой; 
вдруг где-то внутри одного из них раздался негромкий глухо­
ватый стук, повторившийся три раза. У Аррена волосы заше­
велились на голове. На воду совершенно бесшумно скольз­
нула длинная темная тень. Это была лодка, которая тихонько 
подошла к причалу. Аррен сбежал по ступенькам и прыгнул 
через борт.

— Берись за румпель, — сказал Верховный Маг, чья не­
высокая худощавая фигура виднелась на носу, — держи ров­
ней, а я пока парус поставлю.

Они уже вышли в залив; парус, словно белое крыло, за­
трепетал над лодкой, отражая разгорающийся свет зари.

— Ветер западный, так что за весла браться не придется: 
прощальный подарок Мастера Ветродуя, конечно. Следи за 
рулем, парень, эта лодка очень послушная! Вот так. Ну что ж, 
западный ветер и ясная заря — подходящая погодка для ве­
сеннего равноденствия.

— А это и есть «Зоркая»? — Аррен знал о лодке Верховно­
го Мага из песен и легенд.

— Конечно, — ответил тот, занятый снастями. Ветер све­
жел, и лодка то ныряла вниз, то взлетала на гребень волны. 
Аррен, сжав зубы, старался держать суденышко строго по 
курсу.

— Ею очень легко управлять, но вообще-то она с норо­
вом, господин мой. , -

Верховный Маг засмеялся. у * .. г
— Пусть делает что хочет. Можешь не беспокоиться: она 

достаточно умна. Послушай, Аррен, — он чуть помедлил, 
стоя на коленях на банке и глядя юноше в лицо, — я теперь 
больше не «твой господин» и ты для меня не принц. Меня зо­
вут Хок, что значит «коршун», я торговец, а ты мой племян­
ник и ученик, и зовут тебя просто Аррен; родом мы оба из
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Энлада. Вот только из какого города? Да из любого боль­
шого — а то как бы «земляка» не встретить!

— Темере на южном побережье подойдет? Тамошние су­
да плавают во все Пределы.

Верховный Маг кивнул.
— Вот только, — осторожно начал Аррен, — у тебя, гос­

подин мой, не совсем энладский выговор...
— Знаю. Выговор у меня гонтский, — засмеялся его спут­

ник и посмотрел на разгорающуюся зарю. — Но я полагаю, 
что смогу еще кое-чему научиться у тебя. Итак, мы с тобой 
родом из Темере, а лодка наша называется «Дельфин», и я 
никакой не маг, не твой господин, не Ястреб, а... как меня те­
перь зовут?

— Хок, господин мой.
И Аррен прикусил язык.
— Тренируйся, племянничек, — сказал Верховный Маг, — 

нужно просто немного потренироваться. Ты ведь никогда 
никем, кроме наследного принца, не был, а уж мне-то кем 
только не приходилось становиться, и, надо сказать, меньше 
всего времени я пробыл действительно Верховным Магом... 
Мы с тобой плывем на юг в поисках лазурита — знаешь, та­
ких голубых камешков, на которых всякие заклятия пишут? 
По-моему, в Энладе они весьма ценятся. С их помощью заго­
варивают ревматизм, растяжение связок, прострелы, а также 
когда шею надует или язык прикусишь...

Аррен уже буквально с ног валился от смеха. Отсмеяв­
шись, он поднял голову, и как раз в этот миг лодка взлетела 
на волне и впереди над горизонтом блеснул краешек подни­
мающегося из моря золотого солнца.

Ястреб стоял, одной рукой держась за мачту, потому что 
лодку изрядно болтало, и, глядя на восходящее солнце пере­
ломного дня весны, вдруг запел. Аррен не понимал Истин­
ной Речи — языка волшебников и драконов, — но в песне он 
слышал хвалу и радость и ощущал четкий ритм, схожий с 
плавным набегом волн, с неизменной сменой дня и ночи. 
Чайки кричали на ветру; берега Твила уплывали назад и в
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стороны: лодка вышла из залива в бурные воды Внутреннего 
Моря, залитого солнечным светом.

От Рока до Хорта не так уж далеко, однако они провели в 
море целых три ночи. Верховный Маг очень торопился с от­
плытием, однако, едва покинув Рок, стал куда более спокой­
ным, нетерпение его ушло. Ветер сменился на восточный, 
как только они вышли из зачарованных прибрежных вод, но 
Ястреб не воспользовался волшебством, как это сделал бы 
любой заклинатель погоды; вместо этого он часами обучал 
Аррена управлять лодкой при постоянном встречном ветре в 
скалистой бухточке у восточного побережья острова Иссел. 
На второй день с самого утра не переставая лил дождь, холод­
ный, с сильным ветром — настоящая мартовская погода, но 
Ястреб ни слова не вымолвил, чтобы остановить дождь и ве­
тер. Третью ночь они дрейфовали у входа в гавань Хорта при 
полном штиле в холодной туманной мгле, и Аррен все время 
с удивлением думал, почему это за весь недолгий период их 
знакомства Верховный Маг ни разу не воспользовался магией.

Впрочем, моряком он оказался несравненным. Аррен за 
три дня узнал от него куда больше, чем за десять лет занятий 
шлюпочным спортом в заливе порта Верила. А ведь волшеб­
ное и морское искусство весьма схожи: и маги, и моряки 
имеют дело с силами неба и земли, используют могучие вет­
ры для того, чтобы приблизиться к бесконечно далекой цели. 
Впрочем, у Верховного Мага, или торговца Хока, цель была 
одна.

Волшебник был молчалив, но обладал редкостным доб­
родушием. Его совершенно не раздражала неловкость Арре­
на; он держался просто и дружелюбно; для плавания по морю 
лучшего спутника нечего было и желать. Однако порой он 
настолько уходил в себя, погрузившись в молчание на долгие 
часы, что если в период такой задумчивости Аррен о чем-то 
спрашивал его, то голос волшебника звучал непривычно рез­
ко, а глаза смотрели как бы сквозь собеседника. От этого, 
впрочем, любовь юноши к Верховному Магу не ослабевала, 
хотя первоначальная его восторженность несколько поосты­
ла и волшебник иногда внушал ему даже некоторый страх.
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Возможно, Ястреб это почувствовал, потому что в туманную 
ночь, когда они дрейфовали близ Уотхорта, он долго, с пауза­
ми и остановками, рассказывал Аррену о себе и о том, что его 
тревожит.

— Мне так не хочется завтра вновь оказаться среди лю­
дей, — сказал он. — Я все старался представить себе, будто 
снова стал свободен... Что ничто не нарушено в мире. Что я 
не Верховный Маг и даже не обыкновенный колдун. Что я 
всего лишь Хок, торговец из Темере, что я никому ничего не 
должен и никакими привилегиями не пользуюсь... — Он по­
молчал и заговорил снова: — Старайся осторожно делать 
свой выбор, Аррен, когда придет время. Когда я был молод, 
мне пришлось выбирать между спокойной созерцательно­
стью бытия и вечной деятельностью. Жажда деятельности 
влекла меня несказанно, я вцепился в эту возможность, как 
форель в наживку. Однако каждое твое деяние, даже самый 
маленький поступок, связывают тебя последствиями, застав­
ляя действовать снова и снова. Передышки случаются ред­
ко — такие, как сейчас у меня, — и только во время переды­
шек можно позволить себе просто жить, просто подумать, 
кто же ты в конце концов такой.

Как может такой человек, думал Аррен, еще сомневаться 
в себе и собственном предназначении? Он всегда считал, что 
подобные сомнения — удел юнцов, еще ничего в своей жиз­
ни не совершивших.

Лодка покачивалась в серой холодной мгле.
— Вот за это я и люблю море, — неожиданно прозвучал 

во тьме голос Ястреба.
Аррен понимал его; однако собственные мысли юноши 

стремились вперед, в течение этих трех долгих дней и но­
чей — только вперед, к цели их поисков. И поскольку вол­
шебник явно пребывал в разговорчивом настроении, Аррен 
наконец решился спросить:

— Ты думаешь, мы найдем то, что ищем, в порту острова 
Уотхорт?

Ястреб только головой покачал: то ли не был уверен, то 
ли просто не знал.
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— Может быть, это какое-то поветрие вроде чумы, что 
ползет с острова на остров, пожирая урожай, скот и даже че­
ловеческие души?

— Всякое поветрие или мор — это, в общем-то, обычное 
колебание маятника в часах Великого Равновесия. Теперь же 
происходит нечто иное. Здесь явно попахивает вмешательст­
вом злых сил. Мы порой испытываем страдания, когда Ми­
ропорядок стремится обрести утраченное на миг Равновесие, 
однако не теряем надежды, даже если приостанавливается 
развитие искусств и люди ненадолго забывают слова Созида­
ния. Это ведь тоже естественное состояние Природы. Одна­
ко сейчас происходит отнюдь не восстановление утраченно­
го Равновесия, а все большее его нарушение. И только одно 
существо способно полностью нарушить баланс.

— Человек? — напряженно спросил Аррен.
— Да, люди.
— Но почему?
— Из-за своей неуемной жажды жизни.
— Жизни? Но разве это плохо — желать жить?
— Нет, это не плохо. Но когда мы силой заставляем при­

роду выполнять наши желания, когда мы требуем, требуем, 
требуем — несокрушимого здоровья, абсолютной безопас­
ности, бессмертия, — тогда естественное желание превраща­
ется в алчность. А когда алчность подкреплена Знанием, она 
открывает ворота Злу. И тогда Великое Равновесие нарушает­
ся, и Зло тяжким бременем тянет чашу мировых весов вниз.

Аррен некоторое время размышлял над услышанным, 
потом спросил:

— Значит, мы ищем все-таки человека?
— О да, человека и мага. Мне думается, эта-так.
— Но я всегда считал — так объясняли мн^етец и учите­

ля, — что искусство Высшей Магии пребывает в зависимости 
от Великого Равновесия, от существующего Миропорядка и 
именно поэтому не может быть использовано во зло.

— Это, — сухо откликнулся Ястреб, — давний спорный 
вопрос. Бесконечны споры магов между собой. На любом ост­
рове Земноморья найдутся ведьмы, что творят злые заклятия,
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п колдуны, использующие свое ремесло, чтобы разбогатеть. 
I fo есть и другие. Например, великий маг, Повелитель Огня, 
который пытался уничтожить Тьму и остановить полуденное 
солнце в зените. Даже Эррет-Акбе вряд ли смог бы одержать 
над ним победу. А вот другой пример: тот, кто погубил Мор- 
реда. На его сторону переходили целые армии. Заклятие, ко­
торое он сотворил против Морреда, было столь сильно, что, 
даже когда проклятый волшебник погиб, действие этого за­
клятия приостановить было нельзя, и остров Солеа со всеми 
жителями исчез в пучине морской. То были люди, своим ве­
ликим могуществом и знаниями служившие Злу и питаемые 
Злом. Всегда ли может волшебство, служащее Добру, ока­
паться сильнее? Неизвестно. Мы можем на это только наде­
яться.

Всегда испытываешь некоторое разочарование, когда 
вместо твердой уверенности обретаешь всего лишь надежду. 
И Аррен вдруг почувствовал себя неуютно на холодных вер­
шинах столь высоких материй.

— Мне кажется, — сказал он, — я теперь понимаю, поче­
му зло творит лишь человек. Ведь по сравнению с людьми да­
же акулы невинны: они убивают потому , что должны это де­
лать.

— Именно поэтому ничто в мире не способно противо­
стоять людям. Одно лишь может служить препятствием чело­
веку с исполненным зла сердцем: другой человек. В позоре 
нашем кроется и наша слава. Лишь человеческий дух, спо­
собный вершить зло, способен и одержать над ним победу.

— Ну а драконы? — спросил Аррен. — Разве не творят 
они зла? Разве они так уж невинны?

— Драконы! Драконы кровожадны, ненасытны, ковар­
ны; они не знают жалости или угрызений совести. Но явля­
ются ли драконы носителями зла? Кто я такой, чтобы судить 
о деяниях драконов?.. Они значительно мудрее людей. С ни­
ми, Аррен, как со снами. Нам, людям, снятся сны, мы зани­
маемся магией, творим добро и зло. Драконы не видят снов. 
Они сами — сон, мечта; волшебство — это их сущность, а по­
тому они не занимаются магией как наукой. Магия — основа
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их бытия. Они не совершают поступков, они просто сущест­
вуют.

— В Серилюне, — сказал Аррен, — есть шкура дракона 
Бар Отха, убитого Кеором, князем Энлада, триста лет тому 
назад. С того дня ни один дракон больше не пролетел над Эн- 
ладом. Я видел шкуру Бар Отха. Она тяжела, как железные 
доспехи, и так велика, что, как говорят, могла бы закрыть 
всю рыночную площадь в Серилюне. Зубы у него не меньше 
моей руки. И все-таки Бар Отх считался молодым драконом, 
не достигшим полной зрелости и величины.

— Тебе страшно хочется увидеть драконов, — сказал Яст­
реб.

- Д а .
— Кровь их холодна и ядовита. Нельзя смотреть им в гла­

за. Они гораздо старше людей... — На некоторое время вол­
шебник погрузился в молчание, потом продолжил: — И все 
же, хоть порой я и начинаю забывать или сожалеть о содеян­
ном когда-то, я всегда буду помнить, как однажды на закате 
видел парящих в потоках ветра драконов над далекими за­
падными островами. И каждый раз воспоминание это дарит 
мне радость.

Теперь замолчали оба. Ничто не нарушало тишины, кро­
ме шепота волн, бьющихся о лодку в кромешной тьме. Потом 
путешественники наконец уснули, а лодка мирно покачива­
лась над темной морской бездной.

Утренняя дымка была просвечена ярким солнцем, когда 
они входили в бухту Хорта. На рейде стояла добрая сотня су­
дов; некоторые быстро шли к причалам. Там был и лодки ры­
баков и краболовов, траулеры, торговые суда^ве двадцати­
весельные галеры и одна огромная, шестидесятивесельная, 
требовавшая значительного ремонта; несколько легких па­
русников с треугольными парусами, предназначенными для 
того, чтобы ловить высокий ветер в теплых и тихих морях 
Южного Предела.

— Это военное судно? — спросил Аррен, когда они про­
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плывали мимо одной из двадцативесельных галер, и спутник 
его ответил:

— Скорее рабовладельческое, раз гам на скамьях для 
гребцов крепеж для цепей. Здесь, в Южном Пределе, людьми 
гоже торгуют.

Аррен с минуту обдумывал это сообщение, потом выта­
щил из рундука свой меч, бережно завернутый в кусок ткани 
еще при отплытии с Рока. Он развернул тряпицу и застыл в 
нерешительности, держа обеими руками меч и не вынимая 
его из ножен. Перевязь свисала до земли.

— Для ученика морского торговца этот меч не подхо­
дит, — сказал он. — Ножны слишком хороши.

Ястреб, правивший лодкой, бросил в его сторону быст­
рый взгляд.

— Если хочешь, возьми его с собой.
— Я подумал, что он, возможно, весьма пригодится там...
— Если меч сам просится в дело, мешать ему не следу­

ет, — сказал волшебник, внимательно следя, чтобы не столк­
нуться с кем-нибудь в забитом судами заливе. — Этого меча 
надо слушаться.

Аррен кивнул:
— Да, так мне говорили. Но он все-таки убивал. Лю­

дей. — Юноша посмотрел на изящную, чуть потертую руко­
ять. — Он уже убивал, а я еще нет. И в его присутствии чувст­
вую себя дураком. Ведь он настолько старше меня... Возьму- 
ка я лучше нож, — заключил он, снова заботливо заворачивая 
меч и поглубже засовывая его в ящик. Лицо его было озабо­
чено и сердито. Ястреб ничего на это не сказал и, помолчав 
немного, предложил:

— Может, сядешь теперь на весла, парень? Нам нужно 
причалить вон там, у лестницы.

Город Хорт, один из семи крупнейших портов Архипела­
га, покоился на трех высоких холмах, поражая многоцветьем 
своих улиц и шумной портовой жизнью. Дома, в основном 
глинобитные, были раскрашены в красные, оранжевые, жел­
тые и белые цвета; крыши из пурпурно-красной черепицы; 
красные купы цветущих деревьев виднелись повсюду. Разно­
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цветные полосатые тенты были натянуты от крыши до кры­
ши, затеняя маленькие рыночные площади. Причалы были 
залиты солнцем; улочки, отходящие от них в глубь города, 
казались темными щелями, полными теней, людей и шума.

Когда они причалили и как следует привязали «Зоркую», 
Аррен уже хотел было выпрыгнуть на пирс, но Ястреб чуть 
помешкал, якобы проверяя прочность узла, и сказал юноше в 
спину:

— Сынок, здесь, в Хорте, есть люди, которые знают меня 
слишком хорошо. Так что смотри внимательно, чтобы в слу­
чае чего сразу отличить меня в толпе.

Когда он выпрямился, то шрамы на лице его совсем ис­
чезли, волосы побелели, а нос стал курносым и похожим на 
грушу. Вместо высокого тисового посоха в руке у него появи­
лась палочка из слоновой кости, а может, и хлыст, который 
он сунул за пазуху.

— Что, парень, не узнаешь? — сказал он, широко улыба­
ясь и с чисто энладским выговором. — Неужто никогда рань­
ше не видел? Что ж ты дядюшку своего не признал!

Аррену приходилось видеть, как волшебники при дворе в 
Бериле до неузнаваемости меняли свой облик, представляя в 
лицах сказание о подвигах Морреда, так что, поняв, что это 
всего лишь иллюзия, быстро справился с собой и даже ока­
зался в силах ответить:

— О, ну как же, конечно, узнаю, дядюшка Хок!
Но пока волшебник торговался с портовой стражей по 

поводу слишком высокой платы за стоянку и охрану лодки, 
Аррен не сводил с него глаз: хотел быть уверенным, что смо­
жет узнать повсюду. И чем дальше, тем больше почему-то 
тревожило его это превращение. Слишком сложрым оно ока­
залось, и теперь это был уже вовсе не .Верховный Маг, не 
мудрый наставник... Плата за стоянку и впрямь была высо­
кой, и Ястреб ворчал, расплачиваясь с охраной, и продолжал 
ворчать, когда они с Арреном двинулись в город.

— Того гляди, лопнет мое терпение! — приговаривал он. — 
Надо же, еще и плати этому толстопузому за то, чтоб он за 
лодкой присматривал, когда и половинки заклятия хватит,
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чтобы сохранить ее в два раза лучше! Вот она, плата за маска­
рад... я ведь и нормальный-то язык совсем позабыл, так-то, 
1 шемянничек!

Они шли по забитой народом вонючей пестрой улочке, 
по обеим сторонам которой тянулись лавчонки, чуть больше 
будки сторожа, так что владельцы их стояли в дверях, выло­
жив наружу гору товаров, и во весь голос зазывали покупате­
лей. Там продавались глиняные горшки и кувшины, чулки и 
шляпы, лопаты и заколки для волос, сумки, чайники, корзи­
ны, ножи, веревки, судовые снасти, гвозди и болты всех раз­
меров, постельное белье — любая хозяйственная утварь, ин­
струмент и снедь.

— Это ярмарка?
— А? — Незнакомый курносый тип рядом склонил к не­

му свою грязноватую голову.
— Это ярмарка, дядюшка?
— Ярмарка? Нет, что ты. Тут у них цельный год такая яр­

марка. Да не надо нам ваших пирожков с рыбой, сударыня! 
Я уже позавтракал!

Аррен тем временем пытался отделаться от сомнительно­
го типа с подносом, уставленным какими-то маленькими 
бронзовыми кувшинчиками. Торговец тащился за ним по 
пятам и ныл:

— Купи, посмотри, красавчик, они тебе понравятся и не 
подведут, а уж аромат! — в точности розы Нумимы: ни одна 
женщина не устоит. Попробуй-ка, юный повелитель морей, 
принц-красавчик...

В мгновение ока Ястреб оказался между Арреном и тор­
говцем, грозно вопрошая:

— Что за снадобья?
— Это не снадобья! — скривился человек, пытаясь уд­

рать. — Я снадобьями не торгую, шкипер! Только сиропы, 
чтобы усластить дыхание после выпивки или хазии, только 
сиропы, мой повелитель! — Торговец шлепнулся прямо на 
камни мостовой; сосуды на его подносе зазвенели и загреме­
ли, а некоторые так качнулись, что капли вязкой густой жид­
кости, розовой или ярко-красной, выплеснулись наружу.
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Ястреб отвернулся и, не говоря больше ни слова, повел 
Аррена дальше. Вскоре толпа поредела, а лавчонки стали на 
удивление жалкими. Оборванные хозяева их продавали то 
горсть погнутых гвоздей, то сломанный пестик, то старый че­
сальный гребень. Но эта нищета, как ни странно, угнетала 
Аррена меньше: раньше, на богатом конце улицы, он чувст­
вовал, что вот-вот задохнется от невероятного, немыслимого 
количества товаров, от бесконечных воплей — купи! купи! 
Сильно подействовали на него и приставания продавца бла­
говоний. Он вспоминая холодные чистые улицы своего род­
ного северного города. «Никто в Бериле не стал бы так при­
ставать к незнакомцу», — подумал он.

— Это какие-то сумасшедшие! — сказал он вслух.
— Сюда, племянничек, — сказал его спутник, не обратив 

на его слова ни малейшего внимания.
Они свернули в проход между двумя высокими красными 

глухими стенами каких-то домов, уступами поднимавшихся 
вверх по склону холма, прошли в какую-то арку, украшен­
ную обвисшими драными флагами, и оказались на залитой 
солнцем площади — там был еще один рынок с точно такими 
же лавчонками и навесами, точно так же кишащий людьми и 
мухами.

По краям рыночной площади совершенно неподвижно 
сидели или лежали люди, мужчины и женщины. Рты у них 
были какие-то странные: черные, будто засохшие раны; и на 
губах кишели мухи, собираясь в грозди, похожие на засо­
хший виноград.

— Как же их много! — тихо и торопливо проговорил Яст­
реб своим собственным голосом: видно, и он тоже был по­
трясен до глубины души. Но когда Аррен взглянул на него, то 
увидел лишь равнодушно-туповатое лицо тор^еца Хока, ко­
торому на все это было наплевать.

— А что с этими людьми? Они больны?
— Это все хазия. Она утешает и дарит забвение, отпуская 

тело на волю из-под власти разума. Впрочем, и разум тоже 
обретает свободу... Вот только, возвратившись в прежнее те­
ло, требует все больше и больше хазии... И жажда эта стано-
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шпся все сильнее, а жизнь — все короче, ибо дрянь эта, ха- 
ши, — сущий яд. Сначала у человека начинают дрожать руки 
II ноги, потом наступает паралич, а вслед за ним — смерть.

Аррен посмотрел на одну из женщин, привалившуюся 
(ниной к теплой стенке; женщина подняла было руку, чтобы 
отогнать мух, но рука вдруг описала в воздухе странный не­
р о в н ы й  круг, словно ее хозяйка совсем забыла о прежнем на- 
'vK рении, и непроизвольно задергалась, будто в судорогах на­
ступающего паралича. Это чуть-чуть напоминало некоторые 
магические жесты, которыми сопровождается наложение за­
клятий, однако было совершенно лишено какого бы то ни 
было смысла.

Торговец Хок тоже смотрел на женщину, однако без осо­
бого волнения.

— Пошли! — сказал он.
И повел Аррена дальше через рыночную площадь к не­

большой лавочке. Солнце просвечивало сквозь полосатую 
I кань натянутой над ее входом маркизы, и разложенные на 
продажу товары — одежда, шали, плетеные пояса — были по­
крыты разноцветными полосами, зелеными, оранжевыми, 
алыми, лазурными. Разноцветные солнечные зайчики пляса­
ли по стенам, ибо прическу дамы, вероятно хозяйки магази­
на, украшали многочисленные зеркала и высокий плюмаж. 
Дама была поистине гигантских размеров и густым голосом 
пела, зазывая покупателей:

— Шелка, сатины, холстины, меха, войлок, любая пряжа, 
шерстяные ткани с Гонта, тончайший газ с Соула, шелка 
Лорбанери! Эй, северяне, снимайте свои суконные кафтаны, 
вы что ж, не видите: солнце на небе! Гляньте-ка — разве не 
стоит такое отвезти домой в Хавнор да подарить своей дев­
чонке? Вы посмотрите — вот южные шелка, тонкие, легкие, 
словно крылья бабочки! — И она ловкими своими руками 
раскинула перед путешественниками рулон воздушного шел­
ка, нежно-розового с серебряной ниткой.

— Ой нет, госпожа, мы ведь женаты не на королевнах, — 
сказал торговец Хок, и голос женщины тут же сорвался на 
визг:
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— Так во что ж вы там своих женщин одеваете, а? В меш­
ковину, что ли? А может, в парусину? Жалкие вы людишки! 
Даже кусочка шелка не хотите купить своим бедняжкам, что 
вечно мерзнут в ваших северных снегах! А вот как раз для 
них: прекрасная гонтийская шерсть, она их согреет в холод­
ные зимние ночи! — И тетка швырнула на прилавок целую 
штуку шерстяной материи в кремово-коричневую клетку из 
той шелковистой козьей шерсти, которой славятся северо- 
восточные острова Земноморья. Фальшивый торговец Хок 
протянул руку, пощупал материю и улыбнулся:

— Ну конечно, ведь ты и сама небось с Гонта, а? — спро­
сил он неожиданно глубоким голосом, голосом волшебника 
Ястреба, и голова женщины в гигантском уборе, качнувшись 
в знак согласия, послала тысячу разноцветных пятнышек на 
прилавок с раскинутой на нем тканью.

— Это андрадская работа, ясно? Здесь всего четыре нити 
основы на ширину пальца укладываются. А на Гонте — не 
меньше шести. Но лучше скажи-ка мне, что это ты вдруг свое 
колдовство забросила? Всякой ерундой торгуешь. Еще не­
сколько лет назад, когда я прошлый раз заезжал сюда, то сам 
видел, как ты вызывала пламя, которое вырывалось у людей 
из ушей и превращалось потом то в птичек, то в золотые ко­
локольчики. То была куда лучшая торговля, чем теперь.

— Никакая то была не торговля! — сердито сказала огром­
ная женщина, и на мгновение Аррен перехватил ее взгляд — 
тяжелый и неподвижный. Глаза ее, напоминавшие темные 
агаты, внимательно следили за ним и Хоком из-под копны 
волос, качающихся перьев и путаницы сверкающих зеркал.

— Это было красиво — когда из ушей вылетало пламя, — 
грустновато, но совсем простодушно сказал торговец Хок. — 
Я-то надеялся племяннику своему показать..^** -

— Ну вот что! Слушайте меня внимательно, — сказала 
женщина уже не так сердито, опираясь своими коричневыми 
ручищами и могучей грудью о прилавок. — Мы здесь больше 
такими штуками не занимаемся. Людям они не нравятся. 
Приелись. Теперь вот эти зеркала — мне кажется, ты и мои 
зеркала запомнил, — и она поправила свой головной убор
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гак, что разноцветные солнечные зайчики стремительно за­
метались вокруг них, — ну, ими еще можно кого-то удивить, 
гак они сверкают, да еще кое-какими словами и другими 
штуками, о которых я тебе не скажу. И человек в конце кон­
цов решает, что видит нечто такое, чего никогда еще не ви­
дывал, чего и на свете-то быть не может. Да и на самом деле 
пет, как не было и того пламени, и золотых колокольчиков 
или роскошных костюмов, в которые я любила наряжать мо­
ряков, — из золотой парчи, бриллианты величиной с абри­
кос... А они расхаживали в них, словно короли... Но то все 
были фокусы, обман. Людей обмануть ничего не стоит. Они 
как цыплята, зачарованные змеей: их пальцем помани, они и 
подойдут. Да, в общем-то, люди глупы, как куры. До них 
только потом доходит, что их просто-напросто обманули, и 
они начинают страшно злиться, вот подобные развлечения и 
перестают им нравиться. Я потому торговлей и занялась. Ко­
нечно, не все шелка здесь настоящие, не вся шерсть привезе­
на с Гонта, да только они все равно будут это носить. Будут! 
Все это настоящее, не обман и не иллюзия, как те мои одеж­
ды из золотой парчи.

— Ну-ну, — сказал торговец Хок, — значит, во всем Хор- 
ге больше никого не осталось, кто сумел бы из чужих ушей 
пламя извлечь или еще какое чудо сотворить, как бывало?

При слове «чудо» женщина насторожилась, выпрямилась 
и начала аккуратно складывать шерстяную материю.

— Те, кому нужны лживые виденья, жуют хазию, — ска­
зала она презрительно. — Вот с ними и говорите, если хоти­
те! — И мотнула головой в сторону неподвижных фигур по 
краям площади.

— Но здесь ведь были и настоящие колдуны, из тех, что 
могли наполнить ветром парус или наложить охраняющее за­
клятие на грузы. Что же, и они все тоже в торговлю удари­
лись?

Сильно разгневанная этими словами, толстая торговка 
заорала:

— Остался еще один, если вам так уж нужно; великий 
колдун, с волшебным посохом и все такое!.. Может, заметили

417



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

его там, на площади? Когда-то он с самим Эгре плавал, за­
клинал для него ветры и отыскивал самые богатые галеры. Да 
только все это ложь, и капитан Эгре в конце концов наградил 
его по заслугам: оттяпал ему напрочь правую руку! Вот он и 
сидит там — поглядите-ка! — с полным ртом хазии и пустым 
брюхом. И все кругом ложь! Одна ложь! Вот тебе и вся магия, 
капитан Козел!

— Ну-ну, госпожа, — сказал торговец Хок мягко и терпе­
ливо, — я ведь только спросил.

Но хозяйка лавки вдруг резко повернулась к нему спи­
ной, так что кругом замелькала прямо-таки бешеная кару­
сель из солнечных зайчиков, и Хок бочком, бочком выбрался 
на улицу. Аррен за ним.

Ястреб вовсе не испугался: совсем рядом с дверью лав­
чонки сидел, привалившись к стене и глядя в никуда, тот че­
ловек, на которого указала торговка. Когда-то темнокожее 
бородатое лицо его было, видимо, очень красивым. А теперь 
сморщенная безобразная культя правой руки была бесстыд­
но обнажена и лежала на камнях тротуара под ярким жарким 
солнцем юга.

Позади них в лавчонках возникла странная суматоха. Од­
нако Аррену было не под силу отвести глаза от этого челове­
ка: мучительное очарование охватило его.

— А он действительно был волшебником? — спросил он 
очень тихо.

— Вполне возможно, и он скорее всего тот, кого раньше 
звали Харе: он служил заклинателем погоды у знаменитого 
пирата Эгре... Ага, осторожней, Аррен! — Какой-то человек, 
на полной скорости вынырнувший откуда-то из гущи лавок, 
врезался в них и чуть не сбил с ног. Потом появился другой,

г
тоже куда-то страшно спешивший, сгибаясЦяод тяжестью 
подноса на голове, где грудой были навалены всякие круже­
ва, галуны и мотки тесьмы. Одна из будок вдруг с треском 
развалилась, и толпа бросилась расхватывать оказавшийся на 
улице товар. На рыночной площади уже образовались целые 
небольшие смерчи из людей, где-то дрались, кто-то отчаянно 
кричал, однако вопли и шум перекрывал пронзительный го-
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нос толстой торговки в шляпе с зеркалами; Аррен успел заме­
нить, как она ловко отбивается чем-то вроде палки или хлыста 
он группы мужчин, нанося удары с уверенностью опытного 
фехтовальщика. Была ли это одна из обычных рыночных 
свар, переросшая во всеобщую потасовку, или организован­
ное нападение воровской банды, или вспышка постоянной 
вражды между соперничающими кланами торговцев, сказать 
было трудно; люди мчались куда-то с полными руками чужо­
го добра, а может, и собственного, которое они, хотя бы час­
тично, пытались спасти. В ход шли не только кулаки, но и 
ножи; гвалт стоял невероятный.

— Вон туда, — сказал Аррен, указав на ближайшую боко­
вую улочку, и поспешил к ней, ибо было совершенно ясно, 
что чем скорее они уберутся с площади, тем лучше. Однако 
волшебник схватил его за руку. Аррен оглянулся и увидел, 
что тот человек, Харе, пытается встать на ноги. Когда это ему 
наконец удалось, он немного постоял, покачиваясь, и, даже 
не посмотрев вокруг, двинулся по краю площади, здоровой 
рукой касаясь стен домов — словно надеясь на их поддержку.

— Следи за ним, — сказал Ястреб, и они пошли следом за 
Харе. Не встретив никаких препятствий, они уже через мину­
ту благополучно выбрались с рыночной площади и стали 
спускаться по тихой узкой и извилистой улочке.

Крыши домов почти смыкались у них над головами, за­
крывая свет; камни под ногами были скользкими от помоев и 
отбросов. Харе довольно быстро шел все дальше и дальше, 
по-прежнему касаясь рукой стены, словно слепой. Они вы­
нуждены были следовать за ним буквально по пятам, иначе 
вполне могли бы потерять его из виду на любом перекрестке. 
Арреном вдруг овладел азарт погони; все его чувства были 
обострены, словно во время охоты на оленей в лесах Энлада; 
он четко видел каждое лицо, мелькавшее мимо, и явственно 
различал в сладковатой вони городских отбросов запахи пи­
щи, горьковатый запах дыма и даже аромат цветов. Когда они 
пересекали одну из широких, заполненных народом улиц, он 
услыхал барабанный бой и краем глаза успел заметить вере­
ницу обнаженных мужчин и женщин, цепями прикованных
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друг к другу за руки и за талии; их спутанные волосы свисали 
клочьями. В следующее мгновение процессия уже скрылась 
из виду, а они, по-прежнему следуя за Харе, спустились по 
лестнице на небольшую площадь, совершенно безлюдную. 
Лишь несколько женщин судачили, стоя у фонтана.

Здесь Ястреб догнал Харе и положил руку ему на плечо. 
Харе съежился, будто ожидая удара, и отшатнулся; потом 
вдруг попятился к массивной двери одного из зданий, утоп­
ленной в стене. Там он остановился, весь дрожа и глядя на 
них невидящими глазами загнанной жертвы.

— Тебя, кажется, зовут Харе? — спросил Ястреб. Говорил 
он своим собственным голосом, по природе суховатым и рез­
ким, но сейчас звучавшим почти нежно. Человек не отвечал, 
то ли не воспринимая, то ли просто не слыша вопроса. — 
Мне кое-что от тебя нужно, — сказал Ястреб. И снова не по­
лучил ответа. — Я тебе заплачу.

— Слоновой костью или золотом? — Реакция, впрочем, 
была довольно вялой.

— Золотом.
— Сколько?
— Настоящий волшебник знает цену своего заклятия.
Лицо Харе исказилось и на какое-то мгновение стало жи­

вым, но почти тут же его снова заволокло пеленой безразли­
чия.

— Это все в прошлом, — сказал он. — В прошлом.
Приступ кашля согнул его пополам; он сплюнул черным.

Потом наконец распрямился и стоял, весь обмякший, дрожа­
щий, казалось, совсем забыв, о чем они только что говорили.

И снова Аррен, зачарованно наблюдая за ним, во всем 
видел какой-то особый смысл. Угол, куда забился Харе, был

. г
образован двумя выступающими из стены человеческими 
фигурами с согбенными под тяжестью фронтона плечами; их 
мускулистые тела выпирали из стены, словно гиганты пыта­
лись вырваться из этих каменных объятий, вернуться к жиз­
ни, но на середине пути потерпели неудачу. Дверь, охраняе­
мая статуями, прогнила, петли были ржавыми, и весь дом, 
или скорее бывший дворец, буквально на глазах превращал-
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s я в руины. Мрачные тяжеловесные лица гигантов были по­
крыты выбоинами и мхом. Между этими невероятными гро­
мадами человек по имени Харе казался тощим и хрупким, и 
глаза его были так же темны, как окна опустелого дворца. Он 
11 ротянул изуродованную руку к Ястребу и проныл:

— Подайте что-нибудь бедному калеке, господин...
Волшебник съежился, словно от боли или стыда; Аррен

ш метил, что на мгновение перед ним предстало подлинное 
ницо Ястреба, искаженное маской отвращения. Потом Вер­
ховный Маг снова положил руку на плечо Харе и что-то ти­
хонько сказал на том самом волшебном языке, которого Ар­
рен не понимал.

Зато понимал Харе. Он вцепился в Ястреба своей единст­
венной рукой и, заикаясь, забормотал:

— Ты все еще можешь говорить на... на... Пойдем же со 
мной, пойдем...

Маг кивнул ему в ответ, глянув при этом на Аррена.
По крутым улочкам они спустились в одну из долин меж­

ду тремя холмами, на которых раскинулся город Хорт. Улоч­
ки становились все уже, темнее, безлюднее. Светлая полоска 
неба казалась зажатой над головой крышами и стенами тесно 
стоящих домов, стены которых были почему-то сырыми... 
•)то узкое каменное ущелье вывело их к небольшой речке или 
ручью, от которого воняло, как от сточной канавы. Через реч­
ку были перекинуты арки мостиков, по берегам беспорядочно 
толпились дома. В темную дверь одного из этих домов и ныр- 
I |ул Харе, вдруг пропав из виду, словно задутая в темноте све­
ча. Они последовали за ним.

Ступени неосвещенной лестницы скрипели и качались 
под ногами. На самом верху Харе толчком отворил какую-то 
дверь, и они смогли наконец оглядеться: пустая комната, в 
углу соломенный тюфяк, в стене единственное незастеклен­
ное окошко, закрытое ставнями и едва пропускавшее в ком­
нату немного света.

Харе обернулся к Ястребу и снова схватил его за руку. Он 
шевелил губами, тщетно пытаясь что-то выговорить. Нако­
нец, заикаясь, он произнес:
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— Дракон... дракон...
Ястреб спокойно смотрел ему в глаза, не говоря ни слова.
— Не могу сказать! — Харе с отчаянием отпустил руку Яс­

треба и заплакал, скорчившись на полу.
Маг опустился рядом с ним на колени и о чем-то тихо за­

говорил словами Истинной Речи. Аррен стоял у закрытой 
двери, держа руку на рукояти ножа. Серый свет, грязная ком­
ната и двое мужчин, стоящих на коленях прямо на полу. 
И еще — странная тихая музыка слов того языка, на котором 
говорят драконы. Все это вместе напоминало сон и, казалось, 
не имело ни малейшего отношения ни к тому, что происхо­
дит вне этих стен, ни к настоящему времени вообще.

Харе медленно поднялся. Единственной рукой отряхнул 
пыль с колен. Изуродованную руку он прятал за спину. По­
том огляделся, внимательно посмотрел на Аррена: теперь он 
уже ясно видел то, что было вокруг. Потом быстро отвернул­
ся и уселся на свой тюфяк. Аррен остался на страже, однако 
Ястреб с прос тотой, свойственной гем, чье детство протекало 
в такой же бедности, спокойно сел, скрестив ноги, прямо на 
голый пол.

— Расскажи мне, как ты утратил свое мастерство и поза­
был Язык Созидания, — сказал он.

Некоторое время Харе не отвечал. Он начал беспокойно 
постукивать своей изуродованной рукой по бедру, все боль­
ше приходя в волнение, и, наконец, выговорил, как бы с тру­
дом выталкивая слова наружу:

— Они отрезали мне руку. Я не могу больше плести за­
клятия. Они отрезали мне руку. Кровь вытекала, пока не ис­
сякла...

— Но это было уже после того, как ты утратил свое могу­
щество, Харе, иначе они просто не смогли бы Этого сделать.

— Могущество... - ^
— Могущество, которое позволяло тебе командовать вет­

рами и волнами морскими. И людьми. Ты называл их под­
линными именами, и они подчинялись тебе.

— Да, я помню, что когда-то был жив, — сказал Харе ти­
хим хриплым голосом. — И я знал нужные слова и подлин­
ные имена...
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— Разве теперь ты мертв?
— Нет. Жив. Жив. Только однажды я был драконом... 

Я не умер. Иногда я сплю. Сон ведь очень похож на смерть, 
всем это известно. Как и то, что мертвые во сне оживают, хо­
дят... Они приходят к тебе, как живые, и говорят с тобой. Они 
приходят из царства смерти прямо в твои сны. Есть такой 
муть. И даже если пройти по нему очень далеко, все равно 
всегда можно вернуться назад. Можно вернуться. Ты тоже 
сможешь найти этот путь, если будешь знать, где искать его. 
И если захочешь уплатить цену.

— А какова цена? — Голос Ястреба проплыл в сумрачном 
свете, словно тень упавшего с дерева листа.

— Жизнь — что же еще? За счет чего же еще можно выку- 
11 ить жизнь, кроме самой жизни? — Харе качался взад-вперед 
па своем тюфяке; в глазах его горел какой-то жуткий хитро­
ватый огонек. — Видишь, — сказал он, — они могут отрезать 
мне руку. Могут отсечь мне голову. Но это не важно. Я все 
равно смогу найти путь назад. Я знаю, где искать. Только 
очень могущественные люди могут пойти этим путем.

— Ты имеешь в виду волшебников?
— Да. — Харе заколебался, как бы пробуя несколько раз 

произнести нужное слово, но сделать этого не смог. — Могу­
щественные люди, — повторил он. — И они должны... они 
должны отдать свое могущество. Уплатить цену.

Потом он погрузился в молчание, словно выражение «уп­
латить цену» наконец пробудило в нем цепь воспоминаний и 
способность соображать, и до него дошло, что он просто про­
болтался, вместо того чтобы продать свою тайну. Больше от 
него ничего добиться было нельзя, даже прежних невнятных 
намеков на «возвращение назад», в которых Ястреб почему- 
го усматривал некий смысл. Вскоре Верховный Маг реши­
тельно поднялся с пола.

— Ну что ж, половина ответа — все же лучше, чем ниче­
го, — сказал он. — Впрочем, и плата тоже будет соответст­
вующей. — Ловким жестом фокусника он извлек откуда-то 
золотой и бросил его на тюфяк рядом с Харе.

Харе схватил монету. Он смотрел то на нее, то на Ястреба, 
то на Аррена, и голова его странно подергивалась.
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— Погодите, — заикаясь, проговорил он. Увидев золото, 
он утратил всякий контроль над собой и теперь снова самым 
жалким образом тщетно старался выговорить то, что хотел 
раньше. — Сегодня ночью, — сказал он наконец. — Ждите. 
Сегодня ночью. Хазия у меня есть.

— Мне она не нужна.
— Чтобы показать тебе... Чтобы показать путь. Сегодня 

ночью. Я возьму тебя с собой. Ты сможешь пройти туда, по­
тому что ты... ты... — Он мучительно пытался выговорить 
нужное слово, пока Ястреб не договорил за него:

— Потому что я волшебник.
— Да! Так что мы можем... мы сможем попасть туда. На 

тот путь. Когда я сплю. Во сне. Понимаешь? Я возьму тебя с 
собой. Ты пойдешь со мной в... по тому пути.

Ястреб стоял, спокойно размышляя о чем-то, посреди 
этой мрачной мерзкой комнаты.

— Может быть, я и приду, — сказал он наконец. — Если 
мы придем, то жди нас ближе к полуночи. — Потом он по­
вернулся к Аррену, и юноша тут же распахнул дверь, готовый 
побыстрее уйти.

После жилища Харе вонючая темная улочка казалась 
светлым садом. Они двинулись в верхний город самым ко­
ротким путем, по крутой каменной лестнице, поднимавшей­
ся меж поросшими плющом стенами. Аррен отдувался и фыр­
кал, как морской лев.

— Уф! Неужели мы снова пойдем туда?
— Ну, если я не смогу добыть нужных сведений из менее 

опасного источника, то пойду. Похоже, нам готовят засаду.
— Но разве ты, господин мой, не защищен от воров и то­

му подобного?
— Защищен? — удивился Ястреб. — .Что т^имеешь в ви­

ду? Ты что же, думаешь, что я хожу, весь опутанный закляти­
ями, как старуха, опасающаяся ревматизма? У меня и време- 
ни-то на это не было. Я скрыл свое лицо, чтобы скрыть цель 
нашего путешествия; и это все. Мы и так можем позаботить­
ся друг о друге. Но дело в том, что нам и впредь не удастся из­
бегать опасных случайностей.
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— Естественно, — сухо сказал Аррен, уязвленный и рас­
серженный. — Я к этому и не стремлюсь.

— Ну и очень хорошо, — невозмутимо и добродушно, хо­
ти и чуточку насмешливо заключил волшебник, слегка охла­
див пыл своего юного спутника.

Аррен и сам удивился своей вспышке гнева; ему и в голо­
ву не приходило, что когда-нибудь он станет таким тоном 
разговаривать с Верховным Магом. С другой стороны, это 
вроде бы был и не совсем Верховный Маг, а какой-то торго­
вец Хок: курносый нос, квадратные, плохо выбритые щеки... 
И голос какой-то странный — то так звучит, то этак; в об­
щем, совсем непонятный человек, на которого и положить­
ся-то нельзя.

— Разве есть какой-нибудь смысл в том, что наболтал 
этот Харе? — спросил Аррен. Ему ужасно не хотелось снова 
возвращаться в темную комнату на берегу вонючей речки. — 
Насчет того, что он и жив, и умер, и может вернуться, даже 
если ему отрежут голову?

— Не знаю, есть ли в этом смысл. Я хотел поговорить с 
волшебником, который утратил свое могущество. Он счита­
ет, что не утратил его, а отдал в уплату — в обмен. На что? 
Жизнь на жизнь, так он сказал. Могущество на могущество. 
Нет, я его не понимаю, но послушать его стоит.

Спокойная рассудительность Ястреба пробудила в душе 
Аррена стыд за самого себя. Ведь он вел себя капризно и не­
терпеливо, как малый ребенок. Харе сначала заинтересовал 
его, но теперь, когда интерес к нему почти пропал, Аррен 
чувствовал лишь какое-то липкое отвращение, словно съел 
какую-то гадость. Он решил больше не заговаривать на эту 
гему, пока не возьмет себя в руки. И тут неожиданно по­
скользнулся на сбитых скользких ступенях и, чтобы не ска­
титься вниз, ухватился за камни руками.

— Да будь он проклят, этот вонючий город! — гневно вос­
кликнул он.

И Верховный Маг ответил ему сухо:
— По-моему, это уже случилось.
И правда, в Хорте было неладно. Что-то дурное, болез­
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ненное чувствовалось даже в самом его воздухе, так что 
всерьез можно было предположить, что на городе лежит про­
клятие. Причем Хорт не то чтобы приобрел какое-то новое 
отвратительное качество, а скорее утратил что-то важное и 
ослабел, как от болезни, как от таинственной заразы, что 
проникает в душу каждого, кто сюда попадает. Даже тепло 
весеннего полуденного солнца было каким-то нездоровым — 
слишком сильной для марта была эта жара. Жизнь и суета 
кипели на площадях и улицах города, но в нем не чувствова­
лось ни порядка, ни процветания. Выбор товаров был беден, 
цены высоки, а рынки небезопасны как для продавцов, так и 
для покупателей: они прямо-таки кишели разнокалиберны­
ми ворами и бандитами. Женщины на улицах встречались 
редко, да и то больше группками. В городе как бы не сущест­
вовало ни законов, ни правительства. Из бесед с самыми раз­
ными людьми Аррен и Ястреб скоро поняли, что здесь больше 
не существует ни городского совета, ни мэра. Одни предста­
вители прежних властей умерли, другие подали в отставку, 
кое-кого убили; город поделили между собой главари раз­
личных банд; портовая стража набивала себе карманы, тер­
роризируя прибывающие в Хорт суда. В городе не осталось 
не только центральной власти, но —■ во всяком случае, так ка­
залось — и самого центра, средоточия культурной и торговой 
жизни. И люди в нем, несмотря на неугомонную деятель­
ность, суетились как-то бессмысленно. Ремесленники, похо­
же, совсем утратили желание работать как следует, и даже во­
ры воровали только потому, что это было единственное, чему 
они были обучены. Все кипение жизни и яркая пестрота ог­
ромного портового города оказались как бы поверхностной 
пленкой, и стоило лишь приподнять ее за краешек, как ста­
новились видны многочисленные пожиратели^йазии, непод­
вижно сидящие вдоль улиц. Да и самая обычная, будничная 
жизнь тоже казалась ненастоящей — даже сами лица людей, 
даже звуки, даже запахи. Все это как бы исчезало порой — за 
тот долгий жаркий день, пока Ястреб и Аррен слонялись по 
городу, беседуя с его жителями; это случалось несколько раз: 
пропадали и краски, и звуки, исчезали полосатые маркизы,
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грязные прилавки, разноцветные стены, вся пестрота и жи­
вость портовой суеты как бы растворялись в невидимой дым­
ке, и город превращался в призрак, в сон, пустой и ужасный в 
солнечном мареве.

Только ближе к вечеру, когда они забрались на самую 
вершину одного из холмов, чтобы передохнуть, этот мертвя­
щий сон-кошмар отпустил их.

— В этом городе не будет удачи, — сказал Ястреб еще не­
сколько часов назад, и теперь после долгих и бесплодных 
блужданий и разговоров с незнакомыми людьми он выглядел 
усталым и мрачным. Даже волшебная маска его как бы ис­
тончилась, и под внешностью грубовато-добродушного мор­
ского торговца стало проглядывать суровое темнокожее лицо 
совсем другого человека. Аррен так и не смог избавиться от 
раздражения, охватившего его еще утром. И сердито плюх­
нулся рядом с Ястребом на жесткую короткую траву на опуш­
ке небольшой рощицы. Деревья с темно-зелеными листьями 
были густо усыпаны бутонами красных цветов; некоторые
I щеты уже распустились. Отсюда видны были лишь черепич-
II ые крыши города, которые, громоздясь друг над другом, не­
ровными ступенями спускались к морю. Широко раскинув­
шийся залив слабо голубел под весенним, подернутым дым­
кой небом, на горизонте сливаясь с ним. Все вокруг было 
расплывчатым, нечетким. Они сидели и смотрели на этот не­
объятный голубой простор. И душа Аррена постепенно как 
бы очистилась и вновь открылась навстречу окружающему 
миру, готовая славить его красоту.

Чуть поодаль они напились из небольшого ручейка; чис­
тая родниковая вода струилась по коричневым валунам, сбе­
гая сверху из чьего-то богатого сада. Аррен пил долгими 
глотками, потом сунул голову прямо под холодные струи. 
Наконец, утолив жажду, он выпрямился и продекламировал 
несколько строк из «Подвига Морреда»:

Восславьтесь, фонтаны Шелйтха,
Вы, арфы серебряной струны,
Но именем я заклинаю:
Пусть славится вечно источник,
Что жажду мою утолил!..
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Ястреб чуть посмеялся над ним, и самому Аррену тоже 
вдруг стало смешно. Он встряхнул головой, как собака, и 
брызги воды ярко вспыхнули в последних золотых лучах за­
ходящего солнца.

Однако пора было уходить, покинуть этот благословен­
ный уголок и снова спускаться на улицы города. Когда они 
поужинали в мерзкой забегаловке жаренными в сале пирож­
ками с рыбой, в воздухе уже сгущалась ночная тьма, быстро 
заполняя узкие улочки.

— Нам, пожалуй, надо идти, парень, — сказал Ястреб, и 
Аррен с надеждой спросил:

— К лодке?
Хотя знал , что вовсе не к лодке, а к тому дому над грязной 

рекой, в ту пустую, вонючую, отвратительную комнатенку.
Харе ждал их у входа.
Он зажег масляную лампу, чтобы осветить им путь, пока 

они поднимались по темной лестнице. Слабенькое пламя 
мигало и колебалось, и на стенах плясали огромные, быстро 
исчезающие тени.

Харе успел даже где-то раздобыть охапку соломы, чтобы 
гостям было на что сесть, однако Аррен все-таки уселся на 
голом полу возле двери. Дверь открывалась вовне, так что в 
принципе ему как сторожу лучше было бы усесться снаружи; 
но остаться на темной — хоть глаз выколи — лестничной 
площадке было выше его сил, а кроме того, ему хотелось за­
одно присматривать и за Харе. Внимание Ястреба, а также, 
возможно, и его силы будут отвлечены тем, что Харе расска­
жет или покажет ему; поэтому именно Аррену предстояло 
позаботиться о безопасности и вовремя распознать любой 
подвох.

Теперь Харе держался спокойнее и меныйе' дрожа^; он 
вычистил зубы, умылся и поначалу разговфйвдл вполне 
здраво, хотя и возбужденно. Его глаза при свете лампы каза­
лись абсолютно темными и непроницаемыми, как у дикого 
зверя; белки почти не были видны. Он на полном серьезе 
уговаривал Ястреба непременно пожевать хазии.

— Я хочу взять тебя... взять тебя с собой. Мы должны 
пойти одним и тем же путем. И скоро я уже уйду, и не важно,
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i отов ли ты. Так что хазия тебе надобна, если хочешь успеть 
та мной.

— Я думаю, что смогу пойти с тобой и без хазии.
— Только не туда, куда я сейчас направляюсь. Это... не 

сделаешь с помощью заклятия. — Казалось, он не в состоя­
нии произнести слово «волшебник» или «волшебство». — 
Я знаю, что ты можешь попасть в... в то... место, ты знаешь, 
и стеной... Но это не там. В то место ведет другая дорога.

— Если ты пойдешь первым, я смогу последовать за то- 
(>ой.

Харе покачал головой. Его когда-то красивое лицо, те­
перь изъеденное хазией и временем, покраснело; он часто 
через плечо посматривал на Аррена, как бы включая его в об­
щий разговор, хотя обращался только к Ястребу:

— Смотри: существуют ведь два типа людей, разве не так? 
Такие, как мы, и все остальные. Или... драконы и все осталь­
ные. Люди, не обладающие могуществом, живут только на­
половину. Их вообще можно не принимать в расчет. Они не 
понимают того, что им снится, они боятся темноты. Но дру­
гие, повелители людей, не боятся посещать владения тьмы. 
У нас есть для этого сила.

— До тех пор, пока мы помним подлинные имена вещей.
— Но имена не значат там ничего — вот ведь в чем самое 

главное, вот в чем! Дело вовсе не в том, что ты делаешь имен­
но то, что тебе нужно, и понимаешь, что именно ты делаешь. 
Заклятия не помогут. Ты должен все это забыть, выбросить 
из головы. Тут-то и помогает хазия: ты забываешь имена ве­
щей, предметы утрачивают для тебя свою форму, и ты попа­
даешь прямо в тот мир. Я намерен отправиться туда очень 
скоро, с минуты на минуту, так что, если хочешь узнать путь, 
делай так, как я говорю. А я говорю, как Он. Ты должен вла­
ствовать над людьми, чтобы получить власть над жизнью. Ты 
должен решить загадку. Я мог бы назвать тебе имя... назва­
ние... но что такое имя? Имя вообще нереально, не настолько 
реально, не навсегда... Драконы туда пойти не могут. Драко­
ны смертны. И все тоже смертны. Я сегодня принял так мно­
го хазии, что тебе меня не догнать. Впрочем, это ерунда. Там, 
где я собьюсь с пути, меня поведешь ты. Помнишь, в чем сек­
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рет? Помнишь? Смерти нет. Нет смерти, нет! Нет потной по­
стели и разваливающегося гроба, и не будет никогда. Нико­
гда! И кровь высыхает, словно река, и исчезает. Нет страха. 
Нет смерти. Все имена исчезли, исчезли все слова, исчез 
страх. Покажи мне такое место, где я мог бы заблудиться, по­
кажи мне, господин мой...

И этот задыхающийся горячечный бред все продолжался 
и продолжался; Харе словно распевал слова заклинания, 
только это было не заклинание, а нечто невнятное, лишен­
ное смысла. Аррен слушал, вслушивался, изо всех сил ста­
рался понять. Ах, если бы только он мог понять! Ястребу 
придется поступить так, как говорит Харе, и на этот раз при­
нять зелье, чтобы последовать за ним и выяснить, что это за 
тайна, о которой он не желает или не может сказать. Иначе 
зачем еще они здесь? Но тут Аррен перевел взгляд с искажен­
ного дурманом лица Харе на профиль волшебника и понял, 
что тот, возможно, уже догадался, о какой тайне идет речь... 
Профиль его был тверд, словно выточенный из камня. Куда 
девался бесформенный курносый нос и добродушно-глупо­
ватый вид? Торговец Хок исчез. На полу сидел великий вол­
шебник, Верховный Маг Земноморья.

Голос Харе превратился в едва слышное бормотание; он 
сидел, скрестив ноги, и раскачивался. Лицо его выглядело 
совсем измученным, губы вяло обвисли. Сидя лицом к нему 
в слабом ровном свете масляной лампы, стоявшей на полу 
между ними, волшебник не произнес ни слова, просто взял 
Харе за руку и крепко держал ее в своих руках. Аррен даже не 
заметил, когда это произошло. В последовательности собы­
тий были как бы некие провалы, провалы в небытие, какие- 
то временные пустоты. Прошло, по крайней мере, несколько 
часов, теперь скорее всего уже за полночь. А если он, Аррен, 
уснет, то не сможет ли и он последовать за Харф'в тот его сон? 
И попасть в неведомое место по таинственному пути? А вдруг 
может? Теперь это казалось ему вполне возможным. Но он 
обязан охранять вход. Они с Ястребом почти не говорили об 
этом, но оба прекрасно понимали, что, заставив их вернуться 
сюда ночью, Харе явно задумал заманить их в западню: он 
ведь и сам когда-то был разбойником. Так что Аррен чувст-
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ковал, что обязан быть на страже, ибо пока душа волшебника 
совершает свое загадочное путешествие, тело его совершен­
но беззащитно. Надо было быть последним дураком, чтобы 
оставить свой меч в лодке! Какой прок от его ножа, если 
дверь вдруг распахнется у него за спиной? Нет, он пригото­
вится заранее: он будет очень внимательно слушать и непре­
менно услышит любые шаги. Харе совсем умолк, оба они те- 
) юрь погрузились в молчание , и весь дом был объят тишиной. 
И такой тишине никто не сможет подняться по шаткой скри­
пучей лестнице совершенно бесшумно. Аррен ведь может и 
па помощь позвать, если услышит какой-то подозрительный 
шум; он громко закричит, и тогда транс прервется. Ястреб 
вернется в этот мир и защитит себя и его, ударит волшебной 
молнией во врага... Когда Аррен садился у двери, Ястреб по­
смотрел на него; один лишь взгляд — но в нем было и одобре­
ние, и доверие. И вот Аррен на страже. И никакая опасность 
| ie угрожает Ястребу, пока он на страже. Но так трудно, ужас- 
I ю утомительно все время видеть лишь эти два застывших ли- 
I i,a да крошечный жемчужный огонек лампы между ними на 
полу. Волшебник и Харе сидели совершенно неподвижно, в 
полном молчании, глаза их были открыты, но ничего не ви­
дели — ни тусклого света, ни грязной комнаты, ни этого ми­
ра. Перед ними был сейчас какой-то совсем иной мир — то 
ли страна снов, то ли царство смерти... Трудно было только 
смотреть на них и не попытаться пойти следом...

Там, в бескрайней темной пустыне, стоял некто и звал 
его, Аррена. «Иди», — говорил он, этот высокий повелитель 
теней, и в руке его горел крошечный огонек, не больше жем­
чужины, и он протягивал огонек Аррену, предлагая ему жизнь. 
Аррен медленно сделал один шаг и пошел к нему.

____________________________________Глава 4

ВОЛШЕБНЫЙ ОГОНЬ

Рот у него совершенно пересох. В нем чувствовался вкус 
пыли. Губы были покрыты грязной коркой.

Не поднимая головы, он следил за игрой теней на полу.
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Тени были большие, они двигались и останавливались, раз­
дувались и съеживались, а более мелкие и слабые метались 
по стенам вокруг и по потолку, словно передразнивая боль­
шие. Одна из теней застыла в углу, другая неподвижно лежа­
ла на полу. Обе ни разу не пошевелились.

В затылке возникла острая боль. И сразу, как бы озарен­
ное внезапной вспышкой, в мозгу пронеслось воспомина­
ние: Харе, скрючившийся в углу; Ястреб, распростертый на 
полу, и человек, склонившийся над ним; другой человек со­
бирал золотые монеты, а третий стоял на страже. У этого 
третьего в руках была лампа и кинжал — кинжал Аррена.

Если они и говорили что-то, то он их не слушал. Он слу­
шал лишь собственные мысли, которые сразу и весьма реши­
тельно подсказали ему, как поступить. Он тут же послушал­
ся. Очень медленно прополз вперед шага на два, дотянулся 
левой рукой до мешка с награбленным, потом вскочил на но­
ги и с диким воплем ссыпался вниз по шатким ступеням, ни 
разу даже не оступившись в кромешной тьме, даже не чувст­
вуя лестницы под ногами, словно не бежал, а летел по возду­
ху. Вырвался на улицу, что было сил рванулся вперед и исчез 
в ночи.

Дома темными громадами высились на фоне неба. Звезд­
ный свет слабо поблескивал на речной воде справа от него, и 
хотя он не мог разобрать, куда ведут улицы, но вполне разли­
чал перекрестки, сворачивал там и путал след. Они упорно 
преследовали его; он слышал их сзади, даже довольно близ­
ко. Они были босиком, так что их тяжелое дыхание он слы­
шал более отчетливо, чем шаги. Он бы, пожалуй, засмеялся, 
только времени не было. Теперь он наконец узнал, каково 
это — быть загнанной жертвой, а не охотником.во главе за­
бавляющейся оравы. Чтобы уйти, нужно бь^© остаться в 
одиночестве и на свободе. Он резко свернул вправо и, чуть 
помедлив, перемахнул через бортик очередного моста, потом 
скользнул на боковую улочку, за угол, назад к реке и какое-то 
время бежал вдоль берега, а потом по следующему мосту пе­
ребрался на другой берег. Башмаки его громко стучали по 
мостовой — единственный звук во всем спящем городе; он
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т  много задержался на мосту, пытаясь расшнуровать и снять 
t и п инки, но шнурки затянулись в узел, а преследователи по- 
прежнему шли по пятам. Фонарь на мгновение мелькнул на 
противоположном берегу, и тихие тяжелые шаги бандитов 
пюва стали приближаться. Он не мог совсем оторваться от 
них, он мог лишь бежать все дальше и дальше, заставляя их 
и п онять себя, уводя их подальше от той пыльной комнаты, 
\подя их от нее далеко-далеко... Они успели снять с него 
куртку, ремень вместе с кинжалом, и он остался в одной ру­
днике, ему было легко и жарко, голова кружилась, и боль в 
штылке резко вспыхивала при каждом шаге, но он бежал, бе­
жал, бежал... Тяжелый мешок мешал ему. Он резко отшвыр­
нул его в сторону: один золотой с чистым звоном покатился 
по камням мостовой. «Вот ваши деньги!» — крикнул он хрип­
ни, задыхаясь. И побежал дальше. И тут вдруг улица кончи- 
i.icb. Не было ни перекрестка, ни звезд впереди — глухой ту­

п и к .  Не останавливаясь, он развернулся и помчался прямо 
на своих преследователей. Фонарь у него перед глазами ме­
тался как бешеный, и Аррен что-то вызывающе орал, когда 
с толкнулся с ними лицом к лицу.

Перед ним туда-сюда качался фонарь, слабое пятно света 
и огромном море шевелящейся серости. Он долго смотрел на 
него. Потом свет стал слабеть: чья-то тень закрыла его, а ко­
гда тень исчезла, фонарь больше уже не горел. Ему было не­
много жаль, что фонарь потух; а может быть, жаль самого се­
бя, потому что теперь пора было просыпаться.

Фонарь, уже потушенный, по-прежнему свисал с мачты. 
Вокруг был только океан, освещенный восходящим солнцем. 
Вил барабан. В такт ему тяжело скрипели весла; деревянная 
обшивка судна плакала и стонала на тысячу ладов; какой-то 
человек на носу, обернувшись, отдал приказание матросам. 
Все те, кто был скован одной цепью с Арреном, молчали. 
У каждого железный обруч на талии и наручники на запясть­
ях были с помощью короткой тяжелой цепи соединены с 
оковами соседа; железный пояс к тому же был дополнитель­
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но прикреплен цепью к скобе в палубе, так что можно было 
только сидеть или лежать скрючившись, но не стоять. Впро­
чем, они сидели так тесно, что лечь тоже было невозможно. 
Небольшой трюм судна был прямо-таки забит рабами. Аррен 
оказался в переднем углу, у самого выхода. Если он чуть вы­
ше приподнимал голову, то видел поручни, трап и край палу­
бы шага в два шириной.

Он не слишком хорошо помнил, что произошло прошлой 
ночью после погони и ее бесславного конца в уличном тупи­
ке. Он дрался, его сбили с ног, превратили в отбивную, а по­
том куда-то долго тащили. Он запомнил голос одного из бан­
дитов, вернее, какой-то странный шепот. Потом они оказа­
лись в помещении, напоминавшем маленькую кузницу, в 
горне ярко горел огонь... Вот, пожалуй, и все, что он мог 
вспомнить. Однако понимал, что находится на рабовладель­
ческом судне, что его везут на продажу.

Ему, в общем-то, было все равно. Слишком мучила жаж­
да. Все тело болело, а голова просто раскалывалась. Когда 
взошло солнце, яркие лучи, словно стрелы, вонзились ему в 
глаза, причиняя нестерпимую боль.

Еде-то ближе к полудню им дали по куску хлеба и напить­
ся — по одному глотку из огромного кожаного бурдюка, ко­
торый по очереди подносил к их губам человек с тяжелым 
резким лицом. Шея его была перехвачена широким позоло­
ченным ремнем, напоминавшим собачий ошейник, и когда 
Аррен услышал, как он говорит, то узнал странный шепчу­
щий голос ночного налетчика.

Питье и еда принесли некоторое облегчение; в голове 
прояснилось. Аррен впервые осмотрелся, разглядел лица 
своих товарищей по несчастью — троих в его-ряду, четверых 
сзади. Они большей частью сидели, положц^чолову на со­
гнутые колени; один совсем скрючился: то ли был болен, то 
ли наелся хазии. Ближайший сосед Аррена оказался парнем 
лет двадцати с широким плоским лицом.

— Куда они везут нас? — спросил его Аррен.
Парень посмотрел на него — лица их почти соприкаса­

лись — и ухмыльнулся, пожав плечами. Аррен подумал, что
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он, наверно, тоже этого не знает, но парень качнул скован­
ной рукой, как бы подзывая поближе, и, разинув все еще ух- 
м ыляющийся рот, показал туда, где должен был быть язык: 
гам зияла пустота и виден был только черный корень.

— Наверно, в Шоул, — сказал один из пленников позади 
Дррена, а другой подхватил:

— Или на рынок в Амруне.
И тут же вездесущий человек в ошейнике свесился в 

трюм и прошипел:
— А ну тихо, не то акулам на обед пойдете!
И все тут же умолкли.
Аррен попытался вообразить себе эти города — Шоул, 

Амрун. Там на рынках продают и покупают рабов. Их, навер­
но, выстраивают перед покупателями, как волов или баранов 
у них в Бериле. И он тоже будет стоять там, закованный в це­
пи. Кто-то купит его, отведет к себе домой, ему будут отда­
вать приказания, и он, конечно, откажется подчиняться. Или 
подчинится, но попытается бежать. И тогда его убьют. Убь­
ют, впрочем, в любом случае. И даже не то чтобы он всем 
сердцем заранее возмущался при мысли о предстоящем раб­
стве — нет, он был для этого слишком слаб и растерян; про­
сто он знал, что не сможет быть рабом, а потому в течение од­
ной-двух недель все равно умрет или будет убит. Он воспри­
нимал это как реальность, и все-таки ему стало страшно, так 
страшно, что он решил больше не думать о будущем. И уста­
вился в пол, разглядывая черные подгнившие доски; а жар­
кие солнечные лучи жгли его обнаженные плечи, и нестер­
пимая жажда иссушала рот и горло.

Село солнце. Спустилась ночь, ясная и холодная. С небес 
смотрели пронзительные глаза звезд. Стоял полный штиль, и 
барабанный бой, словно медленные удары сердца, задавал 
ритм гребцам. Ночью страшнее всего оказался холод. Лишь 
спине Аррена доставалось чуточку тепла из-за уткнувшихся в 
нее ног соседа сзади, а левому боку — от немого парня, кото­
рый сидел сгорбившись и мычал на одной ноте какую-то 
странную мелодию. Сменились команды гребцов, снова на­
чал бить барабан. Аррен мечтал о темноте, но уснуть никак
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не мог: все тело болело, а сменить позу было невозможно. Он 
сидел, страдая от боли и дрожа от холода, с опухшей пересо­
хшей глоткой, уставившись на звезды, что покачивались на 
небе в такт усилиям гребцов, на мгновение замирали, и снова 
начинали покачиваться, и снова замирали...

Возле трюма у мачты остановились двое — человек в 
ошейнике и еще кто-то; маленький фонарь, висевший над 
ними, отбрасывал на палубу их тени.

— Туман, будь он неладен! — послышался ненавистный 
свистящий шепот человека в ошейнике. — Откуда, скажи 
мне, туман в Южном Пределе в такое время года? Ах, чертово 
невезенье!

Барабан продолжал отбивать ритм. Звезды покачивались, 
скользили, останавливались. Рядом с Арреном человек с вы­
рванным языком вдруг резко вздрогнул и, подняв голову, ис­
пустил леденящий душу нутряной вопль: ему, видно, при­
снилось нечто ужасное.

— Эй, тихо там! — проревел второй человек из тех, что 
стояли у мачты.

Немой еще раз вздрогнул и затих, только жевал во сне 
деснами. Звезды как бы украдкой соскользнули с небес впе­
ред, в пустоту. Мачта странно заколебалась и скрылась из ви­
ду. На спину Аррену, казалось, уронили ледяное серое одея­
ло. Барабанщик сбился, потом восстановил ритм, но более 
медленный.

— Плотный, как пахта! — сказал кто-то грубым голосом 
прямо над головой Аррена. — Эй, там, гребите как следует! 
Здесь никаких мелей нет! — Мозолистая, покрытая шрамами 
нога появилась из тумана, какое-то время повисела в воздухе 
перед носом у Аррена и исчезла.

В таком тумане двигаться вперед не и м ен ем  ысла," надо 
было только удерживаться на месте, едва шевеля веслами. 
Рыдания барабана чуть стихли. Было сыро, промозгло. Влага 
от оседавшего на волосах Аррена тумана стекала ему в глаза; 
он пытался поймать капли языком, разинутым ртом хватая 
влажный воздух и стараясь хоть как-то утолить нестерпимую 
жажду. Зубы у него стучали от холода. Ледяная цепь касалась
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недра, обжигая, как огонь. Барабан тихо бормотал, пока не 
смолк совсем.

— Эй, барабанщик! В чем дело? — просвистел в насту­
пившей тишине знакомый сиплый шепот. Ответа не после­
довало.

Судно слегка покачивалось на спокойной воде. За едва 
различимыми перилами трапа не было видно ничего: пусто- 
ш. Что-то стукнулось в темноте о борт корабля. В мертвой 
I и шине стук этот показался довольно громким.

— На мель сели, — сказал кто-то из пленников шепотом, 
и шепот его растворился в тумане.

Потом туман вдруг начал светиться, словно где-то внутри 
его расцветал невиданный яркий цветок. Теперь Аррен от­
четливо различал головы скованных с ним одной цепью лю­
дей и даже мелкие капельки влаги, осевшие на их волосах. 
( нова судно качнулось, и он настолько, насколько позволя­
ли оковы, вытянул шею, пытаясь разглядеть, что происходит 
па палубе. Туман светился над судном, как полная луна, чуть 
прикрытая легким облачком. Свет был такой же — холодный 
и ясный. Гребцы застыли, как каменные изваяния. Члены 
команды собрались на корме, чуть поблескивая глазами. 
У левого борта в полном одиночестве стоял человек, от кото­
рого исходило это загадочное свечение — светились его руки, 
лицо, а посох сверкал, словно расплавленное серебро.

У ног светящегося человека скрючилась какая-то стран­
ная темная фигура.

Аррен попытался заговорить и не смог. Окутанный вели­
колепием света, Верховный Маг подошел к нему и опустился 
на колени. Аррен ощутил прикосновение его рук, услышал 
его голос, почувствовал, как пали оковы. По всему трюму 
слышался звон падающих цепей. Но ни один человек не дви­
нулся с места; Аррен хотел было встать и не смог: он совер­
шенно закоченел, руки и ноги одеревенели и отказывались 
слушаться. Верховный Маг крепко сжал его руку, и, чувствуя 
эту помощь, Аррен кое-как выполз из трюма и рухнул на па­
лубу.

Верховный Маг отошел чуть в сторону; туманное велико­
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лепие света коснулось лиц неподвижных гребцов. Он остано­
вился возле той черной фигуры, что скрючилась у самого 
входа в трюм.

— Я никогда никого не наказываю, — тяжело прозвучал 
его ясный и холодный голос, похожий на этот волшебный 
светящийся туман. — Но во имя справедливости, Эгре, я 
возьму на себя этот грех: да будет язык твой нем, пока ты не 
отыщешь такое слово, которое стоило бы произнести вслух!

Волшебник повернулся к Аррену и помог ему встать на 
ноги.

— Пойдем-ка, сынок, — сказал он, и Аррен с его помо­
щью как-то двинулся вперед и полупрополз-полуперевалил- 
ся в лодку, что покачивалась на воде у борта корабля: это бы­
ла их «Зоркая», и парус ее белел в тумане, как крыло бабочки.

По-прежнему стояли полная тишина и безветрие; свет 
погас, лодка повернулась и скользнула в сторону. Почти сра­
зу же сама галера, неяркий фонарь на ее мачте, неподвижные 
гребцы, высокий темный борт скрылись из виду. Аррену по­
казалось, что он слышит позади крики, но звуки были на­
столько слабыми, что вскоре потонули во тьме. Чуть позже 
туман начал рассеиваться, расползаться. Его разносил ноч­
ной ветерок. Над ними вновь было чистое ночное небо, а 
«Зоркая» бесшумно, словно летящая бабочка, понесла их по 
морю под ясными звездами.

Ястреб укутал Аррена в одеяла, дал ему воды и сел рядом, 
положив руку на плечо юноши; и тут вдруг Аррену страшно 
захотелось плакать. Волшебник не говорил ни слова, но та­
кая нежность и спокойствие исходили от него, таким теплым 
было прикосновение его руки, что постепенно Аррена охва­
тил покой. Ему было тепло, лодка мягко покачивалась, на 
сердце становилось легче. .

Он взглянул вверх, на своего спутника. Его темнокожее 
лицо больше не светилось неземным светом и на фоне звезд­
ного неба было едва различимо.

Лодка плыла и плыла, гонимая волшебным ветром. Вол­
ны, словно чем-то удивленные, перешептывались у ее бортов.

— Кто этот человек в ошейнике?
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— Лежи спокойно. Морской разбойник, Эгре. Он носит 
этот ремень, чтобы скрыть шрам на глотке, которую ему од­
нажды перерезали. Похоже, он пал так низко, что из пирата 
превратился в работорговца. Но на этот раз он остался в ду­
раках. — В спокойном суховатом голосе послышались удов­
летворенные нотки.

— Как ты нашел меня?
— Волшебство, еще кое-что... Я слишком много потерял 

времени. Мне не хотелось, чтобы все видели, как Верховный 
Маг и Хранитель острова Рок таскается по трущобам Хорта. 
И я все еще жалею, что не удалось до конца сохранить то мое 
обличье. Мне пришлось сначала выследить одного, потом 
другого, и когда, наконец, я обнаружил, что корабль рабо­
торговцев отплыл еще до рассвета, то попросту вышел из се­
бя. Взял «Зоркую», поднял ветер, поскольку стоял полный 
штиль, и покрепче замкнул весла всех судов в заливе — нена­
долго! Пусть-ка теперь попробуют объяснить, что с ними 
произошло, если все волшебство, с их точки зрения, сплош­
ная ложь! Но я был зол и слишком спешил, а потому проско­
чил мимо корабля Эгре, который двигался не прямо на юг, а 
чуть восточнее обычного курса — чтобы обойти отмели. Все, 
что делал я в тот день, получалось отвратительно. Нет в горо­
де Хорте удачи... Ну ладно, в конце концов я сотворил закля­
тие, помогающее найти утерянное, и в темноте настиг судно 
Эгре. Может, все-таки теперь поспишь?

— Нет, мне хорошо, я и чувствую себя куда лучше! — Оз­
ноб у Аррена сменился легким жаром, и он действительно 
почувствовал себя значительно лучше; несмотря на общую 
слабость, голова работала хорошо, мысли легко перескакива­
ли с одного предмета на другой. — А как ты очнулся ото сна? 
И что случилось с Харе?

— Меня разбудил утренний свет, и, к счастью, — всего 
лишь с тяжелой головой: у меня за ухом здоровенная опухоль 
длиной с огурец и приличная дырка. Харе по-прежнему был 
в забытьи.

— Я плохо стерег...
— Но не потому, что уснул.
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— Нет, — Аррен колебался, — я был... это было...
— Ты был там впереди меня, я тебя видел, — сказал Яст­

реб странным тоном. — Именно поэтому им и удалось за­
стать нас врасплох и порубить, словно ягнят на бойне, да еще 
золото прихватить, одежду и раба, за которого можно было 
взять высокую цену. Это они за тобой охотились, парень. За 
тебя на рынке рабов в Амруне можно получить столько, 
сколько стоит хорошая ферма.

— Они не очень сильно стукнули меня. Я успел очнуться. 
Уж они у меня побегали! Я рассыпал украденное ими золото 
по всей улице, прежде чем они загнали меня в угол. — Глаза у 
Аррена сверкали.

— Так ты очнулся еще там... и побежал? Но почему?
— Чтобы увести их от тебя. — Изумленный тон Ястреба 

больно задел его, и он сердито добавил: — Я думал, они охо­
тятся за тобой. Боялся, что тебя могут убить. Я сперва дотя­
нулся до мешка с награбленным, а потом заорал изо всех сил, 
чтобы они заметили, и бросился бежать. И они, конечно, 
вдогонку.

— О да... еще бы им не побежать! — Вот и все, что сказал в 
ответ Ястреб. Ни словечка похвалы. Впрочем, некоторое вре­
мя волшебник сидел, задумавшись, а потом вдруг спросил: — 
А тебе не приходило в голову, что я, возможно, был в тот мо­
мент уже мертв?

— Нет.
— Сначала убей, потом ограбь — так ведь безопаснее.
— Я об этом не думал. Я думал только о том, как увести их 

от тебя.
— Почему?
— Потому что ты, наверно, смог бы защитить нас, выта­

щить нас обоих из этой истории, если бы усц^я прийти в се­
бя. Или, по крайней мере, сам бы смог как-нибудь выпутать­
ся из этого. Я стоял на страже и недоглядел. Вот и надо было 
исправить свою оплошность. Ведь это тебя я охранял, сидя у 
двери. И во всем этом деле ты главный, а я — всего лишь под­
ручный; я нужен, например, для того, чтобы стоять на страже 
или для чего-нибудь еще в этом роде — в общем, что ты при­
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кажешь; в конце концов, именно ты поведешь нас к цели, 
именно ты сможешь попасть туда, куда мы должны по­
пасть — где бы это место ни находилось, — и только ты смо­
жешь исправить то, что было нарушено.

— Да? — спросил волшебник. — Впрочем, и я так думал 
до прошлой ночи. Я считал, что у меня есть послушный спут- 
иик, который пойдет за мной куда угодно. Однако это я по- 
гледовая за тобой, сынок. — Голос его звучал холодно и, по­
жалуй, чуть иронично. Аррен не знал, что сказать. Он совсем 
растерялся. Он полагал, что его оплошность — то, что на по­
сту он то ли заснул, то ли впал в какой-то транс, — вряд ли 
можно искупить отчаянной попыткой отвести разбойников 
о г Верховного Мага, едва не стоившей ему, Аррену, жизни. 
Однако теперь оказывалось, что попытка эта как раз и была 
глупостью, тогда как впадание в транс в самый неподходя­
щий момент оказалось на удивление мудрым.

— Прости меня, господин мой, — сказал он наконец не­
послушными губами, снова с трудом сдерживая слезы, — 
прости, что я подвел тебя. А ты еще спас мне жизнь...

— Аты, возможно, мне! — резко возразил волшебник. — 
Кто знает? Они вполне могли бы перерезать мне горло, если 
бы... И давай больше не говорить об этом, Аррен. Я рад, что 
ты снова со мной.

Он вытащил из рундука маленькую походную жаровню, 
раздул угли и стал что-то готовить. Аррен лежал и смотрел на 
звезды, постепенно успокаиваясь. Мысли переставали ме­
таться как бешеные. И понемногу он начал понимать, что 
сделанное им или, наоборот, несделанное не получит ника­
кого осуждения. Он что-то сделал, и Ястреб принял это как 
свершившийся факт. «Я никого никогда не наказываю», — 
холодно бросил он этому Эгре. Он никого и не награждал. Но 
бросился что было мочи вдогонку за Арреном по ночному 
морю, отдав ради него всю силу своего волшебства; и снова 
поступит так, если понадобится. Он из тех, на кого можно 
положиться всегда, из тех, от кого зависит твоя жизнь.

И он стоил той великой любви, которую испытывал к не­
му Аррен, и великой его веры. И прежде всего именно пото­
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му, что сам доверял Аррену полностью. То, что делал Аррен, 
и для него было правильным.

Ястреб повернулся к юноше, протягивая кружку исходя­
щего паром горячего вина.

— Может быть, это поможет тебе уснуть. Смотри, язык 
не обожги.

— А откуда взялось вино? Я что-то не видел на борту бур­
дюка с ним...

— На «Зоркой» куда больше всего, чем кажется на пер­
вый взгляд, — сказал волшебник, присаживаясь рядом, и Ар­
рен услышал в темноте его короткий и почти беззвучный 
смешок.

Он сел и стал пить вино. Оно было очень вкусным и про­
буждало силы в душе и теле.

— А куда мы плывем теперь? —- спросил минуту спустя 
Аррен.

— На запад.
-- А куда ты ходил с Харе?
— Во тьму. Я не терял его из виду, но он сам заблудился. 

Он скитался по внешним границам в бесконечной путанице 
полубреда-полукошмара. Душа его плакала, словно птица, в 
тех ужасных местах — так далеко в море кричат чайки. Он нас 
никуда привести не может. Он утратил путь навсегда. Ибо, 
каково бы ни было когда-то его волшебное мастерство, пути 
перед собой он никогда не видел, он видел лишь самого себя.

Аррен не все понял из сказанного, но ему и не хотелось 
понимать все. Особенно теперь. Он и сам немножко зашел в 
эту «тьму», про которую говорил волшебник, и ему не хоте­
лось об этом вспоминать; она не имела к нему никакого от­
ношения. Он ведь действительно тогда не хотел спать, пока 
«тьма» не привиделась ему, словно во сне, пока' высокий че­
ловек, похожий на тень, державший -в рун^* Светящуюся 
жемчужину, не начал шепотом звать его: «Пойдем».

— Господин мой, — сказал Аррен, стараясь побыстрее 
избавиться от этих воспоминаний, — скажи...

— Спи! — ответил ему Ястреб мягко, но настойчиво.
— Я не могу спать, господин мой. Мне хотелось бы знать, 

почему ты не освободил остальных рабов?
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— Освободил. Я никого не оставил прикованным к этому 
судну.

— Но люди Эгре вооружены! Вот если бы ты их связал...
— Ах так! Если бы я их связал? Их всего-то там было шес­

теро. Гребцы были такими же, как ты, рабами, закованными 
и кандалы. Эгре и его команда теперь, наверно, уже мертвы 
пни сами закованы в цепи и будут проданы в рабство; но я 
предоставил им возможность драться или заключить сделку. 
Я пленных не беру.

— Но ты же знаешь, сколько зла они совершили...
— Что же, и мне в таком случае следовало им уподобить­

ся? Последовать их дурному примеру? Я не стану решать за 
них, что им делать, но не позволю никому, и им тоже, решать 
что за меня.

Аррен молчал: эти слова в очередной раз поставили его в 
тупик. Волшебник вскоре заговорил вновь, и голос его звучал 
мягче:

— Видишь ли, Аррен, наши поступки вовсе не похожи — 
как полагает большинство молодых людей — на камень, ко­
торый можно поднять с земли, бросить, и он либо попадет в 
цель, либо пролетит мимо. На чем его полет и закончится. 
Когда камень поднимают, земля становится чуть легче, рука 
же, что держит его, тяжелее. Брошенный кем-то камень из­
меняет траектории звезд, и в зависимости от того, попадет ли 
он в цель или пролетит мимо, соответственно изменяется 
Вселенная. От каждого нашего действия зависит равновесие 
всего сущего. Ветры и моря, сила воды, сила земли и сила 
спета, как и все, что творят эти силы, и все, для чего сущест­
вуют звери и растения, все это задумано хорошо и правильно. 
И все эти силы действуют как бы внутри Мироздания, все 
они связаны Великим Равновесием. Ураганы и фонтаны во­
лы, которые выбрасывает плывущий кашалот, падение на 
чемлю сухого листа и полет мухи — все это тесно связано с 
равновесием целого мира. И постольку поскольку нам дана 
сила повелевать миром и друг другом, мы непременно долж­
ны научиться поступать так, как в соответствии со своей при­
родой поступают сухой листок, кит и ветер. Мы должны нау­
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читься хранить Равновесие. Обладая разумом, мы не должны 
совершать неразумных поступков. Обладая выбором, мы не 
должны поступать безответственно. Кто я такой — хотя и об­
ладаю вполне достаточным могуществом, — чтобы кого-то 
наказывать или награждать, играя судьбами людей?

— Но тогда, — сказал юноша, по-прежнему глядя на звез­
ды, —- может быть, Равновесие лучше всего сохранить, не де­
лая ничего? Конечно же, человек должен действовать, даже 
не зная всех последствий своих поступков! Если вообще в 
этом мире что-то должно быть сделано.

— Не беспокойся об этом. Человеку значительно легче 
совершить поступок, чем от него удержаться. Мы будем по- 
прежнему совершать добрые и злые деяния... Но если бы на­
ми всеми снова правил истинный король, который искал бы 
совета у магов — как то случалось в давние времена, — и я 
был бы тем магом, то я сказал бы ему: «Господин мой, не де­
лай ничего из того, что кажется тебе правильным, заслужи­
вающим похвалы или благородным; ничего не делай из того, 
что считаешь полезным; делай только то, что ты должен сде­
лать, и то, что ты не можешь сделать никак иначе».

Что-то в голосе волшебника заставило Аррена посмот­
реть на него. Ему показалось, что снова от лица его исходит 
сияние; он увидел ястребиный нос, покрытую шрамами ще­
ку, неукротимый взгляд темных глаз... Аррен смотрел на него 
с любовью и страхом, думая: «Он слишком высок для меня». 
Однако пока он в упоении не сводил с волшебника глаз, ему 
стало ясно, что это вовсе не волшебный огонь, не холодный 
отсвет великого могущества, которое явственно ощущалось в 
каждой чеканной черточке этого лица, но самый настоящий 
рассвет: наступило утро, принеся обычный свет наступаю­
щего дня. И это была куда большая сила, чем^», которой об­
ладал Верховный Маг. А годы оказались не более добры к не­
му, чем к любому другому: резкие тени на его лице оказались 
морщинами, и он все больше выглядел усталым в разгораю­
щемся свете зари. Потом зевнул...

Продолжая смотреть, удивляться и раздумывать надо всем 
увиденным и услышанным, Аррен наконец уснул. Но Ястреб
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сидел возле него и смотрел, как занималась заря, как встава- 
ио солнце — так порой изучают сокровищницу, чувствуя, что 
л 11сй чего-то не хватает; так рассматривают трещину в драго­
ценном камешке; так смотрит отец на своего заболевшего ре­
бенка.

____________________________Глава 5

МОРСКИЕ СНЫ

Ближе к полудню Ястреб велел волшебному ветру улечь­
ся, и лодка пошла своим ходом. Природный ветер, что не­
сильно дул в юго-западном направлении, наполнил ее пару­
са. Справа вдали проплыли холмы южного Уотхорта и рас­
таяли, превратившись в невысокие голубые волны тумана 
среди настоящих морских волн.

Когда Аррен проснулся, море, точно в корзине из золоти­
стых солнечных лучей, лежало под куполом горячего полу­
денного неба — безбрежные воды под бесконечно льющимся 
светом. На корме сидел Ястреб в одной короткой набедрен­
ной повязке и каком-то подобии тюрбана из парусины. Он 
негромко напевал что-то, отбивая ритм ладонью по скамье. 
Ритм был легкий, хотя и несколько монотонный. Песня его 
не имела ни малейшего отношения к волшебным заклятиям 
или сказаниям о героях древности или великих королях; это 
был всего лишь веселый речитатив, набор всякой чепухи — 
такую песенку может сочинить любой мальчишка-пастух, 
лениво присматривая за козами в долгий летний полдень, за­
бравшись высоко в горы Гонта и сидя там в полном одиноче­
стве.

Над поверхностью моря взлетела рыбка и довольно дале­
ко пронеслась по воздуху на жестких дрожащих плавниках, 
раскрывшихся, словно крылья стрекозы.

— Вот мы и в Южном Пределе, — сказал Ястреб, закон­
чив песню. — Это самая странная часть Земноморья, здесь 
рыбы летают, а дельфины поют — так, во всяком случае, го­
ворят. Но вода вообще-то очень теплая — хорошо бы иску­
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паться, а с акулами отношения у меня вполне добрые. Смой 
следы грязных рук работорговцев со своего тела, сынок!

У Аррена болела каждая мышца, и он едва двигался. К то­
му же плавал он плоховато, ибо море близ Энлада очень хо­
лодное, так что купание там скорее напоминает сражение, а 
не удовольствие. В ледяных волнах очень быстро устаешь. 
Здесь вода была куда более синей, чем в Энладе, и сначала 
она тоже показалась ему холодной, потом стало хорошо и 
приятно. Вода как бы вымыла боль из его тела. Он плескался 
у самого борта «Зоркой», ныряя, как морской змей, и подни­
мая фонтаны брызг. Ястреб присоединился к нему и плавал, 
уверенно загребая руками. Послушная и надежная, «Зоркая» 
ждала их, белокрылая на сверкающей воде. Какая-то рыбка 
пролетела по воздуху. Аррен погнался за ней. Она нырнула, 
снова выпрыгнула — то ли плывя в воздухе, то ли летя в во­
де — позади юноши, как бы догоняя его.

Аррен, гибкий, покрытый золотистым загаром, купался и 
играл в море и солнечных лучах, пока солнце не спустилось 
за край моря. Темнокожий сухощавый Ястреб вел себя более 
сдержанно; он тоже много и с удовольствием плавал, однако 
успевал и держать лодку по курсу, и ладить навес из паруси­
ны, и с неподдельной нежностью смотрел, как плавает его 
юный спутник наперегонки с летучими рыбками.

— Куда мы плывем теперь? —■ спросил Аррен уже совсем 
поздним вечером, после ужина. Когда, от души наевшись со­
лонины и сухарей, он снова начинал погружаться в сладост­
ную дремоту.

— На Лорбанери, — ответил Ястреб, и это мягкое сплете­
ние звуков в совершенно незнакомом слове было последним, 
что услышал Аррен, погружаясь в сон, так что сны его в ту 
ночь сначала сплетались вокруг этого «Лорбанери». Ему сни­
лось, что он движется среди волн чего-то мягкого, нежного, 
окрашенного в светлые тона — это были то ли какие-то хло­
пья, то ли нити розового, золотого, лазоревого цвета; сам же 
он был охвачен каким-то глупым счастьем, и кто-то сказал 
ему: «Это шелковые поля Лорбанери, где никогда не бывает 
тьмы». Но позже, во вторую половину ночи, когда в весеннем
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небе почему-то высыпали осенние звезды Южного Предела, 
ему приснилось, что он попал в какой-то разваливающийся 
старый дом. В доме было сухо. Все покрывал толстый слой 
ныли и лохмотья пропылившейся старой паутины. Ноги Ар- 
рсна запутались в этой паутине, она облепила его всего, заби­
ла рот, ноздри, он задыхался. Но самым ужасным было то, 
мто он узнал высокий обветшалый зал: это был тот самый зал, 
где он когда-то завтракал с Мастерами, и находился он в Боль­
шом Доме Школы Волшебников на острове Рок.

Аррен проснулся со смятенным сердцем, пытаясь унять 
его бешеный стук. Скрюченные ноги затекли. Он сел, стара­
ясь прогнать воспоминания о страшном сне. Заря еще не але­
ла на востоке, но тьма уже понемногу рассеивалась. Мачта 
поскрипывала, легкий парус, надутый северо-восточным вет­
ром, сверкал белизной и трепетал у него над головой. На носу 
крепко и неслышно спал его товарищ. Аррен снова лег и за­
дремал; окончательно его разбудил уже яркий свет нового дня.

Море было таким голубым и тихим, что плавание в чис­
той и теплой воде скорее напоминало скольжение или по­
лет — странный, похожий на сон.

Днем он спросил:
— А к снам волшебники относятся серьезно?
Ястреб ловил рыбу, внимательно следя за лесой. Он долго 

молчал, потом спросил:
— А что?
— Мне хотелось знать, есть ли в снах хоть доля правды.
— Конечно.
— И они действительно говорят правду о том, что будет?
Но тут у Ястреба стало клевать, и через десять минут, ко­

гда он вытащил их будущий обед в лодку — великолепного 
серебристо-синего окуня, — вопрос Аррена был начисто за­
быт.

После обеда, когда они нежились под навесом, дающим 
защиту от нещадно палящего солнца, Аррен спросил:

— А что нам нужно в Лорбанери?
— То, за чем мы вообще пустились в путь, — ответил Яст­

реб.
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— В Энладе, — чуть погодя проговорил Аррен, — есть од­
на история — о мальчике, чьим учителем был камень.

— Вот как?.. Ну и чему он у него учился?
— Не задавать вопросов.
Ястреб фыркнул, словно подавив приступ смеха, и сел 

прямо.
— Ну ладно! — сказал он. — Хоть я и предпочитаю не го­

ворить ни о чем, пока не пойму сам, о чем говорю. Почему 
волшебство больше не действует в городе Хорте, и на острове 
Нарведен, и, возможно, во всех Пределах? Именно это мы и 
пытаемся узнать, разве не так?

— Так.
— Знаешь старую поговорку: в дальних Пределах все пра­

вила меняются? Ей очень любят моряки, но придумали вол­
шебники, и она значит, что даже волшебство само по себе за­
висит от конкретного места. Настоящее заклятие, прекрасно 
действующее на Роке, может оказаться набором пустых слов 
на Иффише, Язык Созидания помнят не везде; тут одно сло­
во, там другое. А плетение заклятий само по себе связано с 
землей и водой, с ветрами и солнечным светом тех мест, где 
оно родилось. Однажды мне пришлось заплыть так далеко на 
восток, что ни вода, ни ветер не слушались моих команд, по­
скольку сами не знали своих подлинных имен. Ибо мир 
очень велик. Открытое Море простирается дальше всех ведо­
мых человеку Пределов, и где-то там, далеко, существуют 
иные миры. Если представить себе громадное пространство 
Вселенной и немыслимую протяженность времен, то вряд ли 
найдется такое слово, которое везде и всегда будет иметь од­
но и то же значение, свое подлинное значение и свою силу; 
кроме самого Первого Слова, которое произнес Сегой, соз­
давая все сущее, или Последнего Слова, которое никогда еще 
не произносилось и не будет произнесено до Всеобщего Раз­
рушения... Так что даже внутри нашего мира, Земноморья, 
на тех небольших островках, что ведомы нам, существует мно­
жество различий, загадок и разнообразных явлений. И наи­
менее известный людям полный тайн Южный Предел. Очень 
немногие из волшебников с Внутренних Островов бывали в
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н их краях. Здешние жители не любят волшебников, посколь­
ку обладают — так, во всяком случае, считается — некоей 
собственной магией. Но слухи об этом неясны, и, возможно, 
само искусство волшебства никогда и не было здесь доста­
точно хорошо известно и понято. Если это так, то искусство 
это легко можно было уничтожить совсем, если кто-то всерь­
ез решил этим заняться; или, по крайней мере, ослабить его 
было бы куда легче, чем развитое магическое искусство 
Внутренних Островов. В таком случае вполне объяснимы и 
разные истории о том, как исчезло волшебство на юге Земно- 
морья. Ибо любая наука или искусство — это как бы постро­
енный людьми канал, в берегах которого все их деяния про­
истекают мощно и глубоко; там же, где нет такого русла, дея­
ния людские мелки и часто ошибочны, бесцельны. Так и та 
толстуха с зеркалами, утратив свое волшебное мастерство, 
думает, что никогда им не обладала. Так и Харе жует свою ха- 
зию и думает, что с ее помощью отправляется дальше, чем са­
мые величайшие маги, хотя на самом деле едва добирается до 
границы, где кончаются сны, и тут же теряет путь... Но в ка­
кую же страну, как ему кажется, он попадает? Что именно 
ищет? Что за сила уничтожила его мудрость и знания? По- 
моему, мы достаточно видели в Хорте, так что поплывем 
дальше на юг, в Лорбанери, и посмотрим, как там поживают 
волшебники, попробуем найти то, что ищем... Ты получил 
ответ на свои вопросы?

— Да, но...
— Тогда позволь своему «камню» некоторое время по­

молчать! — сказал волшебник. И уселся спиной к мачте в 
желтоватой тени навеса и стал смотреть куда-то в море, на за­
пад, а лодка плыла и плыла на юг под полуденным небом. 
Волшебник просидел, не шелохнувшись, несколько часов. 
Аррен успел пару раз искупаться, осторожно соскальзывая в 
воду с кормы — ему не хотелось пересекать линию того мрач­
ного взгляда, каким волшебник упорно смотрел на запад и, 
казалось, видел куда дальше яркой линии горизонта, дальше 
голубого купола неба, видел то, что находилось за пределами 
этого мира света.
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Наконец Ястреб прервал свое мрачное молчание и снова 
стал откликаться на вопросы Аррена; впрочем, отвечал весь­
ма скупо, роняя буквально по одному слову. Должным обра­
зом воспитанный, Аррен быстро понял, что отвечает его то­
варищ лишь из вежливости, а природная сдержанность не 
позволяет ему показать, как тяжело у него на душе. Юноша 
умолк и больше не приставал с вопросами, а ближе к вечеру 
сказал:

— Если я спою, это не помешает тебе думать?
Ястреб в ответ попробовал пошутить:
— Ну, это зависит от качества пения.
Аррен сел, прислонившись спиной к мачте, и запел. Его 

голос уже не был столь звонким и чистым, как когда-то, не­
сколько лет назад, когда он старательно занимался музыкой 
дома в Бериле и преподаватель задавал ему тон, перебирая 
струны арфы; теперь самые высокие ноты он брал чуть хрип­
ловато, зато голос его стал глубже и походил на звук виолы, 
чистый и печальный. Он пел «Плач о Белом Чародее» — 
песнь, которую сложила Эльфарран, когда узнала о смерти 
Морреда и ждала собственной кончины. Песнь эту поют не­
часто, и петь ее нелегко. Ястреб слушал, как юный голос, 
сильный, уверенный и печальный, летел между багровым за­
катным небом и морем, и внезапно слезы, туманя взор, вы­
ступили у него на глазах.

Аррен, закончив песнь, некоторое время молчал; потом 
снова запел, но более короткие и более простые песенки, и 
пел негромко, стараясь не нарушать великого однообразия 
недвижимого воздуха, тяжело вздыхающего моря, меркнуще­
го света — встречая торжественно приближающуюся ночь.

Когда он умолк совсем, все вокруг словно застыло, ветер 
улегся, волны едва вздымались, деревянная обшивка и сна­
сти поскрипывали чуть слышно. Море лежало успокоенное, 
и над ним одна за другой загорались звезды. Вдруг на юге 
возник пронзительно яркий свет, отразившись на поверхно­
сти моря золотистой дорожкой сверкающих бликов.

— Смотри! Сигнальный маяк! — воскликнул Аррен и че­
рез минуту спросил: — А может, это звезда?
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Ястреб некоторое время молча смотрел на юг и наконец 
промолвил:

- Я думаю, что это, должно быть, звезда Гобардон. Она 
ви дна только в Южном Пределе. Гобардон значит «корона». 
К урремкармеррук говорил, что если плыть все дальше и даль­
ни* на юг, то непременно увидишь еще восемь ярких звезд, 
расположенных ниже звезды Гобардон; вместе они составля­
ет крупное созвездие. Кое-кто считает, что оно похоже на 
fm i уIнего человека, другие говорят, что это руна Агнен. Руна 
Конца.

Они смотрели, как звезда Гобардон ясно и спокойно го­
рит в небесах над неспокойным морем, словно зовет вперед.

-  Ты так пел песнь Эльфарран, — проговорил вдруг Яст­
реб, — словно сам пережил ее горе и донес эти чувства до ме­
ня... Из всех историй о Земноморье именно эта всегда была 
наиболее близка моему сердцу. И великое мужество Морреда 
и чае отчаяния; и Серриадх, рожденный как бы по ту сторону 
т р и  — добрый и милосердный король. И она, Эльфарран. 
Даже когда я совершил величайшее в своей жизни зло, то и 
тогда я думал, что взываю к ее красоте; и я видел ее — да, ка­
кое-то мгновение я видел живую Эльфарран...

Ледяной озноб прошел по спине Аррена. Он судорожно 
юдотнул и сидел, примолкнув, глядя на великолепную, зло­
вещую, желтую, словно золотистый топаз, звезду.

— А кто из героев древности нравится тебе больше всех? — 
спросил волшебник, и Аррен ответил:

— Эррет-Акбе.
— Да, он действительно был величайшим из них.
— Но чаще всего я думаю о его смерти — одинокой смер­

ти после битвы с драконом Ормом на берегу Селидора. Он 
мог бы править всем Земноморьем. Но все же предпочел та­
кую вот судьбу.

Волшебник не ответил. Оба некоторое время думали каж- 
дый о своем. Потом Аррен спросил, все еще глядя на желтую 
звезду Гобардон:

— Так, значит, это правда, что мертвые могут быть воз­
вращены к жизни силой магии?
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— Они могут быть возвращены к жизни, — сказал вол­
шебник.

— Неужели это когда-либо случалось? И как это делается?
Похоже, Ястребу не очень хотелось отвечать на этот во­

прос.
— С помощью Великого Заклятия, вызывающего души 

мертвых, — сказал он и не то поморщился, не то зажмурился. 
Аррен решил, что больше он ничего не скажет, однако Яст­
реб, помолчав, заговорил снова: — Такие заклинания осо­
бенно хорошо известны мудрецам с острова Пальн. Мастер 
Заклинатель не только не учил нас ему, но и сам никогда им 
не пользовался. Великое Заклятие вообще используется 
крайне редко. И никогда — мудро, по-моему. Например, Ве­
ликим Заклятием тысячу лет назад пользовался Серый Маг с 
острова Пальн. Он призывал души великих героев и великих 
волшебников, даже душу самого Эррет-Акбе на совет к пра­
вителям Пальна во время войн или для решения особенно 
важных государственных проблем в мирное время.

— И что происходило?
— Живым мало толку от такого Совета Великих Мертве­

цов. И в Пальне настали тяжелые времена. Серый Маг был 
изгнан и умер в безвестности.

Волшебник говорил как-то не слишком охотно, однако 
продолжал рассказывать, словно сознавая право Аррена на 
ответ. И Аррен упорно продолжал расспрашивать его:

— Значит, теперь уже никто больше этими заклятиями не 
пользуется?

— Я знал только одного человека, который свободно 
пользовался ими.

— Кто же это?
— Он жил в Хавноре. Его считали обычным колдуном, 

но, от природы одаренный необычайно щедро, он на самом 
деле был великим магом. Он зарабатывал на жизнь своим ис­
кусством, показывая любому, кто заплатит, того, кого тот за­
хочет видеть — умершую жену, или мужа, или ребенка; и дом 
его вечно заполняли тревожные тени, вызванные из седых 
глубин времени: прекрасные женщины, Великие Короли.
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И сам видел, как он вызвал из Страны Мертвых моего старого 
Учителя Неммерля, который во времена моей юности был 
Верховным Магом Земноморья. Вызвал просто ради забавы, 
развлекая праздных лентяев! И дух великого человека явился 
ж» его зову, словно собака по свистку хозяина. Я был разгне­
ван и вызвал его на поединок. Тогда Верховным Магом я еще 
ж- стал. И я сказал ему: «Ты заставляешь их являться в свой 
дом, так, может, последуешь за мной в их обитель?» И я за­
ставил его пойти туда, хотя он сопротивлялся всеми силами 
своей души, менял обличье и громко рыдал во тьме.

— Значит, ты убил его? — в ужасе прошептал Аррен.
— Нет! Я заставил его последовать за мной в Страну Мерт­

вых и потом отвел обратно. Ах, как ему было страшно! Он, 
кто столь легко вызывал души умерших в этот мир, больше 
всех, кого я когда-либо знал, боялся смерти — прежде всего 
своей собственной. А у стены из камней... Но я рассказал те­
бе слишком много для неофита. А ты ведь еще даже и неофи- 
юм у нас не стал. — В сгущающихся сумерках глаза его остро 
блеснули: он пронзительно посмотрел прямо в глаза Аррену, 
смутив его. — Впрочем, это не имеет значения. Есть там ка­
менная стена, как раз на самой границе. Через нее после 
смерти душа отправляется в Темную страну, а живой человек 
может вернуться назад, если, конечно, знает путь... Так вот у 
этой каменной стены тот волшебник упал на землю, скрючил­
ся, цеплялся руками за камни — по ту сторону, где жизнь, — 
плакал и стонал. Я заставил его пойти дальше. Мне был от­
вратителен его страх, и я злился. К этому времени мне уже 
нора было понять, что я поступаю неправильно. Но я весь 
был во власти гнева и тщеславия. Он был силен, а мне страш­
но хотелось доказать, что я сильнее.

— А что он стал делать потом... когда вы вернулись?
— Ползал по земле и поклялся больше никогда не поль­

зоваться древней мудростью острова Пальн; он целовал мне 
руки — и он убил бы меня, если б осмелился.

— Что же с ним сталось?
— Из Хавнора он уехал куда-то на запад, может быть, да­

же на Пальн. Я больше о нем никогда не слышал. Он уже был
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сед, когда я знал его, хотя был еще очень ловким и сильным 
длинноруким человеком, похожим на профессионального 
борца. Он теперь, должно быть, уже умер. Я даже имя его не 
могу вспомнить.

— Его подлинное имя?
— Нет! Это-то я помню... — Он запнулся и на две-три се­

кунды как бы застыл.
— В Хавноре его звали Коб-паук, — сказал он вдруг изме­

нившимся голосом и как-то чересчур осторожно. В полной 
темноте Аррен не мог разглядеть его лица, но увидел, как он 
обернулся и глянул на желтую звезду, поднявшуюся еще вы­
ше над морем и бросавшую на его поверхность изломанную 
золотую дорожку, тонкую, как паутинка. Помолчав немного, 
волшебник сказал: — Не только во снах, Аррен, мы сталкива­
емся с грядущим лицом к лицу; это часто открывается нам в 
том, что давно забыто; и часто сказанное кажется нам чепу­
хой, потому что мы не желаем понять истинного значения 
этих слов.

____________________ Глава 6

ЛОРБАНЕРИ

Лорбанери они увидели издалека над залитым солнцем 
морем. Он был зеленым, изумрудным, как тот мох, что рос в 
Школе Волшебников у фонтана. Когда они подплыли ближе, 
на общем зеленом фоне стали вырисовываться листья и ство­
лы деревьев, темные тени под ними, дороги и дома, а потом и 
лица, и пестрая одежда людей, и пыль над дорогами — все, 
что представляет собой обычный обитаемый остров. И все- 
таки основным цветом Лорбанери был зеленый, ибо каждый 
акр его, где не ходили люди и не стояли дома, был отдан ни­
зеньким, с округлыми кронами деревьям урба, листьями ко­
торых питаются мелкие черви, вырабатывающие шелковое 
волокно. Потом это волокно, превращая его в шелковые ни­
ти, пряли мужчины, женщины и дети Лорбанери. В сумерки 
над Лорбанери снует множество маленьких серых летучих
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мышеи, которые питаются шелковичными червями, однако 
им но шолено поедать их; шелководы терпят их и не убивают. 
Инн вполне серьезно считают дурным предзнаменованием 
убить серокрылую летучую мышь. Ибо, по их мнению, если 
у *  июли живут за счет червей, то и серые мыши, конечно, 
имеют на это право.

Дома на острове были довольно странные, с маленькими 
■ ■мамками в почти глухих стенах; их со всех сторон окружали 
мросли деревьев урба, стволы которых казались совершенно 
ir игпы ми от облепивших их мхов и лишайников. Когда-то 
« о  ныл богатый остров, как и большинство островов даль­
них 11ределов, и былой достаток все еще ощущался в нарядно 
окрашенных и красиво убранных внутри жилищах, в боль- 
ш и х, I юлных прялок и ткацких станков мастерских, располо- 
жснных как в жилых домах, так и в отдельных зданиях; по- 
прежнему красивы были отделанные камнем набережные в 
ива и и главного порта Лорбанери Сосары, у пирсов которой 
мш и п бы одновременно пришвартоваться несколько торго­
вых пшер. Но сейчас в порту не было ни единого судна. Крас­
ка на стенах жилых домов поблекла, облупилась, а мебель в 
них заметно обветшала. Прялки и ткацкие станки большей 
час I ыо молчали в бездействии, покрытые пылью и паутиной.

-  Колдуны? — спросил мэр города Сосара, коротенький 
чг новенек с лицом таким же твердым и коричневым, как зем­
ли под его ногами. — Никаких колдунов на Лорбанери нет и 
быть не может.

-  Да неужели? — не то восхитился, не то изумился Яст­
реб, Он сидел с местными жителями — их было человек во­
семь или девять — и потягивал здешнее винцо из ягод урбы, 
слабенький горьковатый напиток. Ему уже пришлось расска­
зать им о том, что ищет он в Южном Пределе некий «лазоре­
вый камень», однако внешность свою он на этот раз менять 
не стал, только велел Аррену спрятать меч в лодке, как обыч­
но, ну а волшебного посоха (в его теперешнем уменьшенном 
виде) все равно никто бы и не заметил. Местные жители ка­
зались поначалу какими-то сердитыми, неприветливыми и, 
чу ть что, готовы были вспылить; только предельная вежли­
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вость и природное чутье Ястреба, умело выбиравшего слова и 
темы для разговора, заставили их чуть более ласково смот­
реть на непрошеных гостей.

— Удивительные у вас тут люди, все с деревьями возят­
ся, — сказал после долгой паузы Ястреб. — А что как замо­
розки ударят?

— Это ничего, — ответил тощий человек на дальнем кон­
це завалинки. Местные все сидели в ряд, прислонясь спина­
ми к стене гостиницы, под нависающим козырьком тростни­
ковой крыши. Босые ноги их были выстроены в одну линию; 
прямо за этой линией по земле стучали теплые капли тихого 
апрельского дождя.

— Да, заморозки — это пустяки, — подхватил мэр, — 
дождь — вот беда. От дождя коконы гниют. И уж если он 
польет, то никому его не остановить. И раньше не могли! — 
Он самым решительным образом был настроен против кол­
дунов и колдовства; кое-кто из остальных, похоже, думал 
иначе.

— Никогда раньше в это время года дождь не шел, — ска­
зал один из них. — Впрочем, тогда еще старик жив был.

— Кто? Старый Милди? Ну так что ж, теперь-то он умер, — 
откликнулся мэр.

— Его еще Садовником звали, — сказал тот тощий, с 
дальнего конца.

— Да, точно. Звали его так, — подхватил другой. И тиши­
на повисла, словно дождливое облако.

В единственной комнате для постояльцев, что имелась в 
местной гостинице, сидел у окна Аррен. Он снял со стены 
старую трехструнную лютню с длинным грифом — такие ко­
гда-то были широко распространены здесь, на Шелковом 
Острове, — и теперь тихонько наигрывал на ней, пытаясь на­
строить. Музыка его звучала не громче стука дождевых ка­
пель по тростниковой крыше.

— На рынках Хорта я видел всякие дрянные ткани, кото­
рые выдавали за шелка с Лорбанери, — сказал Ястреб. — Кое- 
какие из них и впрямь напоминали ваши шелка. Но ни одной 
настоящей шелковой ткани с Лорбанери я там не видел.
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— У нас несколько сезонов подряд неудачные, — ответил 
т о щ и й .  — Уж лет пять, поди.

— Пять лет и есть, как раз с Осеннего Равноденствия, — 
прошамкал добродушно какой-то древний старик. — В акку- 
рат с того дня, как старый Милди помер. Да, взял вот и по­
м ер , а ведь он тогда моложе меня был. Да и помер-то прямо 
накануне Равноденствия.

— Ну и что ж, что шелка не хватает, зато цены на него 
растут, — заявил мэр. — За один рулон синего шелка-сырца 
мы теперь получаем столько, сколько раньше за три.

— Если бы. Где торговые корабли-то? Да и цвет синий 
совсем не тот, — сказал тощий, и они по крайней мере полча­
са спорили по поводу качества красок, которыми пользуются 
теперь в общественных мастерских.

— А кто у вас тут краски делает? — спросил Ястреб, и тут 
же посыпались новые жалобы. Самым главным было то, что 
чучшими красильщиками острова издавна считались члены 
одной семьи, причем вроде бы семьи колдунов. Может, ко­
гда-то они и правда были колдунами, да только теперь свое 
мастерство утратили. Потеряли ключи к нему, а никто другой 
так эти ключи и не подобрал — как горько заметил все тот же 
тощий человек. С этим согласились все, кроме мэра. Все счи­
тали, что знаменитые синие шелка Лорбанери и несравнен­
ный алый «драконов огонь», который носили когда-то давно 
королевы в Хавноре, стали теперь уже не те. Что-то из них 
ушло. То ли беспричинные дожди были виноваты, то ли при­
родные красители, то ли мастера.

— А может, глаза? — ехидно спросил тощий. — Глаза тех, 
кто не может отличить небесную лазурь от синей глины? — и 
глянул на мэра. Тот вызова не принял, и снова все погрузи­
лись в молчание.

Легкое вино, казалось, сделало их настроение лишь еще 
более кислым. Лица помрачнели, никто не говорил ни слова, 
и лишь дождь стучал по листьям бесчисленных садов в доли­
не да где-то внизу шептало море — недалеко, в конце их ули­
цы. И в темноте за закрытыми дверями гостиницы мурлыка­
ла что-то лютня.
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— Он петь-то умеет, твой парнишка, что больше на девку 
смахивает? — спросил мэр.

—. О да, петь он умеет. Аррен! Спой-ка нам, сынок.
— Я не могу заставить эту лютню перестать играть в ми­

норе! — Аррен с улыбкой высунулся из окна. — Ей, видно, 
хочется плакать. Что вам угодно послушать, дорогие хозяева?

— Что-нибудь новенькое, — пробурчал мэр.
Л ютня слегка вздрогнула, когда юноша коснулся ее струн.
— Может быть, это будет для вас новинкой, — сказал он и 

запел: *
По белым отмелям Солеа,
Где ветви красные склонили 
Деревья пышные в цвету, 
Бредет в тоске невыразимой,
В тоске по милому супругу, 
Склонив, подобно белой ветви, 
Свою прелестную головку 
И ожидая скорой смерти...

*

В своей печали бесконечной 
Двумя вот этими ветвями —
Цветущей красною и белой —
Клянусь я, Серриадх, запомнить,
Что погубило эти жизни.
Запомнить, навсегда запомнить 
Жестокую несправедливость,
Быть Эльфарран достойным сыном 
И Морреда, что славен вечно.

Они так и застыли — с горькими, упрямыми выражения­
ми на лицах, усталые, уронив натруженные руки. Сидели не 
шевелясь в теплых дождливых сумерках южного вечера и слу­
шали песню, похожую на тоскливый крик лебедя над холод­
ными водами Эа, лебедя, потерявшего свою подругу. И еще 
некоторое время, когда Аррен уже кончил петь, сидели они, 
по-прежнему не двигаясь.

— Странная какая-то музыка, — сказал один неуверенно.
Другой, видимо полагающий, что Лорбанери — центр Все­

ленной, заявил:
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— Иноземная музыка всегда какая-то странная да мрач­
ная.

— А вы нам что-нибудь свое спойте, — сказал Ястреб. — 
Я бы и сам с удовольствием что-нибудь веселое послушал. 
11арень-то мой вечно поет о древних героях, что давно во 
славе почили.

— Ну давай, что ли, я спою, — вызвался последний из го­
воривших и ударил по струнам арфы. Песня его была о рас­
прекрасном бочонке, полном доброго винца, — и «хей-хо! 
как мы здорово живем!». Но никто почему-то подпевать ему 
I ie стал, и он в полном одиночестве выкрикивал — все тише и 
тише — свое «хей-хо».

— Ну вот, уже и петь-то никто как следует не умеет! — 
сердито сказал он. — А все молодежь эта, все чего-то меняют 
да делают по-другому, а старые песни и не знают вовсе.

— Да не в этом дело, — сказал тощий, — просто теперь уж 
никто ничего как следует не умеет. Все кругом как-то не так.

— Да, точно, — прошамкал самый старый, — ушло сча- 
стье-то. Вот ведь какая штука. Была удача, да вся вышла.

После этих слов говорить оказалось особенно не о чем. 
Жители по двое — по трое разошлись по домам, и вскоре Яс­
треб остался в полном одиночестве на завалинке под окном 
их комнаты. И тут наконец волшебник рассмеялся. Но неве- 
сслый то был смех.

В комнату, где сидел с лютней Аррен, вошла застенчивая 
жена хозяина гостиницы и приготовила им постели на полу; 
потом тихонько вышла, и они улеглись спать. Однако высо­
кие балки комнаты оказались прибежищем множества лету­
чих мышей. Через незастекленные окна комнаты всю ночь 
напролет влетали и вылетали с тонким пронзительным пис­
ком мыши. Только на заре, вернувшись наконец в свои гнез­
да, они успокоились и аккуратными серыми кулечками све­
сились с балок головами вниз.

Возможно, из-за непрерывно снующих мышей Аррен 
спал тревожно. Он уже много дней не спал на берегу; тело от­
выкло от неподвижности земли, и ему все казалось, едва он 
начинал засыпать, что земля под ним качается, качается, ка­
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чается, будто волны... а потом начинает ускользать, провали­
ваться, и он в ужасе просыпался. Когда же наконец ему уда­
лось по-настоящему заснуть, то он оказался прикованным 
цепью к скамье работоргового судна; рядом были еще такие 
же рабы, только все мертвые. Он несколько раз просыпался, 
пытаясь прогнать этот кошмар, однако, заснув, снова возвра­
щался на ту же палубу. И он был там совсем один, намертво 
прикованный цепью. И вдруг чей-то странный тягучий голос 
прозвучал у него в ушах: «Освободись от оков. Пусть падут 
твои цепи». Он попытался встать и, как ни странно, встал. 
И тут же оказался на мрачной бескрайней вересковой пусто­
ши, небо над которой было закрыто тяжелыми тучами. Что- 
то ужасное таилось и в самой этой местности, и в плотном 
воздухе над ней — ужас, ужас окружал его со всех сторон. Он 
находился как бы внутри этого ужаса, и не было перед ним 
пути, чтобы выбраться оттуда. Он должен был непременно 
отыскать этот путь, но не видел ни одной тропы: пути не бы­
ло. А сам он был маленький, словно младенец, словно мура­
вей, а ужасное пространство, казалось, не имело границ, не 
имело пределов. Он попытался идти куда-то, споткнулся и 
проснулся.

Тот страх теперь, когда он проснулся, как бы притаился 
внутри его, но от этого не стал ни меньше, ни слабее. Аррену 
показалось, что черная тьма комнаты душит его, и он стал 
искать звезды в неясно видимом проеме окна, но, хотя дождь 
и прекратился, звезд на небе не было. Он лежал без сна и бо­
ялся, а летучие мыши сновали взад-вперед на своих бесшум­
ных перепончатых крыльях. Порой Аррен различал их неве­
роятно тонкий писк — почти на пределе возможностей чело­
веческого слуха.

Утро было ясное, и они вышли из дому рано. Ястреб чест­
но порасспрашивал всех о «лазоревом камне». Хотя никто из 
местных и не знал, что это за камень, у каждого нашлась своя 
теория относительно его поисков, и в итоге разгорелся спор. 
Ястреб внимательно слушал, стараясь уловить нечто совсем 
иное: камень его не интересовал. В конце концов они с Арре- 
ном пошли по той дороге, которую присоветовал мэр. Дорога
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ise.ua к карьерам, где добывали синий минерал для окраски 
тканей. Однако вскоре Ястреб свернул куда-то в сторону.

— Должно быть, вот этот дом и есть, — сказал он. — По 
их словам, здесь живет семья тех потомственных красильщи­
ков, что раньше считались колдунами, да только силы в них 
теперь не осталось.

— А есть ли смысл разговаривать с ними? — спросил Ар- 
1>ен: история с Харе была еще слишком свежа в его памяти.

— Откуда-то же началось здешнее невезение, — сказал 
волшебник резко. — Должна же быть точка отсчета. Словно 
есть какая-то прореха, в которую утекло все счастье и благо­
получие Лорбанери. Мне нужен проводник к этому месту! — 
И он двинулся дальше. Аррену оставалось только последо­
вать за ним.

Дом красильщиков стоял на отшибе и со всех сторон был 
окружен зарослями урба. Когда-то это было добротное ка­
менное строение, но теперь и сам дом, и деревья вокруг при­
шли в полное запустение. Выцветшие коконы шелковичных 
червей, которые никто так и не собрал, свисали с обглодан­
ных червями ветвей, а земля вокруг деревьев была покрыта 
толстым слоем мертвых личинок и бабочек. Вокруг стоял за­
пах гнили, и, едва они ступили под эти деревья, Аррен отчет- 
пиво вспомнил тот ужас, что окружал его ночью, во сне.

Они не успели подняться на крыльцо, как дверь резко 
распахнулась, оттуда высунулась седая старуха и злобно уста­
вилась на них какими-то подозрительно красными глазами. 
11отом заорала:

— А ну пошли вон, черт бы вас побрал, воры, бродяги, 
полоумные лжецы, недоноски паршивые! Убирайтесь вон, 
вон, говорю! Чтоб вам в жизни удачи не было!

Ястреб остановился, казалось, несколько озадаченный, 
потом быстро сотворил какой-то странный жест и пробормо­
тал:

— Минуй нас!
Завидев это, женщина сразу перестала визжать и устави­

лась на него.
— Ты зачем это сделал?

461



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

— Чтобы отвести твое проклятье.
Она еще некоторое время разглядывала его, потом хрип­

ло спросила:
— Чужеземцы небось?
— Да. С северных островов.
Она подошла ближе. Сначала, когда старуха начала на 

них орать с крыльца, Аррену страшно хотелось еще поддраз­
нить ее, но теперь, увидев ее рядом, он смутился. Она была 
ужасно грязная, одета в лохмотья, изо рта у нее воняло, а в 
глазах застыла мука мученическая.

— У меня нет больше сил, чтобы наводить порчу, — ска­
зала она. — Нет сил. — Она повторила жест Ястреба. — Этим 
что же, все еще пользуются там, откуда вы приплыли?

Ястреб кивнул. Он внимательно наблюдал за ней, и она 
тоже не сводила с него глаз. Лицо ее понемногу ожило, выра­
жение стало более осмысленным. Она спросила:

А где же твой посох?
— Я его здесь не показываю, сестра.
— Что ты, нельзя! При нем тебе здесь жизни не будет. Ко­

гда у меня еще сила была, мне тоже жизни здесь не было. Вот 
я свою силу и потеряла. Все позабыла, что знала, все слова, 
все имена. Они, как тоненькие паутинки, выползали через 
мои глаза и рот — в никуда. Видно, в мире где-то есть дыра, и 
через эту дыру уходит свет. А вместе с ним — и нужные слова. 
Ты знаешь об этом? Мой сын сидит целыми днями и смотрит 
во тьму, пытаясь высмотреть, где та прореха в ткани мирозда­
нья. Он говорит, что видел бы лучше, будь он слепым. Он по­
терял руку, когда был красильщиком. Мы — знаменитые 
Красильщики с Лорбанери! Смотри! — Она потрясла перед 
ними своими худыми, но когда-то сильными руками, до плеч 
покрытыми несмывающимися тусклыми разноцветными 
разводами. — Это уж никогда не отойдет, — сказала она, — 
зато мозги отмываются начисто. Добела. Никаких следов не 
останется. А ты-то сам кто?

Ястреб ничего не ответил, только посмотрел женщине 
прямо в глаза, и даже Аррену, который наблюдал за ними со 
стороны, стало не по себе.
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( таруха, сразу задрожав, прошептала:
Я тебя узнаю...

- О да. Подобный всегда узнает подобного, сестра.
Странно было видеть, как она в ужасе отшатнулась от 

пшппебника, словно пытаясь убежать прочь, и в то же время 
потянулась к нему, стремясь пасть перед ним на колени.

Он крепко взял ее за руку и удержал от этого.
Ты хотела бы вернуть назад свою силу, вспомнить свое 

мас терство, подлинные имена? Я могу дать тебе это.
— Ты — Великий Человек, — прошептала она, — Король 

Геи ей, Правитель Темной Страны...
— Нет. Я никакой не король. Я простой человек, простой 

смертный, брат твой и подобен тебе.
— Но ты ведь никогда не умрешь?
— Умру.
— Но потом вернешься и будешь жить вечно?
— Нет. И никто из людей этого не может.
— Значит, ты не... не тот Великий Человек, что приходит 

но тьме, — сказала она как-то напряженно. И теперь смотре­
на на него вопрошающе, но не так испуганно. — Но ты тоже 
Неликий Человек. Неужели их двое? Как твое имя?

На мгновение жесткое лицо Ястреба помягчело.
— Этого я тебе сказать не могу, — ласково ответил он.
— Я тебе открою одну тайну, — сказала старуха. Теперь 

она выпрямилась и глядела ему прямо в лицо; какое-то отда­
ленное эхо былого достоинства слышалось в ее голосе и по­
вадке. — Я не хочу жить, жить и жить — бесконечно. Я бы, 
пожалуй, лучше вспомнила все забытые мной подлинные 
имена. Но это все ушло. И ничьи подлинные имена теперь 
значения не имеют. Никаких тайн больше не существует. Хо­
чешь узнать мое имя? — Глаза ее сверкнули. Стиснув руки, 
она наклонилась вперед и прошептала: — Мое имя Акарен. — 
Потом вдруг громко вскрикнула: — Акарен! Акарен! Мое имя 
Акарен! Теперь все они знают мое тайное, мое подлинное 
имя, и нет больше никаких тайн, нет больше истины, нет 
больше смерти... смерти... смерти... смерти! — Она, рыдая, 
выкрикивала это слово, и брызги слюны слетали с ее губ.
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— Успокойся, Акарен!
Она замерла. Слезы текли по ее грязному лицу, занаве­

шенному прядями нечесаных седых волос.
Ястреб взял это морщинистое, залитое слезами лицо в 

свои ладони и совсем легонько, нежно поцеловал закрытые 
глаза старой колдуньи. Она стояла неподвижно. Ястреб бы­
стро склонился к ее уху, прошептал что-то из Истинной Ре­
чи, еще раз поцеловал старуху в глаза и отпустил.

Она открыла глаза и некоторое время смотрела на него, 
удивленно и довольно бессмысленно. Так новорожденный 
смотрит на мать; так порой и сама мать смотрит на свое дитя. 
Потом старая женщина медленно повернулась и побрела к 
дому; вошла и затворила за собой дверь. Все произошло в 
полном молчании; лицо старухи по-прежнему хранило изум­
ленное выражение.

Не нарушая молчания, волшебник повернулся и пошел 
назад к дороге. Аррен последовал за ним. Задавать вопросы 
он не осмеливался. Пройдя немного, Ястреб остановился 
прямо в одичавшем саду и сказал:

— Я взял у нее ее прежнее имя и дал ей новое. А это от­
части новое рождение. Больше ей ничем помочь было нель­
зя, и никакой надежды у нее не оставалось. — Голос его зву­
чал напряженно и глухо. — То была настоящая волшебница. 
Не просто ведьма или знахарка. Она обладала подлинным 
мастерством и Высшим Знанием, она использовала свое ис­
кусство для создания прекрасного — гордая и достойная ува­
жения женщина. В этом искусстве была вся ее жизнь. И вот 
жизнь эта потрачена зря. — Он резко повернулся и отошел 
прочь, куда-то в самую гущу сада; там он остановился не обо­
рачиваясь.

Аррен ждал его на жарком, чуть смягченном жалкой те­
нью обглоданных деревьев солнцепеке. Он понимал, что Яс­
требу стыдно взваливать на него груз собственных пережива­
ний; и действительно, юноша ничем не мог ему помочь. Од­
нако в душе он изо всех сил сострадал своему другу, может 
быть, не так, как в первые дни своего романтического восхи­
щения и обожания, но испытывая за него самую искреннюю
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боль, словно из сердца его теперь протянулась прочная нить, 
связывающая их обоих, и невозможно было порвать эту нить. 
Ибо в той любви, что он испытывал теперь к Верховному Ма­
гу, больше всего было сострадания, без которого не бывает 
ни настоящей, ни долговечной любви.

Вскоре Ястреб вновь подошел к нему. Оба молча двину­
лись дальше под зеленой сенью деревьев. Было уже очень 
жарко; земля после вчерашнего дождя успела просохнуть, и 
дорога пылила у них под ногами. С раннего утра день этот ка­
зался Аррену холодным и тоскливым, словно в него проник 
ужас из его снов; и теперь ему были даже приятны жгучие 
укусы солнца и благодать тени, и он с удовольствием шагал, 
отбросив всякие размышления относительно конечной цели 
их путешествия.

Такое настроение пришлось кстати, потому что как раз 
цели-то никакой они пока и не достигли. Весь день они про­
вели в карьере, разговаривая с рудокопами. Потом немного 
поспорили с ними насчет цены тех непонятных камней, ко­
торые якобы и являлись «лазоревыми». Когда они тащились 
обратно в Сосару, а низкое солнце тяжело било им в затылок, 
Ястреб заметил:

— Это голубой малахит, но я не думаю, чтобы в Сосаре 
знали, что это за камень на самом деле.

— Какие-то они здесь все странные, — откликнулся Ар- 
рен. — И ведь во всем так: они будто совсем одно от другого 
отличить не способны. Тот тип вчера правильно сказал мэру, 
что они лазурь от синей глины не отличают. Они жалуются, 
что настали плохие времена, но не знают даже, когда эти вре­
мена начались; говорят, что работа не клеится, а сами даже 
не пытаются как-то поправить дела; для них даже нет разни­
цы между простым ремесленником и волшебником. Как буд­
то ручной труд и искусство магии — одно и то же! В головах у 
них, что ли, все перемешалось — все пути, рисунки, действия 
и цвета? Все для них одинаковое — и все серого цвета.

— Да, это верно, — задумчиво проговорил волшебник. 
Потом некоторое время шел молча, нахохлившись, и был 
очень похож на настоящего ястреба. Несмотря на невысокий
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рост, шагал он широко. — Но чего же все-таки им недоста­
ет? — вдруг спросил он.

— Радости в жизни, — не колеблясь ответил Аррен.
— О да! — воскликнул Ястреб и снова задумался. — 

Я рад, — сказал он наконец, — рад, что ты выразил мои мыс­
ли, сынок... Отчего-то я чувствую себя усталым и глупым. 
Что-то на душе у меня с утра было скверно — с тех пор как мы 
поговорили с ней, с той, что когда-то звалась Акарен. Я тер­
петь не могу бессмысленных утрат и запустения. И врага я не 
ищу. Если я непременно должен иметь врага, то, по крайней 
мере, не желаю искать его сам и встречаться с ним умышлен­
но — тоже!.. Если затеваешь поиски, то целью должно быть 
сокровище, а не отвратительная тварь.

— Там, в конце пути, враг, господин мой, — сказал Ар­
рен. Ястреб кивнул. — И когда она говорила о Великом Че­
ловеке, о Повелителе Теней...

Ястреб снова утвердительно кивнул.
— Скорее всего это именно так, — сказал он. — По-мо­

ему, в конце пути мы найдем не только место, которое ищем, 
но и человека. Зло, зло творится на этом острове. Мастерство 
утрачено, гордость потеряна, кругом безрадостная жизнь и 
запустение... Это, конечно, дело рук служителей зла. Или 
служителя. Но только зло это не связано конкретно ни с этим 
островом, ни с этой Акарен, ни с шелками Лорбанери. След, 
по которому мы с тобой идем, напоминает след от сорвав­
шейся и полетевшей вниз по круче повозки, которая вызвала 
страшный горный обвал.

— А не могла ли она, Акарен, рассказать тебе побольше 
об этом враге: кто он, и где находится, и что ему надо?

— Сейчас не стоило ее спрашивать, сынок, — сказал вол­
шебник тихо и печально. — Она, без сомнения, могла бы рас­
сказать многое. Даже в ее безумии все еще оставалась значи­
тельная доля мудрости. Но я не мог заставлять ее отвечать. 
Она слишком страдала.

И он двинулся дальше, снова нахохлившись так, словно 
его самого мучила боль, от которой он мечтал избавиться.

Заслышав вдруг шарканье ног за спиной, Аррен обернул­
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ся. Их, пыхтя, догонял какой-то человек. Поднятая его нога­
ми пыль, что повисла над дорогой, и рыжие волосы, похожие 
на проволоку и освещенные закатным солнцем, создавали 
вокруг его головы нечто вроде красноватого ореола, а неве­
роятно длинная тень его фантастическим образом извива­
лась и подпрыгивала среди деревьев, росших вдоль дороги.

— Стойте, — кричал человек, — послушайте! Я нашел!
Он наконец нагнал их. Аррен сначала рукой похватал

пустой воздух у бедра, где должна была быть рукоять меча, 
потом поискал на поясе украденный нож, потом рука его са­
ма собой сложилась в кулак; все — в полсекунды. Набычив­
шись, он двинулся на незнакомца. Тот был на целую голову 
выше Ястреба и значительно шире в плечах, и вообще — как- 
то странно задыхался, пыхтел, глядя безумными, вылезаю­
щими из орбит глазами. Должно быть, сумасшедший, поду­
мал Аррен. «Я нашел, нашел!» — повторял тот неустанно, по­
ка Аррен суровым угрожающим тоном не рявкнул: «Что тебе 
нужно?» — и не начал теснить безумца со всей решительно­
стью. Тот попытался обойти юношу и подобраться к Ястребу 
с другой стороны, но Аррен снова вырос перед ним.

— Так ты тот самый Красильщик из Лорбанери? — спро­
сил Ястреб.

И тут Аррен понял, как глупо вел себя, пытаясь защитить 
своего друга. Он отступил в сторону, пропуская незнакомца, 
который после слов волшебника прекратил задыхаться и су­
дорожно махать руками, огромными, покрытыми несмывае­
мыми пятнами краски, взгляд его стал спокойней, он кивнул 
в ответ.

— Я был Красильщиком из Лорбанери, — сказал он, — но 
теперь не могу больше заниматься этим ремеслом. — Он во­
просительно глянул на Ястреба, ухмыльнулся и тряхнул сво­
ей густой рыжей пропылившейся гривой. — Это ты взял имя 
у моей матери. Теперь я ее не узнаю, а она не узнает меня. 
Мать все еще сильно меня любит, но только покинула меня. 
Умерла.

У Аррена до боли сжалось сердце, но тут он заметил, что 
Ястреб слегка покачал головой.
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— Нет, нет, — сказал он, — она не умерла.
— Но она умрет. Умрет!
— О да. Человек всегда сначала живет, а потом умира­

ет, — сказал волшебник.
Красильщик, казалось, некоторое время разгадывал смысл 

этих слов, потом подошел вплотную к Ястребу и стиснул его 
плечи, склонившись над ним. Двигался он так быстро, что 
Аррен не успел ему помешать, однако хорошо расслышал его 
шепот:

— Я обнаружил дыру во тьме. Там, возле нее, стоял Ко­
роль. Он следит за ней, она в его власти. У него в руке ма­
ленький огонек, свеча. Он подул, и свеча погасла. Снова по­
дул, свеча загорелась. Загорелась!

Ястреб никак не протестовал ни против того, что ему 
шепчут прямо в лицо, ни против того, что его мертвой хват­
кой держат за плечи. Он только спросил:

— Где же ты был, когда видел все это?
— В своей постели.
— Спал?
— Нет.
— Был за стеной?
— Нет, — ответил Красильщик, неожиданно посерьезнев 

и как будто почувствовав себя неуютно. Он отпустил волшеб­
ника и слегка попятился. — Нет, я не знаю... не знаю, где это 
было. Но я это место нашел бы. Хоть и не знаю где.

— Именно это-то мне и нужно знать, — сказал Ястреб.
— Я могу помочь тебе.
— Как?
— У тебя есть лодка. Ты приплыл на ней сюда и собира­

ешься плыть дальше. На запад поплывешь? Как раз туда и 
нужно плыть. Там начинается путь, по которому Он прихо­
дит в наш мир. Приходит, потому что жив — не как те духи 
или призраки, что перебираются на эту сторону через стену, 
совсем не так. Он переходит сюда во плоти! Тело его бес­
смертно! Я видел, как один лишь его вздох зажигал во тьме 
потухший свет. Я сам видел это. — Лицо Красильщика иска­
зилось; в вечернем золотисто-красном свете оно казалось ди­
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ким и почти красивым. — Я знаю, что ему удалось преодолеть 
смерть, ведь когда-то и я был волшебником! И ты знаешь это, 
и ты пойдешь туда. Так возьми меня с собой.

Тот же вечерний свет скользнул по лицу Ястреба, но оно 
осталось неподвижным и суровым.

— Я попытаюсь попасть туда, — сказал он.
— Позволь мне пойти с тобой!
Ястреб коротко кивнул.
— Если поспеешь к часу нашего отплытия, — сказал он 

прежним холодноватым тоном.
Красильщик попятился еще на шаг и застыл, вниматель­

но наблюдая за волшебником. На возбужденное лицо его как 
бы постепенно наползала тень; взгляд стал странным, тяже­
лым; казалось, разумные мысли стараются пробиться сквозь 
бурю слов и чувств, смущающих его душу. Наконец он молча 
повернулся и побежал назад, вскоре исчезнув в висевшей над 
дорогой пыльной дымке, поднятой прежде им же самим. Ар- 
рен глубоко и с облегчением вздохнул.

Ястреб тоже вздохнул, но отнюдь не с облегчением.
— Что ж, — сказал он, — по странным дорогам нас водят 

странные провожатые. Пойдем, Аррен.
— Ты же не возьмешь его с нами? — спросил юноша, идя 

с ним рядом.
— Это уж как он сам захочет.
С внезапным гневом Аррен подумал: «Нет уж! Это еще и 

как я захочу!» Но вслух ничего не сказал, и они пошли даль­
ше в молчании.

Встретили их в Сосаре неважно. На таком маленьком ост­
рове, как Лорбанери, все становится известно всем, едва ус­
пев случиться, и, без сомнения, кто-то видел, как они свер­
нули с дороги к дому семьи красильщиков и как разговаривали 
с сумасшедшим. Хозяин гостиницы был как-то не слишком 
услужлив, а его жена выглядела до смерти напуганной. Вече­
ром, когда местные пришли посидеть на завалинке у гости­
ницы, то вовсю старались даже не заговаривать с чужеземцами 
и развлекались собственными шутками-прибаутками. Одна­
ко веселья особого не получалось. Смех вскоре стих, они до­
вольно долго сидели молча, и, наконец, мэр спросил Ястреба:
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— Нашел ты свои синие камни?
— Да, кое-что нашел, — вежливо ответил тот.
— Уж это, конечно, Попли показал тебе, где их найти!
Остальные нарочито громко рассмеялись столь изыскан­

ной шутке.
— Попли — это, должно быть, тот рыжеволосый человек?
— Сумасшедший. Ты еще к его матери утром заходил.
— Я искал волшебника, — сказал волшебник.
Тощий человек, что сидел к нему ближе всех, сплюнул в 

темноту.
— А зачем?
— Я думал, что волшебник поможет мне найти то, что я 

ищу.
— Люди приезжают на Лорбанери за шелком, — сказал 

мэр. — А за камнями сюда ездить нечего. И за колдовством 
тоже. За всякими там волшебными штучками и фокусами. 
Здесь живут честные люди и занимаются честным трудом.

— Так, так, он правду говорит, — загомонили остальные.
— И нам никого другого здесь не надо! Ни к чему нам чу­

жеземцы, которые все что-то вынюхивают да суют нос в чу­
жие дела.

— Правду, правду он говорит! — раздался целый хор го­
лосов.

— Да если б здесь хоть один нормальный колдун нашел­
ся, мы бы и ему тут же дали честную работу в ткацкой, да 
только колдуны ведь и понятия не имеют — как это честным 
трудом заниматься!

— Они могли бы научиться у вас, если бы было чему, — 
ответил Ястреб. — Ваши мастерские пусты, сады запущены, 
запасы шелка на складах истощились уже много лет назад. 
Чем вы занимаетесь здесь, на Лорбанери?

— Мы занимаемся своим делом! — рявкнул мэр, но тут 
вдруг тощий возбужденно спросил:

— А скажи-ка, почему это к нам суда торговые не прихо­
дят? Чем эти торговцы там занимаются, в Хорте? Если у нас 
работа не ладится, так в том, что у них торговля не идет, тоже 
мы виноваты?..

470



ДА ПОСЛЕДНЕМ БЕРЕГУ

Его гневно прервали. Все начали кричать друг на друга, 
нгкочили на ноги, мэр погрозил Ястребу кулаком, его сосед 
вытащил нож. Казалось, все посходили с ума. Аррен напря- 
жс'ино смотрел на Ястреба, ожидая, что тот предстанет перед 
всеми в сиянии волшебного света и заставит их онеметь пе­
ред лицом возродившегося могущества магии. Но он почему- 
I о л ого не делал, а сидел и смотрел то на одного, то на друго- 
и>, слушая их угрозы. И постепенно они затихли, словно на 
I пев, как и на веселье, сил у них тоже не хватало. Нож был 
спрятан, угрозы превратились в обычное ворчание. Потом 
о н и  начали потихоньку разбредаться, словно псы после дра­
ки — кто бегом, а кто ползком.

Когда они остались вдвоем, Ястреб встал, вошел в их 
комнату и долго пил из стоявшего за дверью кувшина.

— Пошли, парень, — сказал он. — С меня на сегодня хва­
тит.

— К лодке?
— Да. — Он положил две местные серебряные монеты на 

подоконник в уплату за постой и собрал легкий вещевой ме­
шок.

Аррен устал, ему хотелось спать, но он оглядел комнату 
гостиницы, грязноватую и неприветливую, где на балках ше­
велились бесчисленные летучие мыши, вспомнил прошлую 
ночь, проведенную здесь, и с готовностью последовал за вол­
шебником. К тому же, подумал он, спускаясь к пристани по 
одной из темных улочек Сосары, если они отплывут прямо 
сейчас, то сумасшедший тип по имени Попли наверняка опо­
здает. Однако он уже ждал их на пирсе.

— А, это ты, — сказал волшебник. — Ну что ж, залезай в 
лодку, если хочешь.

Попли молча забрался в лодку и скрючился у мачты, слов­
но большая неряшливая собака. У Аррена все перевернулось 
в душе.

— Но, господин мой! — возмутился он. Ястреб обернул­
ся, они стояли лицом к лицу высоко над водой. — Они все 
здесь сумасшедшие, но я считал, что ты-то в здравом уме. 
Почему же ты берешь его с собой?
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— Как проводника.
— Проводника?.. Куда он поведет нас — к полному безу­

мию? К смерти? Чтобы наша лодка потонула или ты получил 
нож в спину?

— Да, он поведет нас к смерти, но по тому пути, которого 
я не знаю.

Аррен горячился. Ястреб, хотя и отвечал ему спокойно, 
все же с трудом сдерживал ярость: он не привык, чтобы его 
допрашивали, да еще таким тоном. Аррен, еще с той минуты, 
когда он попытался там, на пыльной дороге, защитить Ястре­
ба от бросившегося на него безумца, понял, насколько бес­
полезны, бессмысленны все его старания. С горечью он ощу­
тил, что его любовь и преданность своему господину, столь 
сильные еще сегодня утром, сейчас будто разбились о камен­
ную стену: никому его преданность была не нужна. Он не в 
силах был защитить Ястреба; ему даже не было позволено 
принимать самостоятельные решения; ему не было позволе­
но даже понять цель затеянных ими поисков, а сам он не мог 
догадаться об этом. Его просто вели за ручку, бесполезного и 
беспомощного, точно дитя. Однако ребенком он уже не был.

— Я не стану спорить с тобой, господин мой, — он ста­
рался говорить ледяным тоном. — Но это... это в высшей сте­
пени неразумно!

— Да, это в высшей степени неразумно. Мы идем туда, 
где разум бессилен. Ты пойдешь со мной или нет?

От гнева у Аррена на глазах выступили слезы.
— Я уже давно сказал, что пойду с тобой повсюду и буду 

служить тебе. Я не нарушаю данного мной слова.
— Вот это хорошо, — мрачно сказал волшебник и уже 

будто бы отвернулся, но потом снова посмотрел Аррену пря­
мо в лицо. — Ты очень нужен мне, Аррен, а я — тебе. И вот 
что я скажу: сейчас я уверен, что мы идем тем путем, который 
предназначен для тебя; и ты должен пройти его — не из по­
корности или верности мне, но потому, что так было предна­
чертано судьбой еще до того, как мы с тобой впервые встре­
тились, до того, как ты ступил на берег острова Рок, до того, 
как ты покинул Энлад. Ты не можешь ни сойти с этого пути, 
ни повернуть назад. — Голос его звучал по-прежнему сурово.

472



ДА ПОСЛЕДНЕМ БЕРЕГУ

И Аррен отвечал ему не менее мрачно:
Как же могу я повернуть назад, не имея лодки? Как 

вернусь  я назад отсюда, с самого края света?
-  Это, по-твоему, край света? Нет, он гораздо дальше. 

Н<> мы вполне можем еще до него добраться.
Аррен коротко кивнул и спрыгнул в лодку. Ястреб отвя- 

1,111 конец от причала и поднял волшебный ветер. Едва они 
вышли из мрачной пустой гавани Лорбанери, стало холод­
нее, вольный ветер подул с чернеющего в северной стороне 
Некрытого Моря, а луна расстелила серебряную дорожку 
прямо перед ними и поплыла рядом, по левому борту, когда 
тюдка, огибая остров, двинулась к югу.

________________Глава 7

БЕЗУМЕЦ

Сумасшедший красильщик по-прежнему сидел у мачты, 
обхватив колени руками и уронив на них голову. Спутанная 
копна его рыжих волос в лунном свете казалась черной. Яст­
реб, плотно завернувшись в одеяло, улегся спать на корме. 
11 и тот, ни другой не шевелились. Аррен сидел на носу: он 
поклялся себе, что всю ночь простоит на вахте. Если Ястребу 
угодно считать, что этот безумец не причинит вреда ни ему 
самому, ни Аррену и не нападет на них в ночи, то и ради бога; 
он, Аррен, тоже кое-что смыслит, и у него свои соображения 
па этот счет, так что он сам позаботится о безопасности.

Однако ночь оказалась слишком длинной и тихой. С неба 
неустанно лился лунный свет. Скрючившийся у мачты По­
или похрапывал тихо и протяжно. Лодка медленно шла по 
курсу; незаметно и Аррен соскользнул в сон. И сразу же про­
снулся. И увидел, что луна едва успела сдвинуться с места. 
Тогда он решил отказаться от самопожертвования, устроился 
поудобнее и крепко заснул.

Ему тут же приснился сон, как почти во все ночи их путе­
шествия. Сначала сны его были короткими, отрывочными, 
но неожиданно приятными, вселяющими надежду.
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Вместо мачты на «Зоркой» выросло дерево с широкой 
раскидистой кроной; лебеди влекли лодку за собой, хлопая 
широкими крыльями; далеко впереди над сине-зеленым бе­
рилловым морем светился город с белыми башнями. Потом 
Аррен почему-то оказался в одной из этих башен; он подни­
мался по винтовой лестнице — почти бежал, легко и с удо­
вольствием. Видения эти сменяли друг друга, повторялись, 
за ними следовали другие, что уносились прочь без следа. 
И вдруг он снова оказался в сумерках на той самой ужасной 
вересковой пустоши, и прежний страх вновь возник в нем и 
продолжал расти, пока у него не перехватило дыхание. Одна­
ко он двинулся вперед — он должен был это сделать. Он шел 
долго и наконец понял, что здесь идти вперед — значит идти 
по кругу, снова и снова возвращаясь на то же место. Нужно 
было как-то выбраться, бежать, желание это становилось все 
более жгучим, и он побежал. Он бежал, а круги все сужались 
и сужались, земля под ногами превратилась в склон холма. 
Сумерки сгущались, и он бежал все быстрее и быстрее, как 
бы по кромке, по самому краю огромной воронки, которая 
постепенно засасывала его куда-то во тьму. Едва успев по­
нять это, он поскользнулся и упал...

— В чем дело, Аррен? — раздался с кормы голос Ястреба.
На небе занимался серый рассвет, море было удивитель­

но тихим.
— Да так, ничего.
— Страшный сон приснился?
— Нет, ничего.
Аррен совсем замерз, правая рука, которую он отлежал, 

затекла и болела. Он прикрыл глаза, чтобы не видеть свет­
леющего неба, и подумал: «Он все время на что-то намекает, 
но так и не говорит, куда мы на самом деле плывем и зачем и 
почему именно я должен плыть туда. А теперь еще и этого су­
масшедшего с нами тащит. Впрочем, кто из нас безумнее — 
этот красильщик или я сам? Я-то ведь тоже продолжаю та­
щиться за ними следом. Эти двое, наверно, смогут друг друга 
понять — именно волшебники теперь утратили разум, так он 
сам сказал. А я сейчас мог бы быть уже дома, в Бериле, в сво-
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< и комнате с украшенными резьбой стенами, с красным ков­
ром на полу. В камине горел бы огонь, а я проснулся бы по­
раньше, чтобы отправиться на соколиную охоту с отцом... 
11очему я пошел с ним? Почему он взял с собой именно ме­
ня? Потому, что это мой путь — так он сказал; только все это 
пустая болтовня волшебника, пытающегося сделать свои по- 
ступки значительнее с помощью громких слов. Вот только 
смысл этих слов вечно ускользает. Если передо мной и лежит 
какой-то путь, то это путь домой; довольно скитаться безо 
всякого смысла по далеким Пределам. У меня хватает дел и 
дома, я просто пренебрегаю своими обязанностями. Если он 
действительно считает, что реально существует некто могу­
щественный, вредящий всем людям и волшебникам, то по­
чему же он взял с собой одного лишь меня? Он мог бы взять в 
помощники другого мага — да хоть целую сотню магов. Он 
мог бы взять с собой армию, флот... разве так выходят на­
встречу грозной опасности — старый волшебник и юноша 
вдвоем в жалкой лодчонке? Это же просто безумие. Он, вид­
но, и сам сумасшедший, к тому же он говорил, что ищет смер­
чи. Он ищет смерти и хочет взять с собой меня. Но я пока еще 
с ума не сошел и до старости мне далеко; я не хочу умирать, и 
я не пойду с ним».

Аррен приподнялся на локте, глядя вперед. Луна, кото­
рая взошла у них прямо по курсу, когда они покидали залив 
Лорбанери, теперь снова оказалась там же и тонула в море. 
Сзади, на востоке, занималась бледная заря. Небо было чис­
тым, но затянутым какой-то неприятной дымкой. Позже, 
днем, когда стало по-настоящему жарко, солнце все равно 
наполовину скрывалось за этой дымкой.

Целый день они плыли вдоль берегов Лорбанери; низкие, 
зеленые, они тянулись справа. С суши дул ветерок, наполняя 
их парус. К вечеру они обогнули последний, далеко выдаю­
щийся в море мыс, бриз улегся. Ястреб поднял волшебный 
ветерок, и, словно сокол с запястья ловчего, «Зоркая» рвану­
лась вперед, радостно раздув паруса и оставляя Шелковый 
Остров позади.

Красильщик весь день проторчал на одном месте; совер­
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шенно очевидно, он боялся и моря, и лодки и к тому же стра­
дал от морской болезни. Он был совершенно измучен и толь­
ко хрипло спросил:

— Мы на запад плывем?
Закат во все небо горел прямо у него перед носом, но Яст­

реб, проявляя поразительное терпение, ответил на этот глу­
пейший вопрос кивком.

— На остров Обеголь?
— Обеголь тоже лежит к западу от Лорбанери.
— Значительно западнее. До него еще далеко. Может 

быть, это место там.
— А на что это место похоже?
— Откуда мне знать? Разве я мог его рассмотреть? Оно 

ведь не на Лорбанери! Я годами пытался найти его, целых 
пять лет искал во тьме, по ночам, закрывая глаза, и всегда 
приходил Он и звал меня: «Пойдем, пойдем!» — но я пойти с 
ним не мог. Я не настолько могущественный волшебник, 
чтобы отыскать путь в Темной Стране. Но и под солнцем есть 
место, куда можно прийти и тоже попасть туда. Вот этого как 
раз Милди и моя мать понять не желали. Они продолжали 
искать во тьме. Потом старый Милди умер, а моя мать сошла 
с ума. Она позабыла заклятия, которыми мы пользовались 
при крашении, и от этого заболела. Она хотела умереть, но я 
сказал, чтобы она пока не спешила. Подождала, пока я не 
найду то место. Должно же оно где-то быть. Раз мертвые мо­
гут возвращаться обратно в этот мир, значит, в нем должен 
существовать путь, по которому они приходят.

— А разве мертвые оживают и возвращаются в этот мир?
— Я думал, тебе-то такие вещи известны, — помолчав, 

ответил Попли и вопросительно посмотрел на Ястреба.
— Нет, но мне бы очень хотелось об этом узнать.
Попли ничего не сказал. Волшебник вдруг твердо по­

смотрел ему прямо в глаза, хотя голос его прозвучал тихо и 
ласково:

— Уж не ищешь ли ты способа жить вечно, Попли?
Попли с минуту тоже смотрел ему в глаза, потом уткнулся

своей лохматой темно-рыжей башкой в колени, обхватил ее
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руками и стал качаться взад-вперед. Очевидно, он принимал 
какую позу каждый раз, когда боялся чего-то, а когда он чего- 
m боялся, то уже не способен был ни говорить о чем-либо, 
ни что-либо слушать. Аррен с отвращением и отчаянием от­
тянулся. Как они будут плыть дальше в обществе этого По­
ни и долгие дни и недели в лодке, длина которой едва десять 
шагов? Это было все равно что поселиться в одном теле с 
чьей-то больной душой...

Ястреб подошел к юноше и оперся коленом о распор,
I аядя в желтоватый вечерний туман над морем.

— У этого человека нежная душа, — сказал он.
Аррен ничего не ответил. Потом холодно спросил:
— Что такое Обеголь? Я никогда не слышал такого назва- 

п н я .

— Мне этот остров тоже известен только по картам, так 
что я о нем почти ничего не знаю... Смотри-ка: вот и подруги 
! обардон!

Теперь огромная, цвета золотистого топаза звезда горела 
еще выше над морем, а чуть ниже ее, почти над самой по­
верхностью воды, сияли в дымке белая звезда слева и бело­
голубая справа, образовывая как бы треугольник.

— Есть ли у этих звезд имена?
— Мастер Ономатет этого не знал. Может быть, у жите- 

пей Обеголя и Уэллоджи и есть — какие-то свои. Не знаю. 
Мы теперь плывем по неведомым морям, Аррен, под знаком 
Конца.

Юноша не ответил, почти с ненавистью глядя на яркие 
безымянные звезды над бесконечными водами моря.

Они плыли все дальше и дальше на запад, и море посте­
пенно окутывало тепло южной весны; над головой сияли 
безоблачные небеса. Но Аррену почему-то казалось, что сол­
нечному свету здесь не хватает яркости, он словно просачи­
вался сквозь не слишком чистое стекло. Вода в море бьша те­
плой, как парное молоко, и купание приносило очень мало 
облегчения. Соленая пища не вызывала аппетита и казалась
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безвкусной. Все вокруг, казалось, утратило свежесть и яр­
кость красок, вот только по ночам незнакомые звезды свети­
ли так ярко, как ему никогда прежде не доводилось видеть. 
Он обычно лежал, глядя на них, пока не засыпал. И ему сни­
лись сны: всегда одни и те же — о вересковой пустоши, или о 
колодце, или о долине, окруженной неприступными утеса­
ми, или о долгой дороге, ведущей вниз по склону горы под 
низко висящими тучами; и всегда сны эти были наполнены 
тусклым светом, леденящим душу ужасом и безнадежным 
желанием спастись.

Он ни разу не заговаривал об этом с Ястребом. Он вообще 
ни о чем сколько-нибудь важном с ним не говорил, разве что 
о повседневных мелочах; Ястреб, которого и раньше-то нуж­
но было специально раскачивать для беседы, теперь боль­
шую часть времени проводил в молчании.

Аррен окончательно осознал, каким был глупцом, дове­
рив душу и жизнь сиою этому беспокойному и скрытному че­
ловеку, который позволял мгновенным желаниям властво­
вать над собой и не делал ни малейшего усилия, чтобы как-то 
обезопасить себя, спасшись от смерти. Настроение у вол­
шебника было какое-то обреченное; а все потому, думал Ар­
рен, что он боится признать неудачу — ведь он не смог удер­
жать на прежней высоте силу волшебства, самую великую в 
мире людей силу.

Теперь стало ясно, что для тех, кто знал тайны, не так уж 
много и существовало настоящих тайн, связанных с искусст­
вом магии, благодаря которой и сам Ястреб, и бесконечные 
поколения колдунов и волшебников добились своей славы и 
могущества. Ничего особенного в этом не было; кое-кто, 
правда, умело заклинал погоду, лечил травами да еще созда­
вал такие хитрые иллюзии, как туман, таинственное свече­
ние и изменение внешности; все это, конечно, могло привес­
ти в священный трепет невежду, но Аррен-то знал, что все 
это фокусы, трюки. Действительность неизменна. И нет в 
волшебстве ничего такого, что давало бы настоящую власть 
над людьми, не могло оно защитить и от смерти. Великие ма­
ги жили не дольше, чем обычные люди. И все ведомые лишь
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им одним слова даже на один час не могли задержать приход 
их собственной смерти.

Даже при решении не столь уж важных проблем пола­
гаться на магию не стоило. Ястреб всегда очень мало пользо­
вался своим мастерством; естественный ветер надувал их па­
р у с а , едва это становилось возможно; они ловили рыбу, что- 
(ил прокормиться, и аккуратно делили запасы воды, как это 
зелают все моряки. Целых четыре дня Аррен непрерывно ме­
нял галсы, пытаясь поймать нужный ветер, очень устал и по­
просил волшебника хоть ненадолго помочь ему своим вол­
шебством. Когда Ястреб в ответ лишь отрицательно покачал 
головой, юноша не выдержал:

— Ну почему же нет?
— Я никогда не стану просить больного человека бежать 

со мной наперегонки, — ответил Ястреб, — и никогда не по­
ложу еще один камень в уже переполненную корзину на спи­
не носильщика.

Было не совсем понятно, говорил ли он о себе или о мире 
и целом. Он и всегда-то отвечал не слишком охотно, теперь 
же его ответы было и вовсе трудно понять. Вот в этом и за­
ключается самая суть их волшебства, думал Аррен: многозна­
чительно намекнуть, но, в общем-то, ничего не сказать, да 
еще сделать так, чтобы ничегонеделание казалось вершиной 
мудрости.

Аррен давно уже старался не замечать Попли, но это ока­
залось просто невозможно; он так или иначе постоянно стал­
кивался с безумным красильщиком. Впрочем, Попли вовсе 
не был таким уж безумным или был не просто безумным, как 
что могло показаться при виде его всклокоченной шевелюры 
и безумных глаз. На самом деле безумным в нем был тот не­
мыслимый ужас, который он испытывал перед морем. Войти 
впервые в лодку стоило ему такого насилия над собой, что он 
так и не смог до конца от этого оправиться; он сидел, скрю­
чившись и низко опустив голову, и старался без необходимо­
сти не менять этой позы, чтобы не видеть ни воды, раскачи­
вающей лодку и плещущейся у самого борта, ни самой лод­
ки — этой хрупкой скорлупки в пугающей безбрежности вод.
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При малейшей попытке встать на ноги он испытывал силь­
нейшее головокружение и постоянно жался к мачте. Когда в 
первый раз Аррен решил поплавать и нырнул с носа лодки, 
Попли в ужасе заорал; когда же Аррен снова вскарабкался в 
лодку, бедняга прямо-таки весь позеленел от пережитого по­
трясения.

— Я думал, ты утопиться решил, — сказал он, и Аррен не 
смог сдержать смеха.

Как-то в полдень, когда Ястреб сидел, погрузившись в 
какие-то свои мысли и ничего вокруг не замечая и не слыша, 
Попли, осторожно цепляясь за снасти, подобрался к Аррену 
и прошептал:

— Ты ведь не хочешь умирать, да?
— Конечно, нет.
— А он — хочет! — сказал Попли, мотнув в сторону Яст­

реба подбородком.
— С чего ты взял?
Аррен вдруг заговорил гордо и надменно, что, по правде 

сказать, получалось у него вполне естественно, и Попли вос­
принял этот тон как должное, хоть и был лет на десять-пят­
надцать старше Аррена. Он ответил с покорной готовностью, 
но по-прежнему отрывисто и невнятно:

— Он хочет добраться до тайного места. Но я не знаю за­
чем. Он не хочет... Он не верит... в обещание.

— В какое обещание?
Попли метнул на Аррена взгляд, в котором на миг ожило 

его утраченное достоинство; однако воля его оказалась сла­
бее, чем у юноши, и он тихонько ответил:

— Ты сам знаешь. В жизнь. В вечную жизнь.
Аррен вздрогнул. Он вдруг вспомнил свои сны, вереско­

вую пустошь, ужасную воронку, утесы, сумеречный свет... то 
была смерть, то был ужас смерти. От смерти он должен бе­
жать, должен найти путь, ведущий прочь из ее царства. А на 
пороге его стоит человек, увенчанный тенями, и держит в ру­
ке огонек не больше жемчужины — отблеск бессмертия. Ар­
рен впервые посмотрел Попли прямо в глаза: глаза были
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светло-карие, очень ясные, они подтверждали, что догадка 
Аррена правильна и что Попли разделяет с ним это знание.

— Он, — сказал Красильщик с Лорбанери, снова мотнув 
подбородком в сторону Ястреба, — ни за что имени своего не 
отдаст. А вместе с именем его никто туда протащить не смо­
жет. Путь слишком узок.

— А ты видел этот путь?
— Во тьме, в душе. Но этого недостаточно. Я хочу по­

пасть туда сам, хочу этот путь увидеть по-настоящему. В этом 
мире. И найти здесь его начало. Что, если я... если я умру, так 
и не отыскав то место? Большая часть людей не способна 
найти этот путь, они даже не знают, что он есть. Только не­
многие обладают необходимым для этого могуществом... 
И волшебных слов там больше не существует. И никаких 
имен. Мысленно попасть туда очень трудно. А когда ты... уми­
раешь, умирают... и твои мысли. — Он каждый раз спотыкал­
ся на слове «умирать». — Я хочу твердо знать, что могу вер­
нуться. Я хочу там побывать. Но с той стороны, где жизнь. 
Я хочу жить, жить без опаски. И я ненавижу... ненавижу эту 
воду...

Красильщик совсем свернулся в клубок и стал похож на 
паука, который падает на паутинке вниз; даже всклокочен­
ную рыжую голову свою он втянул в плечи, чтобы не видеть 
моря.

После этого Аррен перестал избегать разговоров с ним, 
понимая, что Попли ведомы не только такие же сны, но и 
страх; именно это, если случится самое худшее, сделает По­
пли союзником Аррена против Ястреба.

Они все плыли и плыли — очень медленно, потому что 
часто наступал штиль или попутный ветер был совсем сла­
бым, — на запад, куда, как притворялся Ястреб, их якобы вел 
Попли. Но Попли никуда их не вел: ведь он совсем не знал 
моря, в глаза никогда не видел морской карты, ногой раньше 
не ступал в лодку и смертельно боялся воды. Это сам волшеб­
ник вел их, и вел намеренно по ложному курсу. Аррен давно 
его раскусил и ясно понимал причины этого обмана. Верхов­
ный Маг знал, что они, как и многие другие люди, жаждут
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бессмертия, которое было им обещано, которое вполне воз­
можно. Но в своей немыслимой гордыне Ястреб боялся не 
столько того, что кто-то обретет бессмертие, сколько просто 
завидовал; да, завидовал и боялся, что на земле может поя­
виться человек, более могущественный, чем он сам. И теперь 
хотел одного: уплыть как можно дальше в Открытое Море, 
где нет больше никаких островов, окончательно затеряться в 
безбрежных водах и уже никогда не возвращаться назад, в 
мир людей. Там, в Открытом Море, они просто умрут от жа­
жды. Потому что для Ястреба лучше умереть самому, но не 
дать кому-то обрести вечную жизнь.

То и дело Ястреб коротко заговаривал с Арреном о каких- 
то мелочах — о руле и снастях, например, или о купании в те­
плом море; или желал ему спокойной ночи под яркими звез­
дами — и тогда все эти черные мысли казались Аррену сущей 
чепухой. Он смотрел на своего спутника, видел его спокой­
ное твердое терпеливое лицо и думал: «Это мой господин и 
мой друг». И ему казалось невероятным, что он осмелился 
усомниться в этом. Но проходило немного времени, и Аррен 
опять начинал сомневаться и обмениваться с Попли много­
значительными взглядами при виде их «общего врага».

Каждый день жаркое солнце по-прежнему затягивало 
дымкой. Его рассеянный свет глянцем ложился на медленно 
вздымающуюся поверхность моря. Вода была неизменно си­
ней, чисто синей. То поднимался, то затихал ветерок, и они 
постоянно меняли галс, чтобы поймать его, и едва ползли на 
запад к неведомой цели.

Однажды днем наконец подул довольно сильный попут­
ный ветер, и Ястреб, показав куда-то вверх, в сторону заката, 
сказал:

— Смотрите.
Высоко над мачтой тянулась по небу вереница диких гу­

сей, своими очертаниями похожая на руну Конца, нанесен­
ную черным по синей глади небес. Гуси летели на запад; сле­
дуя в том же направлении, на следующий день «Зоркая» при­
близилась к берегам крупного острова.

— Вот это место, — сказал Попли. — На этом острове. Мы 
должны здесь высадиться.

_______________________ УРСУЛА ЛЕ ГУИН
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— То место, которое ты ищешь, там?
— Да. Мы непременно должны высадиться на этот ост­

ров. Дальше нам плыть невозможно.
— Это скорее всего Обеголь. За ним в Южном Пределе 

есть еще один остров, Уэллоджи. А на юге Западного Преде­
ла есть и более далекие острова. Ты уверен, что это именно 
щесь, Попли?

Красильщик с Лорбанери просто вышел из себя; глаза его 
сверкали злобой, но изрекал он теперь вовсе не такую бес­
смыслицу, подумал Аррен, как прежде, много дней назад, 
когда они впервые встретились с ним.

— Да, уверен! Мы должны высадиться здесь. Мы уже дос­
таточно далеко заплыли, хватит! Место, которое мы ищем, 
здесь. Может, ты хочешь, чтобы я в этом поклялся? Хочешь, 
я поклянусь своим именем?

— Ты не сможешь, — тяжко уронил Ястреб и пристально 
посмотрел на Попли, возвышавшегося над ним: Попли на­
меренно встал на ноги, крепко держась за мачту, чтобы полу­
чше разглядеть, что за земля впереди. — Лучше и не пытайся, 
Попли.

Красильщик весь скривился —• не то от гнева, не то от бо­
ли. Потом посмотрел на горы вдали, окутанные синей дым­
кой, что лежали прямо по курсу, и сказал:

— Ты взял меня как проводника. Это — место, которое ты 
ищешь. Здесь мы должны высадиться. Высадиться на берег.

— Мы в любом случае высадимся на берег. Нам нужно 
пополнить запасы воды, — сказал Ястреб и взялся за руль. 
Попли уселся на прежнее место, что-то бурча. Аррен слы­
шал, как он сказал: «Клянусь своим именем. Именем сво­
им», — и повторял это без конца, и каждый раз все больше 
мрачнел.

Они подошли к острову при северном ветре и поплыли 
вдоль берега, подыскивая подходящую бухту, чтобы прича­
лить, но волны с ревом и грохотом бились о северный берег 
Обеголя. В глубине острова под раскаленными лучами солн­
ца словно пеклись зеленые, до самых вершин покрытые ле­
сом горы.
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Обогнув очередной мыс, они наконец заметили довольно 
глубокий полумесяц залива с белой полосой песка на берегу. 
Волны неторопливо лизали песок; силу их ударов гасил мыс. 
Здесь вполне можно было причалить. Никаких следов чело­
веческой жизни не было заметно ни на берегу, ни в лесах, по­
крывавших горные склоны; они не увидели ни лодки, ни 
крыши дома, ни столба дыма. Легкий ветерок совсем стих, 
едва «Зоркая» успела войти в бухту. Штиль, безмолвие, жара. 
Аррен сел на весла. Ястреб встал к рулю. Скрип весел в уклю­
чинах казался здесь единственным живым звуком. Зеленые 
вершины гор мрачно возвышались над заливом, закрывая го­
ризонт. Солнце расстелило на воде белоснежные жаркие 
простыни света. Аррен чувствовал, что в ушах у него молотом 
стучит кровь. Попли, покинув безопасное место у мачты, 
выполз на нос и, вцепившись в распорки, весь вытянулся в 
сторону острова. Темное, покрытое шрамами лицо Ястреба 
блестело от пота, словно намазанное маслом; взгляд его вни­
мательно скользил вдоль полосы прилива и по густолиствен­
ным зарослям у подножия начинавшихся прямо от берега 
гор.

— Давай! — крикнул он, обращаясь то ли к Аррену, то ли 
к лодке. Аррен сделал три мощных гребка, и «Зоркая» легко 
вылетела на песок. Ястреб тут же соскочил с кормы, чтобы 
подтолкнуть ее, однако вдруг споткнулся и чуть не упал. 
И тут почему-то вместо того, чтобы толкать лодку к берегу, 
подальше от линии прилива, он мощным рывком потащил ее 
обратно, на глубину, вместе с отбегающей волной. Потом пе­
ревалился через борт, упал на дно, и лодка как бы зависла ме­
жду морем и берегом.

— Греби! — выдохнул Ястреб, стоя на четвереньках и пы­
таясь перевести дыхание. Вода лила с него ручьями. В руках у 
него откуда-то взялось короткое копье или дротик локтя два 
длиной с бронзовым наконечником. Где это он его взял? По­
том откуда-то прилетело еще копье и воткнулось в банку у 
самого краешка, расщепив дерево и пронзив борт насквозь. 
Изумленный Аррен греб что было сил, однако успел заме­
тить, что в невысоком кустарнике чуть выше песчаного пля-
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*п крадутся, осторожно приседая, какие-то люди. В воздухе 
послышались негромкие свистящие, звенящие звуки. Аррен 
тянул голову в плечи и с новой силой взялся за весла: два 
и iM.ixa, чтобы отойти подальше на глубину, еще три — чтобы 
развернуть лодку и погнать ее прочь от берега.

Попли, стоявший на носу за спиной Аррена, вдруг дико 
■ акричал, и руки юноши оказались стиснуты с такой силой, 
am весла вылетели из воды и ручка одного из них ударила его 
под ребра так, что на несколько секунд Аррен ослеп от боли и 
иг мог ни охнуть, ни вздохнуть.

- Поворачивай назад! Назад! — орал Попли.
Лодка, накренившись, зачерпнула воды и закачалась. По­

или вдруг разжал судорожно сжимавшие Аррена руки. По­
чувствовав свободу, юноша, совершенно разъяренный, обер­
нулся и тут же снова ухватился за весла. Попли исчез. Лишь 
глубокие воды залива вздыхали и переливались под солнцем.

Аррен, чувствуя себя идиотом, еще раз обернулся, потом 
внимательно осмотрел лодку и вопросительно уставился на 
Ястреба, скрючившегося на корме.

— Вон там, — сказал волшебник, указывая куда-то за борт, 
но там ничего не было, только солнечные блики играли на 
поверхности моря. Дротик, пущенный из духовой трубки, 
упал совсем рядом с лодкой и бесшумно скрылся под водой. 
Аррен сделал еще десять-двенадцать мощных гребков, потом 
вычерпал воду и снова посмотрел на Ястреба.

Руки волшебника и его левое плечо, к которому он при­
жимал кусок парусины, были в крови. Копье с бронзовым 
| ыконечником валялось на дне лодки. Он вовсе не держал его 
в руках, как тогда показалось Аррену: его наконечник глубо­
ко воткнулся ему под мышку. Ястреб не сводил глаз с полосы 
воды между лодкой и белым песчаным берегом, по которому 
в солнечном мареве металось несколько маленьких фигурок, 
махавших руками. Потом скомандовал:

— Давай!
— Но Попли...
— Он так и не вынырнул.
— Неужели он утонул? — спросил Аррен, не веря.
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Ястреб кивнул.
Аррен греб до тех пор, пока берег не превратился в тон­

кую белую полоску, за которой тянулась зеленая полоса кус­
тарников и деревьев, взбирающихся по склонам гор. Ястреб 
сидел у румпеля, зажимая рану на плече куском тряпки и не 
обращая на нее особого внимания.

— В него попал дротик?
— Нет, он прыгнул сам.
— Сам? Но он... он же не умел плавать! Он так боялся воды!
— О да. Смертельно боялся. Он хотел... Хотел попасть на 

землю.
— Почему они напали на нас? Кто они такие?
— Они, должно быть, думали, что мы их враги. Ты не мог 

бы... не мог бы немного помочь мне с этим? — И тут Аррен 
заметил, что тряпица, которую волшебник прижимал к ране 
на плече, насквозь промокла от крови.

Дротик угодил между плечевым суставом и ключицей, 
порвав одну из крупных артерий, так что кровотечение было 
очень сильным. Следуя указаниям волшебника, Аррен разо­
рвал на бинты льняную рубашку и наложил повязку. Ястреб 
попросил его принести попавший в него дротик, и когда Ар­
рен положил дротик ему на колени, он правой рукой стал 
ощупывать наконечник из довольно грубо обработанной брон­
зы, длинный и узкий, похожий на ивовый лист. Потом он от­
крыл было рот, словно собираясь что-то сказать, но только 
покачал головой.

— Нет у меня сил для заклинания, — сказал он. — Позже. 
Все будет в порядке. Ты сможешь вывести лодку из залива, 
Аррен?

Юноша молча вернулся к веслам. И, согнувшись, при­
нялся за работу. Вскоре, поскольку сил в его стройном гиб­
ком теле было предостаточно, «Зоркая» вышла в Открытое 
Море. Стоял глубокий полдневный штиль, обычный для мо­
рей Южного Предела. Парус висел как тряпка. Солнце све­
тило сквозь дымку, и зеленые вершины позади, казалось, 
дрожат и расплываются в жарком мареве. Ястреб вытянулся 
на дне лодки, пристроив голову повыше; он лежал непод-
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пижно, глаза и губы чуть приоткрыты. Аррену было неприят­
но смотреть на его лицо, и он отвел глаза. Дальше, за кормой, 
жаркое марево качалось над водой, словно густая паутина. 
Казалось, эта паутина затянула и весь небосклон. Руки юно­
ши дрожали от усталости, но он продолжал грести.

— Куда ты правишь? — раздался вдруг хриплый голос Яс- 
I рсба. Волшебник чуть приподнялся на локте и вопроситель­
но смотрел на Аррена. Тот, обернувшись, снова увидел дугу 
залива, будто белыми руками обнимавшую их с обеих сто­
рон, и близкие горы, толпившиеся в вышине. Он и не заме­
тил, как развернул лодку и поплыл в обратном направлении.

— Все. Больше я грести не могу, — сказал Аррен и осу­
шил весла. Потом пошел и лег, свернувшись в клубок, на но­
су. Ему продолжало казаться, что за спиной у него, по-преж- 
пему прижавшись к мачте, сидит Попли. Они слишком мно­
го времени провели вместе, слишком неожиданной была его 
смерть, слишком бессмысленной. Все вообще было слишком 
непонятно, бессмысленно...

Лодка словно висела, чуть покачиваясь на волне; парус 
был совершенно безжизненным. Начинался прилив; волны 
все сильней обрушивались на берег, потихоньку разворачи­
вали лодку боком, подталкивали ее к белой линии песка на 
берегу.

— «Зоркая», — нежно позвал волшебник и прибавил еще 
пару слов Истинной Речи. Лодка мягко качнулась, развер­
нулась и заскользила прочь от острова по слепящей водной 
глади.

Впрочем, не прошло и часа, как она будто устала и парус 
ее снова безжизненно обвис. Аррен оглянулся и увидел, что 
спутник его лежит на дне лодки в прежней позе, только голо­
ва его запрокинута, глаза закрыты.

Все это время Аррен ощущал тяжкий дурнотный ужас, 
который становился все сильнее, сковывал движения, слов­
но тонкими нитями опутывая тело, туманил мозг. И мужест­
во не восставало в нем против этого страха; он чувствовал 
лишь что-то вроде слабого негодования и сожалений относи­
тельно собственной судьбы.
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Аррен отлично понимал, что нельзя оставаться здесь и 
дрейфовать близ берегов острова, чьи жители нападают на 
чужеземцев, однако в душе ему было и это все равно. А что, 
собственно, оставалось делать теперь? Плыть на веслах до 
острова Рок? Нет, конечно же, он пропал, все кончено, он за­
терян в безбрежности Открытого Моря, и не осталось боль­
ше никаких надежд. Он никогда не сможет проложить обрат­
ный курс или хотя бы довести лодку до ближайшего острова, 
где их приняли бы дружески. Может быть, под руководством 
волшебника ему бы это и удалось, но Ястреб смертельно ра­
нен и совершенно беспомощен. И все случившееся было та­
ким же неожиданным и бессмысленным, как и смерть По- 
пли. Лицо волшебника изменилось, расслабилось; щеки 
приобрели желтоватый оттенок: похоже, он уже умирал. Ар­
рен понимал, что нужно бы перенести раненого под навес, в 
тень, и дать ему напиться — человек, потерявший столько 
крови, должен больше пить. Но у них уже много дней не хва­
тало воды; бочонок был почти пуст. Впрочем, и это тоже не 
имеет значения. Ничего хорошего все равно ждать не прихо­
дится, все утратило смысл. Удача от них отвернулась.

Так прошло несколько часов. Солнце по-прежнему жгло 
беспощадно; жаркое сероватое марево окутывало Аррена со 
всех сторон, но он продолжал сидеть неподвижно.

Вдруг лба коснулось чье-то холодное дыхание: то была 
вечерняя роса. Солнце село, запад горел багрянцем. Дул сла­
бый восточный ветерок, и «Зоркая» медленно огибала кру­
тые лесистые берега Обеголя.

Аррен пробрался на корму и занялся своим спутником: 
устроил ему постель под навесом и дал напиться. Он делал 
все торопливо, стараясь не смотреть на пропитавшуюся кро­
вью повязку, которую давно пора было сменить. Ястреб 
сильно ослабел и все время молчал; пил он жадно, но даже и 
тогда глаза его оставались закрытыми. Потом он снова по­
грузился в забытье, словно сейчас сон был для него важнее и 
сильнее жажды. Он так и лежал, тихий и недвижимый, и, ко­
гда с наступлением ночи ветер стих, паруса вновь повисли и 
лодка лениво закачалась на зеркально гладкой поверхности
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чуть вздыхающего моря, поднять волшебный ветер Ястреб не 
смог. Зато горы, которые еще недавно мрачно возвышались 
справа, совсем рядом с ними, отодвинулись и казались лишь 
черной изломанной линией на фоне звездного неба. Аррен 
долго смотрел на звезды. И рисунки южных созвездий пока­
зались ему странно знакомыми, словно он уже раньше видел 
их, словно знал их с детства.

Спать он улегся, как всегда, лицом к югу: там, высоко в 
небе над монотонно-спокойной гладью моря горела звезда 
Гобардон. Чуть ниже — еще две, образующие с ней вместе 
как бы вершины треугольника, а еще ниже, в основании это­
го треугольника, выстроились по прямой еще три звезды. 
Потом, ближе к полуночи, выскользнули на свободу из бле­
щущей серебром черноты моря и ярко зажглись в небесах 
еще две звезды. Эти были желтыми, как Гобардон, хоть и све­
тили более слабо. Теперь, считая предыдущие звезды, на не­
бе начал образовываться второй, более крупный треуголь­
ник: там горело восемь из девяти звезд созвездия, которое, 
очевидно, и должно было походить на бегущего человека или 
на ардическую руну Агнен. Что касается Аррена, то он ника­
кого человека в рисунке звезд не обнаружил; если только, как 
это часто случается с созвездиями, изображение его не было 
в значительной степени условным. Зато руна Агнен виделась 
ему совершенно ясно — с крючкообразной ручкой и попе­
речной чертой в середине, она отчетливо светилась в небе, 
дописанная почти до конца, ибо последняя звезда еще не 
взошла.

Ожидая ее появления, Аррен уснул.
Когда же на рассвете он проснулся, то оказалось, что 

«Зоркую» отнесло еще дальше от Обеголя. Туман совсем 
скрыл его берега, лишь едва виднелись вершины гор. Туман­
ная дымка плыла над фиолетовыми водами Южного Моря, и 
сквозь нее едва виднелись в небесах последние звезды.

Аррен взглянул на своего спутника. Ястреб дышал неров­
но, словно даже в забытьи чувствовал сильную боль, не да­
вавшую ему крепко уснуть. На лице его отчетливо проступи­
ли морщины, в холодном ровном утреннем свете оно выгля­
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дело неожиданно старым. Аррен вдруг увидел перед собой 
человека, который до конца израсходовал свои силы, и те­
перь у него не осталось ни волшебства, ни могущества, ни да­
же молодости — ничего. Он не спас Попли, не отвернул от 
себя ранивший его дротик. Из-за него все они оказались в 
опасности, но он ничего не сделал для их спасения. Попли 
мертв. Ястреб умирает, и Аррен скоро тоже непременно ум­
рет. И все — только из-за ошибки этого человека, просто так, 
совершенно бессмысленно.

Аррен смотрел на волшебника с полной безнадежностью, 
словно в пустоту.

Ни одно воспоминание о прошлом не шевельнулось в его 
душе: ни фонтан под ясенем, ни белый волшебный свет над 
рабовладельческим судном в тумане, ни обглоданные червя­
ми деревья близ дома красильщиков. Ни воля, ни упрямство, 
ни гордость не проснулись в его сердце. Он смотрел, как раз­
ливается восход над спокойным морем, над легкими бледно­
сиреневыми волнами, и все вокруг казалось ему похожим на 
сон, на невнятное, неясное, безжизненное видение. И в глу­
бинах этого сна, как и в глубинах сиреневого моря, не было 
ничего — провал, пропасть, пустота...

Лодка то застывала на месте, то медленно двигалась куда- 
то в зависимости от желаний налетающего ветерка. Вершины 
Обеголя, уплывая назад, становились все меньше, все чернее 
на фоне разгорающейся зари; ветер дул с востока, унося лод­
ку прочь от этого острова, прочь от мира людей, все дальше и 
дальше в Открытое Море.

____________________ Глава 8

ДЕТИ ОТКРЫТОГО МОРЯ

Где-то в полдень Ястреб шевельнулся и попросил воды. 
Напившись, он спросил:

— Куда мы плывем? — Парус у него над головой был на­
дут, и лодка ласточкой неслась по волнам.

— На запад или на северо-запад.
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— Мне холодно, — сказал Ястреб.
Солнце светило вовсю, заливая лодку зноем, и Аррен 

промолчал.
— Постарайся держать курс на запад. На Уэллоджи — он 

расположен к юго-западу от Обеголя. И там причаль: нам не­
обходима вода.

Взгляд юноши был устремлен вперед, куда-то поверх 
пустынных волн.

— В чем дело, Аррен?
Аррен не отвечал.
Ястреб попытался сесть, но это ему не удалось, тогда он 

попытался дотянуться до посоха, что лежал у рундука, и тоже 
не смог. Он хотел было снова что-то сказать, но слова застря­
ли в пересохшем рту. Снова открылось кровотечение — из- 
под задубевшей повязки, которая вновь промокла, по темной 
коже поползли тонкие, как паутинки, полоски ярко-алого 
цвета. Волшебник со стоном вздохнул и закрыл глаза.

Аррен смотрел на него совершенно равнодушно и вскоре 
отвернулся. Прошел на нос и снова уселся там, скрючившись 
и глядя вперед. Во рту страшно пересохло. Восточный ветер, 
что теперь постоянно дул над Открытым Морем, напоминал 
иссушающий ветер пустыни. В бочонке осталось не больше 
двух-трех кружек воды; Аррен считал, что эта вода — только 
Ястребу. Ему даже в голову не приходило отпить хоть глоток. 
Он поставил удочки: за время их долгого путешествия он уз­
нал, что сырая рыба утоляет не только голод, но и жажду. Но 
на крючок никогда ничего не попадалось. Впрочем, и это бы­
ло не важно. Лодка плыла и плыла по бесконечной водной 
пустыне. В вышине медленно, хотя в конце концов всегда 
выигрывая эту гонку через пространство, плыло солнце — 
тоже с востока на запад.

Как-то раз Аррену показалось, что на юге он видит голу­
бую вершину — вполне возможно, остров. Авпрочем, может, 
и просто облако. Он даже не попытался сменить галс: просто 
позволил лодке плыть дальше, куда-то на северо-запад, куда 
она уже много-много часов неслась безостановочно. Остров 
то был или нет — все равно. Нет никакой надежды; Аррену
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теперь даже мощное великолепие ветра, солнца и моря каза­
лось ненадежным и фальшивым.

Наступила ночь, потом снова день; тьма и свет казались 
медленными ударами барабана по туго натянутой ткани не­
бес.

Аррен опустил руку в воду у борта. На мгновение он 
удивительно ясно увидел под живой водой зеленоватые очер­
тания пальцев. Он наклонился и облизал их. Вода была горь­
кой, больно жгла губы, но он снова обмакнул пальцы и обли­
зал их. Потом его стошнило, он, скрючившись, свесился за 
борт; его выворачивало наизнанку, но сплюнуть удалось 
лишь немного чего-то жгучего. Напоить раненого ему было 
нечем, воды совсем не осталось, и Аррен боялся подходить к 
волшебнику. Он прилег: несмотря на жару, его бил озноб. 
Все вокруг было безмолвным, иссушающим и нестерпимо 
ярким. Спасаясь от яркого света, он прикрыл глаза рукой.

Они стояли рядом с ним в лодке, их было трое, худые, 
стройные, с горделивой осанкой, с удлиненными серыми гла­
зами, они были похожи на диковинных темных цапель или 
журавлей. Языка их он не понимал. Голоса были тонкие, 
птичьи. Один наклонился к нему и поднес к пересохшему рту 
какой-то темный пузырь. Это была вода. Аррен пил жадно, 
задыхался, откашливался и снова пил, пока не выпил все до 
последней капли. Потом наконец осмотрелся и попробовал 
встать, тревожно спрашивая:

— Где, где он?
В лодке с ним рядом были только эти трое — странные 

хрупкие существа. Они непонимающе смотрели на него.
— Другой человек, — прокаркал он; воспаленное горло и 

распухшие, как оладьи, губы не повиновались ему, — мой 
друг...

Один из них понял его тревогу — даже если не понял са­
мих слов — и, положив свою легкую руку Аррену на плечо, 
другой рукой указал куда-то.

— Там, — сказал он, пытаясь успокоить юношу. Аррен
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посмотрел в указанном направлении и увидел: прямо по кур­
су и к северу лодку окружало множество плотов; одни собра­
лись в плотную кучу, другие были раскиданы по морю до­
вольно далеко друг от друга. Их было так много, что они ка­
зались осенними листьями на поверхности пруда. Плоты 
были невысокие, на каждом — одна или две хижины ближе к 
центру; на некоторых плотах были даже мачты. Подобно ли­
стьям, плоты кружились, поднимались и опускались вместе с 
волнами, несомые сильным западным течением. Полоски 
воды между ними сверкали серебром; в небесах курчавились 
пышные фиолетовые и золотистые дождевые облака, на за­
паде сгущавшиеся в темные грозовые тучи.

— Там, — повторил человечек, указывая на большой плот 
рядом с «Зоркой».

— Жив?
Все одновременно посмотрели на Аррена. Они не пони­

мали. Наконец один догадался:
— Жив. Он жив.
И тут Аррен заплакал; сухие, без слез рыдания разрывали 

грудь. Тогда один из незнакомцев взял его за руку и повел на 
тот плот, к которому была пришвартована «Зоркая». Этот 
плот был так велик и прочен, что даже не качнулся под их об­
щим весом. Аррена провели на другой его конец, и один из 
незнакомцев, перевесившись через край, тяжелой острогой с 
наконечником из зуба китовой акулы подцепил и подтащил 
ближе еще один, соседний плот. Они легко перебрались на 
него, и Аррен оказался перед навесом или примитивной хи­
жиной, сделанной из циновок, одна стена которой была под­
нята.

— Ложись, — сказали ему, и больше Аррен ничего не 
помнил.

Потом он лежал на спине, вытянувшись, и смотрел на 
грубо сплетенную зеленую крышу, пронизанную маленьки­
ми пятнышками света. Он решил было, что оказался в ябло­
невых садах Семермина, где обычно проводят лето принцы 
Энлада, в холмистой местности близ Берилы, и лежит в гус­
той траве, глядя в небо сквозь просвечивающие солнцем вет­
ви цветущих яблонь.
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Потом вдруг услышал влажный шлепок и плеск воды где- 
то под плотом, над бездонной глубиной, и высокие голоса 
людей, что живут на этих плотах. Они пользовались ардиче- 
ским языком, на котором говорят повсюду на Архипелаге, 
только произношение и интонации были у них часто совер­
шенно иными, так что сразу понять было трудно. Теперь Ар- 
рен знал, что он очень далеко от Архипелага, дальше самых 
дальних Пределов, в безбрежном Открытом Море. Но он по­
чему-то и на это реагировал на удивление спокойно и лежал 
себе на мягком и удобном ложе, словно в садах своей далекой 
родины.

Потом он решил, что пора, пожалуй, встать, и встал, об­
наружив при этом, что тело стало слишком худым и как будто 
подсушенным на солнце; впрочем, ноги хоть и дрожали, но 
вполне слушались. Он отвел в сторону циновку, изображав­
шую стену, и вышел наружу. Был полдень. Все время, пока 
он спал, шли дожди. Крупные, гладкие, с квадратным сече­
нием бревна, тесно пригнанные друг к другу и проконопа­
ченные, были мокрыми и темными. Черные волосы хрупких 
полуобнаженных жителей плотов блестели после дождя. Гро­
зовые тучи умчались уже далеко на северо-восток, тая в се­
ребристой дымке.

Один из черноволосых людей осторожно приблизился к 
Аррену и остановился шагах в двух от него. Он был стройный 
и гибкий, небольшого роста — не выше двенадцатилетнего 
мальчишки. На Аррена внимательно смотрели продолгова­
тые большие и темные глаза. В руках незнакомец держал ко­
пье с зазубренным наконечником из кости.

— Я обязан тебе и твоему народу жизнью своей, — сказал 
Аррен.

Человек кивнул.
— Ты отведешь меня к моему товарищу?
Человек обернулся и крикнул что-то пронзительным, по­

хожим на крик морской птицы голосом. Потом присел на 
корточки у края плота, словно чего-то ожидая; Аррен после­
довал его примеру.

На их плоте мачты не было, хотя на большей части плотов
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они имелись. К мачтам крепились паруса, довольно малень­
кие по сравнению с огромными плотами; паруса были изго­
товлены из какого-то коричневого материала — не парусины 
и не холста, — а скорее сплетенного или сотканного из ка­
ких-то странных волокон; причем волокна даже, пожалуй, и 
не ткали, а сбивали, как войлок. На одном из плотов, шагах в 
трехстах от них, спустили парус, и плот этот медленно дви­
нулся к ним, лавируя между другими плотами. Когда до него 
оставалось не больше двух шагов, человек, сидевший рядом с 
Арреном, встал и, ни секунды не раздумывая, легко прыгнул. 
Аррен последовал за ним и весьма неуклюже приземлился на 
четвереньки, настолько ослабели и лишились былой упруго­
сти его ноги. Он поднялся и заметил, что маленький челове­
чек смотрит на него вовсе не насмешливо, а с одобрением и 
сочувствием.

Этот плот был больше и выше остальных; сделанный из 
толстых бревен — шагов тридцать в длину и семь-восемь в 
ширину, — он почернел от дождей и старости, дерево его как 
бы лоснилось. Загадочные резные деревянные фигуры воз­
вышались рядом с хижинами в центре — то ли храмами, то ли 
просто жилищами; в каждом из четырех углов плота был ук­
реплен высокий шест, увенчанный пучком перьев морских 
птиц. Провожатый подвел Аррена к самой маленькой из хи­
жин, и там юноша наконец увидел Ястреба, погруженного в 
глубокий сон.

Аррен подошел и сел рядом с ним. Провожатый вернулся 
на свой плот; никто Аррена не беспокоил. Незнакомая жен­
щина принесла ему поесть: что-то похожее на холодное рыб­
ное рагу, в котором попадались кусочки чего-то зеленого и 
желеобразного, солоноватого, невкусного; она дала ему так­
же маленькую чашечку воды, несвежей, пахнущей смолой. 
Аррен заметил — по тому, как она подносила ему воду, — что 
это здесь драгоценность, почитаемая превыше всего. Он при­
нял и выпил ее с должным уважением и больше не попросил, 
хотя мог бы выпить раз в десять больше.

На плечо Ястреба была мастерски наложена повязка; он 
спал глубоким сном выздоравливающего человека. Когда же
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проснулся, глаза его глядели ясно. Увидев Аррена, он улыб­
нулся доброй счастливой улыбкой — улыбка всегда порази­
тельно меняла его суровое лицо. Аррен вдруг снова почувст­
вовал, что к глазам у него подступают слезы. Он накрыл ру­
кой руку волшебника и молчал, не в состоянии вымолвить ни 
слова.

Тут в хижину вошел один из представителей «плавучего 
народа» и присел на корточки неподалеку. Большая соседняя 
хижина представляла собой нечто вроде храма с очень слож­
ным рисунком, выложенным с помощью мозаики над вхо­
дом. Резная дверная рама изображала двух больших китов, 
выпускающих фонтаны воды. Пришедший был таким же 
хрупким и невысоким, как все люди на плотах. Он был похож 
на мальчика с удивительно сильным волевым лицом зрелого 
мужчины. На нем была лишь набедренная повязка, но досто­
инство окутывало его, подобно королевской мантии.

— Он должен спать, — сказал он, и Аррен, оставив Ястре­
ба, подошел к незнакомцу.

— Ты вождь этого народа, — сказал юноша, как всегда уз­
навая великого правителя с первого взгляда.

— Да, — ответил человек, коротко кивнув. Аррен, выпря­
мившись, застыл перед ним. Темные глаза человека только 
скользнули по его лицу. — Ты тоже вождь, — уверенно за­
ключил он.

— Да, — ответил Аррен. Ему страшно хотелось узнать, 
как вождь «плавучего народа» об этом догадался, однако он и 
глазом не повел. — Но сейчас я служу своему господину.

Маленький вождь еще что-то проговорил, но уже совсем 
непонятное, столь странно звучали в устах этого народа сло­
ва ардического языка. А может быть, то были чьи-то имена, 
которых Аррен не знал. Потом вождь спросил:

— Зачем вы явились в Балатран?
— В поисках... — И Аррен запнулся, не зная, как выра­

зить всю ту мешанину мыслей и чувств, что обуревала его, и 
неуверенный, можно ли сказать этому человеку правду. Все, 
что с ними произошло, как и сама суть их поисков, казалось, 
уплыло, затерялось в далеком прошлом. Все перепуталось в
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его памяти. Наконец он сказал: — Мы приплыли к острову 
Обеголь. Его жители напали на нас, когда мы хотели выса­
диться на берег. И мой господин был ранен.

— А ты?
— Я остался цел, — спокойно сказал Аррен: холодное са­

мообладание, воспитанное в нем с детства королевскими 
слугами, и на этот раз сослужило ему хорошую службу. — Но 
потом что-то такое произошло со мной... с нами... что-то 
вроде помешательства. Наш спутник утопился... Во всем та­
ился какой-то страх... — Он умолк и застыл.

Вождь наблюдал за ним своими темными непроницае­
мыми глазами. Потом сказал:

— Значит, вы попали сюда случайно?
— Да. А мы все еще в Южном Пределе?
— В Пределе? О нет. Острова... — вождь изящным взма­

хом тонкой темнокожей руки описал в воздухе полукруг с се­
вера на восток, — острова находятся там. Все острова. — По­
том таким же изящным жестом обвел закатное море перед 
ними по кругу — с севера через запад на юг — и сказал: — Это 
все море.

— А с какого острова вы сами, господин мой?
— Мы не с острова. Мы — Дети Открытого Моря.
Аррен смотрел на его умное живое лицо, на огромный

плот с храмом, окруженным высокими идолами, вырезанны­
ми из цельных стволов могучих деревьев... То были их боги — 
полудельфины-полурыбы-полулюди-полуптицы... Потом он 
обвел взглядом плоты, где люди были заняты самой обычной 
работой: плели корзины и циновки, вырезали что-то из дере­
ва, ловили рыбу, готовили еду на возвышениях для очага, во­
зились с детьми. Плотов было по меньшей мере десятков 
семь, они порой были разбросаны на довольно большом рас­
стоянии друг от друга. Это был настоящий город: вдали над 
хижинами виднелись тонкие струйки дыма; ветер разносил 
звонкие голоса детей. Да, это был настоящий город, вот толь­
ко под полом его жилищ была морская бездна.

— Неужели вы никогда не высаживаетесь на землю? — 
спросил юноша шепотом.
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— Один раз в год. Тогда мы приплываем к Долгой Дюне. 
Там мы рубим лес и чиним плоты. Это бывает осенью. А по­
том мы уходим вслед за серыми китами к северу. Зимой мы 
расстаемся — каждый плот дрейфует сам по себе. Весной же 
все собираются в Балатране, в этих водах. Мы ходим друг к 
другу в гости, играем свадьбы, потом состоится Долгий Та­
нец. Здесь пролегают пути Балатрана; отсюда великие тече­
ния несут нас на юг. Все лето мы плывем по их воле, пока не 
увидим, как Великие — большие серые киты — поворачива­
ют на север. Тогда мы и пускаемся следом за ними и в конце 
концов возвращаемся к селению Эмах, что на Долгой Дюне.

— Но это просто поразительно, господин мой! — сказал 
Аррен. — Никогда не слышал я о таких людях, как вы. Мой 
дом очень далеко отсюда. Но и там, на острове Энлад, мы то­
же танцуем Долгий Танец в преддверии лета.

— Только вы утаптываете землю, делая ее более проч­
ной , — сухо откликнулся вождь, — мы же танцуем над безд­
ной морской. — Он помолчал немного и спросил: — Как зо­
вут его, твоего господина?

— Ястреб, — ответил Аррен. Вождь правильно повторил 
это слово, однако смысла его явно не понимал. И одно это 
заставило Аррена безоговорочно поверить в правдивость рас­
сказа вождя о том, как его народ всю свою жизнь, год за го­
дом, проводит в Открытом Море, где никаких островов нет и 
в помине, куда даже птицы сухопутные не долетают, — в этих 
неведомых жителям Земноморья водах.

— Смерть стояла с ним совсем рядом, — сказал вождь. — 
Он должен много спать. А ты пока возвращайся на плот Ста­
ра; я потом за тобой пошлю. — Он встал. Будучи полностью 
уверенным в себе, вождь не до конца понял, кто такой Аррен 
и как с ним должно ему обращаться: как с равным или как с 
обычным мальчишкой. Аррену в таком положении больше 
по душе было бы последнее, и он даже обрадовался, что его 
отсылают прочь, но тут возникла проблема совсем иного ро­
да. Плоты разнесло далеко друг от друга, по крайней мере на 
добрую сотню шагов, и гладкая поверхность моря блестела 
меж ними под солнцем.
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— Плыви же, — коротко бросил ему вождь.
Аррен бросился в воду. Ее прохладные ладони ласкали 

обожженную солнцем кожу. Он проплыл расстояние до бли­
жайшего плота, где его поджидала компания из пяти-шести 
ребятишек и несколько молодых людей, наблюдавших за не­
знакомцем с доброжелательным интересом. Какая-то ма­
лышка сказала:

— Ты плывешь, как рыба, попавшаяся на крючок.
— Как же мне нужно плавать? — вежливо спросил Аррен. 

Он, хоть и почувствовал некоторое унижение, все же ни за 
что не смог бы нагрубить такому невероятно крошечному че­
ловечку. Девочка была похожа на хрупкую изысканную ста­
туэтку из полированного красного дерева.

— А вот как! — крикнула она и нырнула, словно малень­
кий тюлень, в сверкающую воду. Только очень не скоро ус­
лышал он где-то вдали ее пронзительный голосок и увидел 
черную гладкую головку над поверхностью моря.

— Давай теперь ты, — сказал Аррену юноша примерно 
одних с ним лет, хотя ростом и телосложением больше похо­
дил на двенадцатилетнего. Лицо у него было довольно мрач­
ное, а во всю спину татуировка: синий краб. Юноша нырнул, 
и все остальные тоже, даже трехлетний малыш, так что Арре­
ну пришлось последовать их примеру. Он плыл, изо всех сил 
стараясь не поднимать брызг.

— Ты плыви, как угорь, — сказал тот юноша с крабом на 
спине, выныривая возле его плеча.

— Или как дельфин, — предложила Аррену хорошенькая 
девушка с прелестной улыбкой и тут же исчезла в глубине.

— Или как я! — с удовольствием выкрикнул трехлетний 
малыш, бултыхаясь, как пустая бутылка.

В тот вечер до самой темноты, и весь следующий золотой 
от солнца длинный день, и еще много-много дней Аррен 
плавал, беседовал и работал вместе с молодежью, жившей на 
плоту Стара. И из всего, что произошло за время их путеше­
ствия, с того момента, когда он в корне изменил свою жизнь, 
отплыв с Ястребом от берегов острова Рок, происходящее те­
перь казалось Аррену в известном смысле самым странным,
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ибо все это никак не было связано с тем, что случилось рань­
ше — ни за время путешествия, ни за всю его жизнь; а еще 
меньше — с целью их поисков. Ночью, укладываясь спать 
вместе со всеми прямо под звездным небом, он думал: «Все 
так, словно я уже умер и это происходит со мной после смер­
ти, в краю, где вечно светит солнце, за пределами нашего ми­
ра, среди сыновей и дочерей моря...» Прежде чем уснуть, он 
обязательно искал и всегда находил на юге желтую звезду Го- 
бардон и руну Конца, которую вместе с Гобардон составляли 
ее младшие сестры. Однако теперь звезды всходили позже, и 
он был не в состоянии бодрствовать до тех пор, пока все со­
звездие не покажется над горизонтом. Днем и ночью плоты 
плыли на юг, но в море никогда ничего не менялось, ибо то, 
что меняется постоянно, всегда выглядит неизменным. Май­
ские дожди прекратились, по ночам небо было усыпано яр­
кими звездами, а днем вовсю светило солнце.

Аррен понимал, что жизнь на плотах не всегда так легка и 
беспечна, словно приятный сон. Он расспрашивал своих но­
вых друзей о зиме, и они рассказывали о долгих дождях, о 
мощных водяных валах, об одиноких плотах, дрейфующих 
меж высокими волнами под серым беспросветным небом над 
чернотой океана — неделю за неделей, месяц за месяцем. 
В прошлую зиму во время шторма, который длился дней 
тридцать, они видели такие огромные волны, которые, по их 
словам, были «словно грозовые тучи»: слова «гора» они не 
знали. С гребня одной такой волны можно было видеть сле­
дующую, невероятных размеров, за несколько тысяч шагов 
от первой, и эти громады одна за другой обрушивались на их 
плоты. «Выдерживают ли плоты такие бури?» — спрашивал 
Аррен, и они отвечали: «Да, но не всегда. Весной, когда мы 
собираемся на Путях Балатрана, обычно не хватает двух, 
трех, шести плотов...»

Они вступали в брак совсем юными. Голубой Краб, тот 
самый юноша с татуировкой в честь собственного имени, и 
хорошенькая девушка по имени Альбатрос уже были мужем и 
женой, хотя ему исполнилось лишь семнадцать, а ей — на два 
года меньше; и подобных браков было множество. Бесчис­
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ленные младенцы ползали и спали прямо на бревнах, привя­
занные длинными веревками к угловым столбам хижины, 
стоявшей в центре; они сами заползали под навес, спасаясь 
от дневной жары, и спали там вповалку живыми шевелящи­
мися грудами. Старшие дети присматривали за младшими, а 
мужчины и женщины любую работу делали вместе. Все без 
исключения по очереди занимались сбором крупных мор­
ских водорослей с коричневыми листьями, «нилгу Балатра- 
на», немного похожих на папоротник, но очень длинных — 
от сорока до пятидесяти шагов в длину. Все вместе труди­
лись, сбивая нилгу в ткань типа войлока или сплетая жесткие 
волокна в веревки или сети; все вместе занимались рыбной 
ловлей, сушили и вялили рыбу, изготавливали различные 
инструменты из китовой кости, и вообще — выполняли лю­
бую необходимую для жизни на плотах работу. Но всегда у 
них находилось время, чтобы поплавать или поговорить друг 
с другом, и никогда не назначался точный срок, к которому 
та или иная работа должна была быть выполнена. Время там 
измерялось не часами, а днями и ночами — целиком. После 
нескольких таких дней и ночей Аррену уже казалось, что он 
прожил на плоту невероятно долго, а Обеголь просто дурной 
сон, за которым маячили еще более туманные сны и — ка­
кой-то далекий, другой мир, в котором он когда-то жил — 
все время на суше — и был принцем Энлада.

Когда вождь наконец призвал Аррена на свой плот, Яст­
реб некоторое время изучал его, потом сказал:

— Ты выглядишь, как тот Аррен, которого я видел во дво­
рике у фонтана; гладкий, как золотистый тюлень. Видно, хо­
рошо тебе здесь, сынок.

— О да, господин мой!
— Да, но где же мы теперь? Все острова остались позади. 

Мы заплыли в такие края, которые не указаны ни на одной 
карте... Давным-давно я слышал историю о народе, живущем 
на плотах, но решил тогда, что это всего лишь очередная 
сказка о Южном Пределе, выдумка, беспочвенная фантазия. 
Однако эта «фантазия» вовремя оказалась рядом и спасла нас 
от смерти.
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Он говорил улыбаясь, словно тоже вкусил безвременно 
летней, легкой, полной света жизни; но исхудалое лицо его 
было обтянуто кожей, а в глазах затаилась беспросветная 
тьма. Аррен, заметив это, решился сказать все.

— Я предал... — начал он и запнулся. — Я предал твое до­
верие, твою веру в меня.

— Это почему же, Аррен?
— Там... в Обеголе, когда в первый и единственный раз я 

оказался нужен тебе. Ты был ранен, тебе нужна была моя по­
мощь... Но я не сделал ничего! Лодка дрейфовала сама по се­
бе, и я позволил ей это, пустил по воле волн. Ты страдал от 
боли, но я ничем не облегчил твоих страданий. Я видел дру­
гой остров... да, я видел его, но даже не попытался повернуть 
лодку...

— Спокойно, парень, — сказал волшебник твердо, и Ар­
рен подчинился. Ястреб спросил: — Скажи, о чем ты думал 
тогда?

— Ни о чем, господин мой... ни о чем! Я считал, что со­
вершенно бессмысленно предпринимать что-либо. Я думал, 
что все твое могущество улетучилось без следа — нет, что его 
никогда и не было! Что ты давно уже обвел меня вокруг паль­
ца... — На лбу у Аррена выступили капли пота; ему пришлось 
сделать над собой усилие, чтобы продолжать говорить, одна­
ко он превозмог себя: — Я боялся тебя. Я боялся смерти. 
Я так ее боялся, что мне не хотелось смотреть на тебя, потому 
что ты, возможно, уже умирал. Я ни о чем больше не мог ду­
мать, кроме того, что для меня существует... существует путь 
к бессмертию, если я смогу найти его. Но жизнь все вытекала 
и вытекала из меня, словно во мне была большая кровоточа­
щая рана — такая, как у тебя. И рана эта была как бы во всем. 
И я не делал ничего, ничего не предпринимал, только пытал­
ся спрятаться от ужаса медленной смерти.

Аррен замолчал, потому что говорить правду вот так, ему 
в лицо, вслух, было непереносимо стыдно. Хотя больше юно­
ше мешал не стыд, а страх — все тот же страх. Он понял те­
перь, почему эта спокойная жизнь на море, пронизанном 
солнечными лучами, казалась ему нереальной, похожей на
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жизнь в раю или на сон: в глубине души он знал, что действи­
тельность пуста — в ней нет жизни, нет тепла, нет ярких кра­
сок, радостных звуков, нет смысла. И нет в ней ни высот, ни 
глубин. И вся эта прелестная игра в превращения, солнечные 
блики на поверхности воды и солнце в глазах людей — лишь 
иллюзии, забавы, выдумки. А внизу — бездна.

Но очарование миновало, и в душе остались пустота и хо­
лод. Больше ничего.

Ястреб по-прежнему внимательно смотрел на него, и юно­
ша потупился, чтобы избежать этого взгляда. Но тут в нем не­
ожиданно и несмело заговорил голос мужества или, возмож­
но, самоиронии. Голос этот звучал высокомерно и безжало­
стно: «Трус! Трус! Неужели ты и друга своего сбросишь со 
счетов?»

С огромным трудом Аррен заставил себя поднять глаза и 
посмотреть Ястребу в лицо.

Тот потянулся к нему, крепко сжал его руку, и они снова 
встретились — не только взглядом, но и душами.

— Лебаннен, — сказал волшебник. Он никогда еще не 
произносил вслух подлинного имени Аррена, и Аррен нико­
гда его ему не называл. — Да, Лебаннен. И это твоя сущность. 
Спасения нет, как и нет конца. Лишь в тишине можно услы­
шать слово. Лишь в полной тьме — увидеть звезды. И вели­
кий танец всегда танцуют на краю пропасти, над страшной 
бездной.

Аррену больше всего хотелось удрать, но волшебник креп­
ко держал его за руку: не пускал.

— Я не оправдал твоих надежд, — сказал юноша. — И это 
случится еще не раз. У меня не хватает сил!

— Сил у тебя вполне хватает. — Голос Ястреба звучал 
почти нежно, но в нем звенели твердость и легкая насмешка, 
родственная той, что заставила Аррена только что преодо­
леть свой внутренний страх. — Ты не перестанешь любить то, 
что любишь. И доведешь до конца начатое дело. На тебя 
можно положиться, Аррен. Ничего удивительного, если ты 
сам этого до сих пор еще не понял: у тебя в распоряжении 
было всего семнадцать лет. Но учти, Лебаннен: отказываться 
от смерти значит отказываться от жизни.
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— Но я же искал смерти! — Аррен поднял голову и непо­
нимающе уставился на Ястреба. — Как Попли...

— Попли смерти не искал. Он хотел положить конец сво­
ему страху перед смертью.

— Но ведь существует какой-то путь... Тот путь, который 
искал Попли. И Харе. И другие тоже. Путь назад к жизни, к 
бесконечной жизни, к жизни без смерти... Ты... ты ведь луч­
ше других... гы должен знать об этом пути...

— Я этого пути не знаю.
— Ну а другие волшебники?
— Мне известно, что некоторые его ищут. Но известно 

мне также и то, что все они умрут. Как умер Попли. Что умру 
я. Что умрешь и ты.

Твердая рука его по-прежнему сжимала руку Аррена.
— И я очень ценю это знание — великий дар. Дар пони­

мания собственной сути. Ибо принадлежит нам только то, 
что мы боимся потерять. Самопознание — это наш крест, на­
ше величие, наша человечность, но оно не вечно. Самовос- 
приятие меняется, исчезает, уходит, словно волна в море. 
Хотел бы ты, чтобы море навсегда стало спокойным, застыло 
и приливы перестали вздымать волну за волной? Разве от­
дашь ты уменье своих рук, страсть своей души, жажду позна­
ния ради полной безопасности?

— Безопасности? — эхом повторил Аррен.
— Да, — подтвердил волшебник. — Безопасности.
И выпустил руку юноши и отвернулся от него, словно за­

быв вдруг о его существовании, хотя они по-прежнему сиде­
ли лицом к лицу.

— Не знаю, — сказал наконец Аррен. — Я не понимаю, 
что я ищу, куда иду, кто я такой.

— Зато я знаю, кто ты такой, — сказал Ястреб тем же ти­
хим суровым голосом. — Ты мой проводник. Благодаря своей 
невинности и мужеству, своему неведению и верности ты 
стал моим проводником — дитя, которое я послал впереди 
себя во тьму. Это твой страх ведет меня. Ты думал, что я жес­
ток по отношению к тебе, но никогда не подозревал, на­
сколько жестоко я пользуюсь твоей любовью — как человек
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свечой, сжигая ее дотла, чтобы осветить перед собой путь. Но 
мы должны идти дальше. Должны. Мы должны пройти этот 
путь до конца. Должны добраться до пересохшего источника, 
до тех мест, куда влечет тебя страх смерти.

— Где же это, господин мой?
— Не знаю.
— Я не могу отвести тебя туда. Но я пойду с тобой.
Взгляд волшебника был мрачен и непостижим.
— Но если я снова подведу тебя и предам...
— Я сохраню веру в тебя, сын Морреда.
И оба погрузились в молчание.
Высокие резные идолы чуть покачивались над ними на 

фоне синего южного неба — слитые воедино тела дельфинов, 
крылья чаек, лица людей с выпученными рачьими глазами...

Ястреб медленно, с трудом поднялся: он был еще далеко 
не здоров и рана его еще не зарубцевалась.

— Устал я от сидения, — сказал он. — От безделья я, по­
жалуй, еще растолстею. — И начал мерить плот медленными 
шагами. Аррен присоединился к нему. Они неспешно бесе­
довали; Аррен рассказывал, как проводит время, с кем под­
ружился. Однако даже неукротимая душа Ястреба вынужде­
на была уступить напору физической слабости: сил у него 
было пока маловато. Он остановился возле одной из деву­
шек, ткавшей что-то из волокон нилгу на своем станке за 
Храмом Великих, и попросил ее разыскать вождя, а сам вер­
нулся в хижину. Туда вскоре и прибыл вождь, приветствовав 
Ястреба с должным почтением, и волшебник ответил ему тем 
же. Втроем они уселись на пятнистой шкуре тюленя под на­
весом.

— Я долго думал, — медленно, с подобающей торжест­
венностью начал вождь, — о том, про что ты рассказал мне. 
Как люди надеются вернуться из царства смерти и стать та­
кими же людьми во плоти и крови, как прежде; как они при 
этом забывают своих богов, потребности своей души и тела и 
сходят с ума. Это все очень дурно! Видимо, все они сошли с 
ума. Думал я и о том, имеет ли это отношение к нам. Мы не 
общаемся с другими народами, не бываем на островах, где
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они обитают; наши пути не пересекаются, мы не ведаем, как 
они создавали и теперь разрушают свой мир. Мы живем в мо­
ре, и жизни наши принадлежат морю. Мы не надеемся спа­
сти их, но и не спешим до времени их потерять. То, ваше бе­
зумие нас не затронуло. Мы не высаживаемся на землю, и 
жители суши не бывают у нас. Когда я был молод, нам порой 
случалось беседовать с людьми, которые приплывали на лод­
ках к Долгой Дюне. Мы рубим там бревна для плотов и по­
чинки зимних жилищ. Часто осенью мы видели паруса судов 
с Оголя и Уэлуи (так он произносил названия островов Обе- 
голь и Уэллоджи), эти суда охотились на серых китов. Иногда 
они следовали за нашими плотами на дальние расстояния, 
потому что мы знаем пути и места встреч Великих. Но то бы­
ли мои единственные встречи с сухопутными жителями, а те­
перь они больше не появляются совсем. Возможно, они все 
уже сошли теперь с ума и вступили в войну друг с другом. Два 
года назад над северной оконечностью Долгой Дюны в тече­
ние трех дней был виден дым большого пожара. Но даже если 
это действительно был пожар, то что нам до того? Мы — Дети 
Открытого Моря. Мы следуем его путями.

— И все-таки, заметив принадлежащую жителям остро­
вов лодку, попавшую в беду, вы приблизились к ней, — ска­
зал Ястреб.

— Кое-кто из наших считал, что поступать так глупо; они 
предлагали не трогать лодку — пусть плывет хоть за край мо­
ря, — ответил вождь высоким бесстрастным голосом.

— Ты не был одним из тех.
— Нет. Я сказал, что, хоть это и люди с островов, мы все 

же им поможем. Так и было сделано. Но к вашим поискам 
мы не имеем ни малейшего отношения. Если среди жителей 
островов поселилось безумие, они сами должны с этим бо­
роться. Мы же следуем путем Великих. Мы не можем помочь 
вам. Но вы можете оставаться с нами так долго, как сами того 
пожелаете: мы будем рады. Уже совсем скоро праздник Дол­
гого Танца, после него мы поплывем назад, на север, и вос­
точное течение, завершив круг, к концу лета принесет нас 
опять к Долгой Дюне. Если вы останетесь с нами и ты изле­
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чишься от своего недуга, это будет хорошо. Если же вы сядете 
в свою лодку и поплывете своим путем — то и это тоже будет 
для нас хорошо.

Волшебник поблагодарил его, вождь встал — тонкий, на­
пряженный, словно цапля, — и снова оставил их наедине.

— У невинности не хватает сил, чтобы бороться со злом, — 
холодновато сказал Ястреб, — однако для добра сил у нее хва­
тает... Мы побудем с ними еще немного; я постараюсь поско­
рее избавиться от этой проклятой слабости.

— Это мудрое решение, господин мой, — сказал Аррен. 
Физическая хрупкость Ястреба поразила и тронула его; те­
перь он решил защитить этого неукротимого человека от не­
го же самого, от горевшей в нем страсти, от мучившей его 
необходимости решить поставленную перед собой задачу. 
Юноша решил настоять, чтобы они не отправлялись в путь, 
по крайней мере до тех пор, пока у волшебника не прекратят­
ся боли.

Ястреб смотрел на него, как бы пораженный похвалой.
— Они все тут очень добрые, — продолжал Аррен, не за­

мечая удивления Ястреба. — Похоже, их душ вовсе не косну­
лась та болезнь, что точит жителей Хорта и других мест. Воз­
можно, больше и не осталось островов в Земноморье, где нам 
тогда помогли бы и так хорошо приняли бы, как здесь, на 
этих затерянных в просторах океана плотах.

— Очень возможно, ты прав.
— И летом жизнь у них весьма приятна...
— Да, это так. Хотя есть выловленную в холодных глуби­

нах рыбу всю свою жизнь и так ни разу и не увидеть персико­
вого дерева в цвету, не попробовать живой воды из родника, 
в конце концов, наверное, здорово поднадоест!

После этого разговора Аррен снова вернулся на плот Ста­
ра, где работал, плавал и отдыхал вместе с остальными моло­
дыми людьми, а прохладными вечерами беседовал с Ястре­
бом и потом ложился спать под звездами. Так проходили 
дни, приближался праздник Долгого Танца, отмечающий се­
редину лета, а огромные плоты по-прежнему медленно дрей­
фовали к югу, влекомые течением Открытого Моря.

507



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

____________________ Глава 9

ОРМ ЭМ БАР

Всю ночь, самую короткую ночь в году, горели факелы на 
плотах, образовывавших огромный круг под усыпанным 
звездами небом; кольцо огней отражалось в движущейся во­
де. Жители плотов танцевали без музыкального сопровожде­
ния, не звучали ни барабаны, ни флейты, лишь босые ноги 
отбивали ритм на огромных бревнах да раздавались высокие 
голоса певцов, словно жалобные крики чаек в безбрежном 
морском просторе, что был для них родным домом. Луна не 
появлялась, и тела танцоров мелькали, словно тени, в неяр­
ком свете звезд и факелов. То и дело кто-то нырял в волны, 
как рыбка, и вскоре появлялся на соседнем плоту; ныряль­
щики описывали в воздухе изящные высокие дуги, соревну­
ясь друг с другом и стремясь побывать на всех плотах по оче­
реди, потанцевать на каждом из них и успеть до рассвета 
замкнуть круг.

Аррен танцевал со всеми вместе, ибо Долгий Танец празд­
нуют на каждом из островов Земноморья, хотя фигуры танца 
и слова песен могут немного различаться. Постепенно в те­
чение ночи многие танцоры начали выходить из круга; они 
садились в сторонке, чтобы отдохнуть и посмотреть на дру­
гих, а когда голоса певцов несколько охрипли, Аррен с груп­
пой наиболее упорных юношей-нырялыциков добрался до 
плота вождя и остался там, а его приятели двинулись дальше.

Ястреб сидел рядом с вождем и тремя его женами возле 
храма. В дверном проеме между резными изображениями ки­
тов устроился певец, чей высокий голос не умолкал в течение 
всей ночи. Неутомимый, он пел, отбивая руками ритм по 
бревнам плота, просто ради собственного удовольствия.

— О чем он поет? — спросил Аррен волшебника, потому 
что никак не мог разобрать слов, которые певец слишком 
растягивал то за счет трелей, то за счет странных пауз в сере­
дине.

— О серых китах, и альбатросах, и о штормах... Им неве­
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домы песни о героях древности. Имени Эррет-Акбе они не 
знают. Чуть раньше он пел о Сегое, о том, как он создал зем­
ли среди моря; вот и все, что они помнят из нашего фолькло­
ра. Но все остальное в его песнях — о море.

Аррен слушал — и слышал свист дельфина, о котором 
слагал свою песню певец. Видел профиль Ястреба, выхвачен­
ный из темноты светом факела, темный и твердый, точно вы­
резанный из камня; видел влажный блеск глаз женщин, жен 
вождя, тихонько переговаривавшихся друг с другом. Он ощу­
щал неторопливое спокойное покачивание плота на поверх­
ности утихшего моря и, убаюканный, постепенно соскольз­
нул в сон.

Пробуждение было резким из-за внезапно наступившей 
тишины. Певец умолк, и не только на их плоту; на всех пло­
тах, дальних и ближних, затихли высокие голоса певцов, по­
хожие на крики чаек, и веселье замерло.

Аррен глянул через плечо на восток, ожидая увидеть за­
рю. Однако ущербный месяц только еще вставал низко над 
горизонтом — золотистый серпик среди крупных летних 
звезд.

Потом, посмотрев на юг, Аррен увидел высоко-высоко в 
небе желтую звезду Гобардон и ниже — восемь ее спутниц, 
включая последнюю: руна Конца ясно и страшновато свети­
лась над морем. И, обернувшись к Ястребу, юноша увидел, 
что темное лицо волшебника тоже повернуто к созвездию 
Гобардон.

— Почему ты перестал петь? — спросил вождь певца. — 
Еще не утро, заря еще не занялась.

Тот, заикаясь, ответил:
— Не знаю.
— Пой дальше! Долгий Танец еще не окончен.
— Я не знаю слов, — сказал певец, и голос его зазвенел, 

словно от страха. — Я не могу петь. Я забыл песню.
— Тогда пой другую!
— Нет больше песен. Все кончено! — прокричал певец и 

пал ниц перед вождем. Вождь изумленно воззрился на него.
Слышно было, как шипят и плюются факелы на покачи­
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вающихся плотах. Великая тишина океана как бы поглотила 
этот крошечный всплеск жизни и света на своей поверхно­
сти. Не двигался ни один танцор.

Аррену в этот миг показалось, что даже великолепие 
звезд померкло, однако и проблесков зари не было заметно 
на востоке. Ужас охватил его, он подумал: «Не будет больше 
восхода. И дня тоже не будет».

Волшебник встал. И тут же неяркий белый огонек быстро 
пробежал вверх по его посоху и ярко вспыхнул на руне Мира, 
что была инкрустирована серебром на черном тисовом дереве.

— Долгий Танец еще не окончен, — сказал Ястреб, — и 
ночи еще далеко до конца. Пой, Аррен.

Аррену хотелось сказать: «Я не могу, господин мой!» — но 
вместо этого он еще раз посмотрел на девять звезд, ярко го­
ревших на юге, набрал в грудь побольше воздуха и запел. По­
началу голос его был негромок и чуть хрипловат, но посте­
пенно стал громче, а пел он одну из стариннейших в Земно- 
морье песен о создании Эа, о том, как пришли в равновесие 
свет и тьма, о том, как были созданы зеленые острова Земно- 
морья тем, кто сказал Первое Слово и был самым первым 
Повелителем людей — Сегоем.

Он не успел допеть до конца, а небо уже посветлело, ста­
ло серо-голубым, и видны теперь были только истонченный 
месяц да желтая звезда Гобардон; в порывах утреннего ветер­
ка факелы шипели особенно яростно. Когда песнь была спе­
та, Аррен умолк, и танцоры, что со всех сторон собрались по­
слушать его, потихоньку стали возвращаться на свои плоты, 
а на востоке разгорался яркий свет зари.

— Это хорошая песня, — сказал вождь. Голос его звучал 
неуверенно, хотя он очень старался говорить прежним бес­
страстным тоном. — Было бы нехорошо завершить Долгий 
Танец не по правилам. Я прикажу, чтобы ленивых моих пев­
цов высекли плетьми из волокон нилгу.

— Лучше успокой их, — посоветовал Ястреб. Он по-преж­
нему стоял во весь рост; голос его звучал сухо. — Ни один пе­
вец не предпочтет песне молчание. Пойдем-ка со мной, Ар­
рен.
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И он направился к своей хижине; Аррен последовал за 
ним. Однако необычность этого восхода, видно, еще не была 
исчерпана до конца: когда восточный край моря у горизонта 
стал белым, с севера к плотам стала приближаться какая-то 
огромная птица. Так высоко летела она, что крылья ее време­
нами закрывали свет солнца, которое едва появилось над мо­
рем. Огромные крылья, золотистые в солнечных лучах, с шу­
мом разрезали воздух прямо над плотами. Аррен изумленно 
вскрикнул, указывая вверх. Волшебник тоже удивленно под­
нял глаза. Лицо его вдруг загорелось яростью и торжеством, и 
во весь голос он крикнул:

—• Нам хиетха аре Ггд аркваисса! — что на Речи Созида­
ния значило: «Если ты ищешь Геда, то найдешь его здесь».

И тут, подобно свинцовому грузу, широко распахнув зо­
лотистые крылья, гремящие в воздухе, и выпустив когти, что 
способны поднять в воздух вола, словно мышь, с вырываю­
щимся из продолговатых ноздрей завитком дымного пламе­
ни упал с неба дракон и, подобно ловчей птице, застыл со­
вершенно неподвижно на покачивающемся плоту.

Кто-то пронзительно закричал, кто-то упал ничком, кто- 
то нырнул в море, а кто-то так и остался стоять неподвижно, 
потрясенный чудом, которое превосходило страх.

Дракон возвышался над плотом. Шагов пятьдесят, по край­
ней мере, было в размахе его кожистых крыльев, сверкавших 
в лучах народившегося солнца подобно золотистому дыму, да 
и длина тела его была не меньше; тело у дракона было глад­
кое, поджарое, как у серой гончей, когтистые лапы ящера, 
змеиная чешуя. Вдоль узкого хребта тянулся ряд крупных за­
гнутых шипов, похожих по форме на колючки розы, только 
посередине туловища высота их достигала локтей четырех, а 
потом постепенно уменьшалась, так что последний, на кон­
чике хвоста, был не длиннее лезвия перочинного ножа. Ши­
пы эти были серого цвета, а чешуя, покрывавшая тело драко­
на, — стального, но в целом весь он слегка отливал золотом. 
Зеленые узкие глаза были полуприкрыты.

Страх за свой народ заставил вождя позабыть об опасно­
сти, грозящей ему самому, и он вышел из своего дома с гар­
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пуном в руках; с такими обычно охотятся на китов. Гарпун 
был длиннее самого охотника, с большим и острым зазубрен­
ным наконечником из китовой кости. Уложив его на свое 
хрупкое, но довольно мускулистое плечо, вождь бросился 
было вперед, рассчитывая поразить дракона в наименее за­
щищенную часть брюха, что нависала над плотом. Однако 
Аррен, очнувшись от столбняка, успел схватить вождя за ру­
ку и вместе с ним рухнул на плот, уронив и гарпун, приготов­
ленный для броска.

— Ты что, хочешь разозлить его этой дурацкой булав­
кой? — выдохнул Аррен. — Пусть сперва свое слово скажет 
Повелитель Драконов!

Вождь, отчасти утративший спесь и оглушенный падени­
ем, тупо переводил взгляд с Аррена на волшебника и с вол­
шебника на дракона. Но ничего не говорил. И тут заговорил 
сам дракон.

Никто на плотах, кроме Геда, к которому, собственно, он 
и обращался, не мог понять его, ибо драконы пользуются 
только Истинной Речью — родным для них языком.

Голос дракона был негромок и походил на шипение разъ­
яренного кота, только кота огромного, мощного; в нем слы­
шалась какая-то ужасная музыка. Каждый, услышав подоб­
ный голос, застыл бы на месте, превратившись в слух.

Волшебник ответил ему одним лишь словом: мемеас, что 
значит «приду», и поднял свой посох из тисового дерева. 
Дракон чуть приоткрыл челюсти, и из пасти его вырвалось 
изящное кольцо дыма. Золотистые крылья грохотнули, слов­
но гром, поднялся сильный ветер, пахнувший пожаром, и ог­
ромный дракон поднялся и полетел на север.

На плотах было очень тихо, лишь порой слышались то­
ненькие голоса малышей, плач младенцев и бормотание ус­
покаивающих их женщин. Мужчины с несколько присты­
женными лицами взобрались обратно на плоты, а забытые 
факелы так и горели в ярких лучах утреннего солнца.

Волшебник повернулся к Аррену. Лицо его как-то стран­
но светилось — то ли от радости, то ли от сильного гнева. Но 
говорил он спокойно:
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— Теперь нам пора в путь, парень. Прощайся с друзьями 
и приходи.

И Ястреб повернулся к вождю «плавучего народа», чтобы 
поблагодарить его за все и попрощаться с ним. Потом быстро 
прошел по большому плоту к трем меньшим, которые были 
причалены к нему, туда, где крепко привязана была его «Зор­
кая». Лодка вместе с плотами совершила длинное неспешное 
путешествие на юг; пустая и легкая, покачивалась она на сла­
бой волне. Однако Дети Открытого Моря успели наполнить 
пустой бочонок драгоценной дождевой водой и весьма зна­
чительно пополнили запасы продовольствия, выражая тем 
самым свое уважение нежданным гостям; многие из них счи­
тали волшебника одним из Великих, который на этот раз 
предстал перед ними в обличье человека, а не серого кита. 
Когда Аррен присоединился к Ястребу, тот уже поднял па­
рус. Аррен отвязал веревку от колышка на плоту и спрыгнул в 
лодку. В ту же секунду «Зоркую» отнесло в сторону, парус ее 
надулся, как при сильном ветре, хотя веял лишь слабый ут­
ренний ветерок. Лодка резво развернулась и понеслась на се­
вер вслед за улетевшим драконом, легкая, словно сорванный 
ветром листок.

Оглянувшись, Аррен увидел вдали город Детей Моря, ко­
торый казался теперь всего лишь скоплением кусков плавни­
ка; отсюда не видны были ни хижины, ни столбы для факе­
лов по углам плотов. А вскоре и все остальное тоже скрылось 
в слепящей утренней дымке, пронизанной солнцем. «Зор­
кая» мчалась вперед. Когда ее нос рассекал волны, назад от­
летали легкие прозрачные брызги, а ветер — так быстро шла 
лодка — свистел в ушах, отметая назад волосы и заставляя 
щуриться.

Ни один из дующих на земле ветров не мог бы заставить 
эту лодку двигаться с такой скоростью, разве что штормовой. 
Однако при штормовом ветре «Зоркую» скорее всего захлест­
нули бы волны. Нет, вперед гнал ее не земной ветер, но слово 
волшебника и его замечательная сила.

Ястреб долгое время стоял у мачты и внимательно смот­
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рел вперед. Потом наконец уселся на свое прежнее место у 
румпеля и, положив на него одну руку, взглянул на Аррена.

— Это был Орм Эмбар, — сказал он, — великий дракон с 
Селидора, потомок того Великого Орма, что смертельно ра­
нил Эррет-Акбе и сам был убит им.

— Он охотился, господин мой? — спросил Аррен, ибо не 
был уверен, разговаривал ли волшебник с драконом, привет­
ствуя его или угрожая.

— Охотился. За мной. Если драконы за чем-то охотятся, 
они всегда настигают свою жертву. Он прилетел просить ме­
ня о помощи. — Ястреб коротко рассмеялся. — И это как раз 
такой случай, в возможность которого я бы никогда не пове­
рил. Нет, я не поверил бы рассказам о том, как дракон обра­
тился к человеку за помощью. И уж из всех драконов — этот в 
последнюю очередь! Он не самый старый из них, хотя и он, 
конечно же, очень стар, но в своем племени самый могуще­
ственный. Он не скрывает своего настоящего имени, как 
обычно должны поступать драконы и люди. Он не боится, 
что кто-то окажется сильнее его. Но он и не совершает пре­
дательств, как это свойственно драконам. Когда-то давно на 
Селидоре он не только оставил меня в живых, но и сообщил 
мне великую истину: рассказал, как найти Королевскую Ру­
ну, Утраченную Руну. Ему я обязан Кольцом Эррет-Акбе. Но 
я никогда не думал, что сумею как-то отплатить своему бла­
годетелю за эту услугу. Такому благодетелю!

— Чего же он просит?
— Он хочет показать мне тот путь, который я ищу, — ска­

зал волшебник, мрачнея. И, помолчав, добавил: — Он сказал: 
«На западных островах есть еще один Повелитель Драконов, 
он разрушает наш мир, он сильнее нас». Я спросил: «Даже 
сильнее тебя, Орм Эмбар?» — и дракон ответил: «Даже силь­
нее меня. Ты мне нужен; следуй за мной, не мешкай». И я 
подчинился.

— И больше ничего ты пока не знаешь?
— Потом узнаю больше.
Аррен свернул в кольцо швартовочный конец, положил 

его на место, немного прибрал в лодке, и все это время в нем
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пело напряженное возбуждение, словно натянутая тетива лу­
ка, и это же веселое напряжение пело в его голосе, когда он 
наконец заговорил.

— Вот это настоящий проводник! — сказал он. — Уж по­
лучше предыдущих.

Ястреб посмотрел на него и засмеялся.
— О да! — сказал он. — Уж теперь-то, надеюсь, мы не за- 

блудимся.
Так волшебник и юноша начали свою великую гонку че­

рез весь океан. Много дней пути было от пустынных южных 
морей до острова Селидора — самого западного из всех остро­
вов Земноморья. День за днем занималась ясная заря над го­
ризонтом; вечерами солнце тонуло в красных закатных водах; 
и под золотой дугой солнечного света, и под серебристым сия­
нием, льющимся с неба звездными ночами, летела лодочка к 
северу, одна-одинешенька во всем бескрайнем море.

Порой где-то в стороне собирались могучие грозовые ту­
чи, столь частые в середине лета, они отбрасывали на воду 
красноватые тени. Тогда Аррен глаз не мог отвести от вол­
шебника: выпрямившись в полный рост, голосом и рукой 
Ястреб повелевал тучам приблизиться и облегчиться дождем 
над их лодкой. Сверкали молнии, колокольными раскатами 
гудел гром, а волшебник стоял с воздетой рукой, пока дождь 
не проливался именно там, где он приказывал, прямо над их 
головами, наполняя все сосуды, которые они заранее выстав­
ляли наружу, и как бы сглаживая поверхность моря своими 
мощными потоками. Промокшие насквозь, волшебник и Ар­
рен только радостно улыбались: еды у них, в общем-то, было 
достаточно, хоть и не в избытке, а вот воды постоянно не хва­
тало. И яростное великолепие бури, подчинившейся слову 
волшебника, приносило им великую радость.

Аррена поражало то невероятное могущество, которым 
волшебник теперь пользовался с необычайной легкостью. 
Однажды юноша заметил:

— Когда мы начали свое путешествие, ты, господин мой, 
никаких заклятий не произносил!..

— Первая и последняя заповедь Школы Волшебников 
гласит: Делай только то, что необходимо. Но не больше!
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— Значит, между первой и последней заповедью учатся 
как раз этому необходимому?

— Именно так. Нужно во всем соблюдать равновесие. Но 
если равновесие нарушено, то приходится учитывать и дру­
гие вещи. И прежде всего — поторапливаться.

— Но как же так: все волшебники Южного Предела — да 
теперь, наверно, и везде в Земноморье, — даже те певцы на 
плотах, все как один утратили свое мастерство, и только ты 
сохранил свою силу?

— Потому что мне, кроме моего мастерства, больше ни­
чего не нужно, — ответствовал Ястреб. И, помолчав, доба­
вил: — И если уж мне тоже вскоре суждено утратить свою си-' 
лу, то я хоть напоследок попользуюсь ею всласть.

И он действительно с удовольствием и беспечно пользо­
вался своим искусством. Аррен, видевший его всегда столь 
осторожным и сдержанным, даже не подозревал, что Верхов­
ный Маг может быть таким веселым и свободным. Любой ча­
родей получает удовольствие от хорошо сработанного трюка: 
волшебники — прирожденные трюкачи. Когда Ястреб столь 
сильно изменил свою внешность в городе Хорте — что очень 
раздражало Аррена, — то и это тоже было в некотором роде 
игрой, не слишком сложным фокусом для того, кто в силах 
изменить не только лицо и голос, но даже и сущность свою, 
превратившись, скажем, в рыбу или дельфина, а может быть, 
и в настоящего ястреба. А однажды волшебник сказал:

— Смотри, Аррен, я покажу тебе Гонт, — и велел смот­
реть на поверхность воды в котелке, налитом до краев.

Многие колдуны могут вызвать изображение на поверх­
ности водного зеркала, но здесь было нечто большее: сперва 
появилась вершина высокой горы, окутанная облаками, у ее 
подножия плескалось серое море. Потом картина стала иной. 
Аррен отчетливо увидел на этом острове-горе утес, притом 
сам он как бы парил в воздухе над этим утесом, превратив­
шись в какую-то птицу — чайку или сокола. Утес, словно 
башня, возвышался над волнами, а на одном из его выступов 
приютился маленький домик.

— Это Ре Альби, — сказал Ястреб. — Там живет мой Учи-
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гель,  Огион. Давным-давно он остановил ужасное землетря­
сение. А теперь пасет своих коз, собирает травы и хранит 
молчание. Хотелось бы мне знать, бродит ли он все так же в 
полном одиночестве по горам? Он теперь, должно быть, 
очень стар. Но я, конечно же, сразу узнаю, если он умрет... — 
И голосе его не было уверенности, и на мгновение изображе- 
н не покрылось волнами, словно гигантский утес начал па­
дать в море. Потом картина снова прояснилась, а голос вол­
шебника зазвучал более твердо: — Он обычно уходит высоко 
и горы, в дальние леса к концу лета и проводит там часть осе­
ни. Там и я с ним впервые встретился; я тогда был сопливым 
мальчишкой из горной деревни. Он дал мне мое подлинное 
имя. И вместе с именем — настоящую жизнь. — Изображе­
ние теперь изменилось: Аррену казалось, что он, по-прежне­
му будучи птицей, залетел в лес и уселся среди ветвей, глядя 
на залитые солнцем луга ниже по склону. А над его головой 
возвышалась покрытая снегом вершина, и к ней вела дорога, 
очень крутая, тенистая, и золотые солнечные зайчики проби­
ваются сквозь листву... — Нет в мире лучшей тишины, чем 
тишина этих лесов, — с тоской сказал Ястреб.

Изображение затуманилось и исчезло, только слепящий 
диск полуденного солнца отражался в воде, налитой в коте­
лок.

— Туда, — сказал Ястреб, глядя на Аррена со странной, 
чуть насмешливой улыбкой, — туда — если я и сам еще смогу 
когда-либо вернуться — за мной не сможешь последовать да­
же ты.

Впереди открылся остров с низкими берегами. В полу­
денном мареве он казался голубым, словно облако тумана.

— Это Селидор? — спросил Аррен, и сердце его бешено 
забилось, но волшебник ответил:

— Обб, я думаю, или Джесседж. Мы еще и половины пу­
ти не прошли, парень.

За ночь они проплыли от одного острова до другого, но 
огней на берегу не видели, зато в воздухе висел запах дыма,
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настолько сильный, что раздражал легкие, вызывая кашель. 
Когда рассвело, они посмотрели на оставшийся за кормой 
восточный из островов Джесседж и ужаснулись: остров был 
буквально сожжен дотла, до черноты; неясная синяя дымка 
висела над ним.

— Они сожгли свои поля, — прошептал Аррен.
— Да. И деревни. Я уже слышал когда-то такой запах.
— Разве в Западном Пределе живут дикари?
Ястреб покачал головой:
— Обычные люди. Крестьяне, горожане.
Аррен не мог оторвать глаз от черной изуродованной зем­

ли, страшных обугленных деревьев в садах — зловещих на 
фоне небес. Лицо юноши посуровело.

— Какое зло причинили людям эти деревья? — гневно 
проговорил он. — Неужели за свои ошибки человек должен 
наказывать траву? Нет, это дикари, раз они жгут свои поля и 
сады, вступив в войну с другими людьми.

— Никто не руководит ими, — сказал Ястреб. — У них нет 
настоящего короля; а все, кто мог бы стать королем, все муд­
рецы и волшебники отстранены от власти, все заняты копа­
нием в собственных душах: ищут дверцу, которая поможет 
им пройти невредимыми через царство смерти и обрести бес­
смертие. Так было в Южном Пределе, так, по-моему, обстоят 
дела и здесь.

— Неужели все это плоды деятельности одного лишь че­
ловека — того, о котором говорил дракон? Но это просто не­
вероятно!

— Почему же нет? Если бы в Земноморье правил настоя­
щий король, то ведь и он был бы единственным. Он один 
правил бы всеми землями. Один человек может столь же лег­
ко совершать разрушения, как и править миром: либо быть 
Великим Королем, либо — Великим Разрушителем.

И снова в его голосе послышалась не то насмешка, не то 
вызов; почему-то Аррен рассердился:

— У любого короля есть слуги, армия, послы, советники 
и всякие другие помощники. Он правит благодаря им. Но где 
же помощники этого... антикороля?
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— В наших душах, парень. В наших душах. Это там таится 
предатель. Это твое «я» кричит: «Я хочу жить! Пусть мир 
страдает, пусть даже разлагается заживо, лишь бы я оставался 
живым!» Маленький этот предатель — наша жалкая душон­
ка — живет внутри нас, прячась во тьме, словно паук в углу 
сундука. Все мы слышим его голос. Но лишь немногие пони­
мают его. Мудрецы, певцы — все, кто созидает душой. И еще 
герои. Те, кто стремится всегда быть самим собой. А всегда 
оставаться собой — вещь редкостная, великий дар. Но быть 
самим собой вечно — это ли не подлинное величие?

Аррен посмотрел Ястребу прямо в глаза:
— Ты хочешь сказать, что вечная жизнь вовсе не важна. 

Но ответь мне, почему? Я был совсем ребенком, когда мы от­
правились в это путешествие. Я не верил в смерть. Кое-чему 
я за это время научился; может быть, не столь уж многому, но 
все же. Так, я научился верить в смерть. Но радоваться ей я 
так и не научился! Я не буду рад ни своей смерти, ни твоей. 
Если я по-настоящему люблю жизнь, то, наверно, естествен­
но, что я ненавижу, когда она кончается?

Учителем фехтования у Аррена был в Бериле человек лет 
шестидесяти, невысокий, лысый и строгий. Аррен много лет 
с трудом терпел его, понимая, впрочем, что мастер это не­
превзойденный. И вот, в один прекрасный день на уроке Ар­
рен выбрал момент, когда учитель его отвлекся, и выбил 
шпагу у него из рук. С тех пор он навсегда запомнил, какой 
невероятной, непостижимой радостью вспыхнуло вдруг лицо 
его холодного наставника. Искренняя надежда, счастье — 
вот он, соперник, наконец-то равный ему! С того дня учитель 
гонял его совершенно безжалостно, и когда они сходились 
по-настоящему, на лице старого мастера появлялась та же 
упрямая, безжалостная улыбка, которая все светлела по мере 
того, как Аррен сильнее теснил его. Похожая улыбка освеща­
ла сейчас лицо Ястреба.

— Жизнь без конца, — сказал волшебник. — Жизнь без 
смерти. Бессмертие. Каждая живая душа жаждет этого, и чем 
эта душа здоровее, тем сильнее жажда жизни. Но будь осто­
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рожен, Аррен. Ты из тех, кто может осуществить свое жела­
ние.

— И что тогда?
— А тогда — то, что уже происходит сейчас: полный упа­

док. Позабытые искусства. Утратившие голос певцы. Неви­
дящие глаза. А дальше? Король-обманщик на троне Земно- 
морья. Навечно. И навечно земли его пребудут в разрухе. Не 
будет рождений, не будет детей. Не начнутся новые жизни. 
Только те, что смертны, способны нести в себе жизнь, Аррен. 
Только в смерти — залог возрождения. Великое Равновесие 
не равно спокойствию или застою. Это вечное движение, 
вечное становление нового.

— Но какую опасность представляет для Великого Рав­
новесия один лишь человек, какое значение имеет для него 
одна-единственная человеческая жизнь? Нет, это невозмож­
но, этого, конечно, нельзя допустить... — Он внезапно 
умолк.

— Нельзя? Но кто наложит запрет? Кто позволит?
— Не знаю.
— Я тоже.
Почти смирившись, Аррен покорно спросил:
— Но тогда почему ты так уверен в своей правоте?
— Просто я хорошо знаю, сколько зла может сотворить 

один-единственный человек, — сказал Ястреб, и его покры­
тое шрамами лицо помрачнело. — Я знаю это, ибо сам неко­
гда совершил зло. Почти такое же. И тоже движимый горды­
ней. Я приоткрыл проход между нашими двумя мирами — 
жизни и смерти, света и тьмы. Всего лишь щель, маленькую и 
узкую, с единственной целью: доказать, что я сильнее, чем 
сама смерть. Я был молод и со смертью еще не встречался — 
как и ты пока... Потребовалось все могущество Верховного 
Мага Неммерля, все его мастерство и — вся его жизнь, чтобы 
края этой щели сомкнулись. Можешь полюбоваться, какую 
отметину оставила на моем лице та ночь. Такая же — в моей 
душе. Но его эта ночь убила. О да, дверь между царством све­
та и царством тьмы можно открыть, Аррен! Для этого нужны 
немалые силы, но это вполне возможно. Однако закрыть ее
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снова — совсем-совсем не так просто; другое нужно для 
этого...

— Но то, что тогда сделал ты, конечно же, не равно­
сильно...

— Почему же? Потому что я хороший человек? — Он хо­
лодно глянул на Аррена, и тот словно снова почувствовал 
укол шпаги старого мастера фехтования. — А что такое «хо­
роший человек», Аррен? Может быть, это тот, кто ни за что 
не сотворит зла, кто никогда не впустит в этот мир тьму, тот, 
в чьей душе тьмы нет? Давай-ка сначала, парень. Заглянем 
теперь чуть дальше. То, что ты узнаешь сейчас, понадобится 
тебе для того, чтобы пойти туда, куда ты пойти должен. За­
гляни себе в душу! Разве ты не слышал голоса, зовущего: 
«Пойдем!» Разве не последовал ты этому зову ни разу?

— Последовал... Но... я думал, что это Его голос.
— Это и был его голос. Но и твой тоже. Как еще мог он 

заговорить с тобой и со всеми остальными, кто может его ус­
лышать, как не вашими собственными голосами?

— Но тогда почему же его не слышишь ты?
— Потому что не желаю слушать! — яростно ответил Яст­

реб. — Я был рожден, чтобы властвовать, точно также, как и 
ты. Но ты еще молод. Ты только подошел к границе своих 
возможностей, а потому в стране теней, в царстве снов и меч­
таний ты и слышишь его зов: «Пойдем!» Как и я когда-то ус­
лышал. Но теперь я стар. Я уже совершил свой выбор, я сде­
лал то, что должен был сделать. И при свете дня я не отво­
рачиваюсь перед лицом собственной смерти. Я знаю: лишь 
одна сила достойна того, чтобы ею обладал человек. Это — 
умение не брать ничего силой, но принимать как должное. 
Не иметь, а давать.

Джесседж остался далеко позади — голубое пятно на по­
верхности моря.

— В таком случае я тоже его слуга? — спросил Аррен.
— Да. А я твой.
— Но кто же он? Что он такое?
— По-моему, человек.
— Не тот ли человек, о котором ты мне как-то рассказы­
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вал, — колдун из Хавнора, который вызывал души умерших? 
Может быть, это он?

— Вполне возможно.
— Но ведь, по твоим словам, он уже был стар, когда вы 

встречались, много лет тому назад... Разве он уже не должен 
был бы умереть?

— Может быть, и умер, — согласился Ястреб.
И больше они не сказали друг другу ни слова.
В ту ночь море было полно огня. Островерхие волны, рас­

секаемые носом «Зоркой», движение каждой рыбы у поверх­
ности воды были ясно видны и как бы одушевлены светом. 
Аррен сидел, положив руку на румпель, а голову на руку, и 
смотрел на бесконечные изгибы и извивы серебристых све­
тящихся линий. Потом опустил в воду руку, а когда вытащил 
ее, то жидкий свет медленно стек по его пальцам.

— Смотри, — сказал он Ястребу, — я теперь тоже волшеб­
ник.

— Нет, этим даром ты не обладаешь, — ответил его това­
рищ.

— Много же от меня будет тебе пользы без него, — сказал 
Аррен, не сводя глаз с беспокойно переливающейся воды, — 
когда мы встретимся с врагом.

Ибо он все-таки надеялся — с самого начала надеялся! — 
что Верховный Маг выбрал для этого путешествия его, одно­
го из многих, благодаря какой-то волшебной силе, получен­
ной им в наследство от Морреда, его великого предка, и сила 
эта в самый трудный час, при самой черной нужде непремен­
но проявится, и тогда он, Аррен, спасет и себя, и своего гос­
подина, и весь белый свет от страшного врага. Потом он не 
раз думал об этом, словно разглядывая себя издалека, со сто­
роны; и мечта эта показалась ему похожей на то, как он со­
всем еще маленьким тоже мечтал — померить отцовскую ко­
рону, и как горько он плакал, когда ему это запретили. Наде­
жда на унаследованную волшебную силу тоже оказалась 
совершенно детской. Не было в нем никакой волшебной си­
лы. И никогда не будет.

Однако действительно может наступить такое время, ко-
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г да он сможет и должен будет по праву надеть отцовскую ко­
р о н у  и станет править Энладом. Но все это теперь казалось 
fmv малозначащим, а родной дом — крошечным и очень да- 
лским островом. Нет, он остался верен родине, только вер­
ность эта стала шире, сильнее и покоилась на иной, серьез­
ной основе, связанной с многообещающими надеждами. Он 
понял теперь, в чем его слабость, и, поняв это, научился рас- 
< читывать свои силы. А сила в нем есть — это он знал точно. 
11о что толку в обычной силе, если, кроме нее, у него нет ни 
особого таланта, ни волшебного могущества — ничего, что 
мог бы он предложить своему господину? Разве что верную 
с лужбу и преданность? Но будет ли этого достаточно там, ку- 
ца они направляются?

Ястреб как-то сказал: «Чтобы свет свечи казался ярким, 
нужно, чтобы вокруг было темно». Этими словами Аррен пы­
тался утешить себя, однако слишком утешительными их не 
находил.

На следующее утро, когда они проснулись, все вокруг — 
и воздух, и вода — было серым. Только высоко над мачтой 
слегка просвечивала голубизна, низко над водой стелился 
густой туман. Для северян Аррена и Ястреба туман этот был 
даже приятен, словно старый друг, заглянувший в гости с 
Энлада или Гонта. Он мягко обволакивал лодку со всех сто­
рон, так что они ничего не видели впереди, и обоим казалось, 
что они вдруг попали в давно знакомую комнату после дол­
гих недель плавания по слишком ярко освещенному и слиш­
ком безлюдному, продуваемому всеми ветрами морю. Они 
возвращались в родные широты и были теперь, по всей веро­
ятности, уже на широте острова Рок.

Где-то днях в трех пути отсюда к востоку ясный солнеч­
ный свет играл на золотистой листве Имманентной Рощи, 
освещал зеленую вершину Холма Рок и высокую черепичную 
крышу Большого Дома.

Мастерская чародеев помещалась в Южной Башне; это 
была большая комната, вся заставленная ретортами и пере­
гонными кубами, пузатыми бутылями с изогнутым горлом, 
толстостенными тиглями и крошечными горелками; на сто­

523



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

лах лежало множество щипцов; ручные мехи, разнообразные 
штативы, плоскогубцы, напильники, трубочки и трубки; вез­
де стояли сундучки, пузырьки и кувшины, заткнутые пробка­
ми и помеченные как ардическими, так и более древними 
рунами; имелся здесь и прочий алхимический инструмент: 
стеклодувные трубки, приборы для получения драгоценных 
металлов высокой пробы, медицинские приборы и так далее. 
Среди всех этих загроможденных столов и скамей стояли 
Мастер Метаморфоз и Мастер Заклинатель.

Седовласый Метаморфоз держал в руках большой ка­
мень, издали похожий на необработанный алмаз. Камень 
был очень твердый, прозрачный, как бы изнутри светящийся 
аметистово-розовым светом, а на самом деле бесцветный, 
как вода. И все же в этой прозрачности глаз вскоре замечал 
как бы нечто замутненное; поверхность камня не отражала 
абсолютно ничего из окружающего, и человеческий глаз как 
бы проникал в бесконечные глубины кристалла, одна плос­
кость сменяла другую, человек видел все глубже и глубже, 
пока не погружался в сон, из которого не было пути назад. То 
был знаменитый Камень Шелитха. Он издавна хранился у 
правителей острова Уэй и служил то просто украшением их 
сокровищницы, то снотворным средством, а иногда исполь­
зовался и для куда более опасных целей: теми, кто слишком 
долго и без определенной цели смотрел в бесконечные глу­
бины кристалла, могло овладеть безумие. Но Верховный Маг 
Геншер был родом с острова Уэй и, прибыв на Рок, привез 
Камень Шелитха с собой, ибо в руках мага камень этот изре­
кал истину.

Однако истина эта оказалась изменчивой: она зависела 
от того, в чьих руках находился Камень Шелитха.

А потому Метаморфоз, держа в руках волшебный кри­
сталл и глядя в бесконечное бледно-сиреневое глубинное ко­
лыхание граней, говорил громко и отчетливо, описывая то, 
что видел:

— Я вижу нашу землю как бесконечную равнину, словно 
нахожусь на самой Горе Онн в центре мирозданья и все рас­
стилается у ног моих... вижу Земноморье вплоть до самого
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дальнего островка самого дальнего предела и даже дальше. 
И все видно очень отчетливо. Вижу также корабли в водах 
Илиена, вижу дым очагов над крышами Торхевена, вижу да­
же крышу той башни, где мы сейчас стоим. Но дальше остро­
ва Рок теперь не видно ничего. Никаких островов на юге. 
Никаких островов на западе. Я не могу разглядеть Уотхорт 
там, где он должен быть; не вижу ни одного из островов За­
падного Предела, даже самого близкого к нам — Пендора. 
А где же Осскил и Эбосскил? Над Энладом висит туман, 
плотный и серый, очень похожий на паутину. Едва я пытаюсь 
разглядеть что-то получше, как исчезает еще несколько ост­
ровов, и море в тех местах, где эти острова когда-то были, 
девственно и пусто, словно еще до Века Созидания... — Он 
споткнулся на последнем слове и выговорил его с трудом.

После чего Метаморфоз поставил Камень обратно на 
резную подставку из слоновой кости и отошел подальше от 
него. Его доброе лицо казалось совершенно измученным.

— А теперь рассказывай, что видишь ты, — сказал он.
Мастер Заклинатель взял Камень в руки и медленно по­

вернул его, словно отыскивая на сверкающей поверхности 
такую грань, сквозь которую ему было бы лучше видно. Дол­
гое время с напряженным лицом он крутил Камень и так и 
сяк. Потом поставил на место и сказал:

— Метаморфоз, я слишком мало вижу. Какие-то фраг­
менты, что-то мелькает, но целостной картины нет.

Седовласый Метаморфоз в волнении стиснул руки.
— Разве само по себе это уже не странно?
— Отчего бы?
— У тебя что, так часто слепнут глаза? — гневно закричал 

Метаморфоз. ----- Неужели ты не видишь, что... что... — он зап­
нулся и только с трудом, заикаясь, смог продолжить, — там... 
там словно чья-то рука прикрывает твои глаза — точно так 
же, как и мой рот?

— Ты, видно, перетрудился и устал, господин мой, — ус­
покаивающе сказал Заклинатель.

— Вызови заклятием душу Камня, — потребовал Мета­
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морфоз. Сейчас он говорил довольно спокойно, но все равно 
как бы с трудом.

— Зачем?
— Зачем? Ну хотя бы потому, что я прошу тебя об этом.
— Успокойся, Метаморфоз. Зачем ты подзадориваешь 

меня, как мальчишку перед медвежьим логовом? Разве мы с 
тобой дети?

— Да! Перед тем, что показал мне Камень Шелитха, я 
всего лишь испуганное дитя. Вызови душу Камня! Неужели я 
должен умолять тебя, господин мой?

— Нет, конечно, что ты, — ответил долговязый Заклина­
тель, однако весь напрягся и поспешно отвернулся от стар­
шего товарища. Потом высоко и широко воздев руки в том 
жесте, с которого начинается Великое Заклятие, вызываю­
щее души, он поднял голову и начал произносить слова за­
клинания. И по мере того, как одно за другим падали эти тор­
жественные слова, внутри Камня Шелитха как бы разгорался 
свет. В мастерской вдруг стало темнеть; темные тени сгусти­
лись, стали совсем черными, зато Камень сиял, как звезда. 
Мастер Заклинатель соединил руки и поднял волшебный 
кристалл ближе к глазам, уставившись в ту точку, откуда ис­
ходило яркое свечение. Некоторое время он молчал, потом 
тихо заговорил:

— Я вижу фонтаны Шелитха. Озера, пруды, искусствен­
ные водоемы, водопады и пещеры, занавешенные стеной па­
дающей воды; там по замшелым берегам растут папоротни­
ки; я вижу белые пески на берегах озер; я вижу, как сочится 
капля за каплей вода, вижу, как струится она в родниках, бе­
рущих начало в потаенных недрах земли, чувствую сладость 
этих струй, вижу их источник... — Он внезапно снова умолк и 
некоторое время стоял, не говоря ни слова; лицо его было на­
столько бледным, что светилось, как серебро, в свете, излу­
чаемом Камнем. Потом Заклинатель громко вскрикнул, ни­
чего так и не рассказав, с грохотом уронил кристалл, упал на 
колени и спрятал лицо в ладони.

Черные тени исчезли. Летнее солнце светило в окна неуб­
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ранной мастерской. Волшебный Камень лежал под столом в 
пыли, но был совершенно цел.

Мастер Заклинатель, шаря руками, словно слепой, ухва­
тился за руку своего товарища. Он напоминал испуганного 
ребенка. Прошло несколько минут, прежде чем он глубоко 
вздохнул и с трудом встал, опираясь о плечо Метаморфоза.

— Я больше никогда не приму твоего вызова, господин 
мой, — выговорил он прыгающими губами, тщетно пытаясь 
улыбнуться.

— Что же ты видел, Торион?
— Я видел фонтаны Шелитха. И видел, как они вдруг 

опали, как высохли ручьи, как сомкнулись уста родников и 
вода из них ушла назад, в землю. И земля вокруг была чер­
ной, сухой. Ты видел в Камне пустынное море, каким оно 
было до Созидания, но я увидел... то, что придет после... Ве­
ликое Разрушение. — Заклинатель облизнул пересохшие гу­
бы. — Мне очень хотелось бы, чтобы Верховный Маг оказал­
ся сейчас здесь, — сказал он.

— А я бы хотел, чтобы мы оказались там, с ним.
— Вот только где? Разве его теперь найдешь... — Заклина­

тель посмотрел вверх, на окна, за которыми сияло голубое 
безмятежное небо. — И весточку ему теперь не пошлешь, и 
ни одно заклинание не сможет вызвать его сюда. Он сейчас 
там, где ты видел пустое море. Он приближается к тем мес­
там, где иссыхают источники. И там, где он сейчас, мастерст­
во наше никуда не годится... И все-таки даже теперь можно 
еще отыскать заклятия, что смогли бы призвать его, — неко­
торые из тех, что знавали на острове Пальн...

— Но этими заклятиями вызывают в мир живых души 
мертвых.

— А некоторыми отправляют живые души в мир мертвых.
— Но ты же не думаешь, что он умер?
— Я думаю, что он идет к смерти, что его влечет туда некая 

сила. Как и всех нас. Мы теряем свое могущество, свои надеж­
ды, свое счастье. Все источники постепенно пересыхают.

Метаморфоз некоторое время смотрел на него, очень 
встревоженный.
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— Так не пытайся послать ему весть, Торион, — сказал он 
наконец. — Он знал, чего ищет, — задолго до того, как это уз­
нали мы. Для него этот мир словно Камень Шелитха: он за­
глядывает в его глубины и видит, что есть и что непременно 
должно случиться... Мы не в силах помочь ему. Великие За­
клятия стали очень опасны, но наибольшая опасность таится 
в тех, о которых ты упоминал только что. Мы должны стоять 
твердо, как он завещал нам, и охранять стены Рока, и пом­
нить Имена.

— О да, — сказал Заклинатель. — Но мне еще нужно все 
это обдумать. — И он покинул мастерскую в Южной Башне, 
неловко переставляя длинные ноги, но высоко подняв свою 
благородную темноволосую голову.

Утром Метаморфоз долго искал его. Войдя в комнату 
Мастера Заклинателя после тщетных попыток достучаться, 
он нашел его лежащим на каменном полу с раскинутыми ру­
ками, словно какой-то тяжелый удар в грудь отбросил его. 
Руки застыли в том самом жесте, с помощью которого он 
произносил Великое Заклинание, и были холодны как лед, а 
открытые глаза ничего не видели. И хотя Метаморфоз, опус­
тившись перед ним на колени, три раза призвал его подлин­
ным именем, Заклинатель по-прежнему лежал неподвижно. 
Он еще не умер, но в нем осталось так мало жизни, что лишь 
едва билось сердце да слабое дыхание ощущалось на устах. 
Метаморфоз взял его руки в свои и прошептал:

— Ах, Торион! Это я заставил тебя заглянуть в глубины 
Камня. Это я во всем виноват!

Потом он быстро вышел из комнаты и громко сказал со­
бравшимся у ее дверей Учителям и ученикам:

— Враг добрался сюда, на наш остров, преодолев все сте­
ны. Враг нанес удар в самое сердце наше! — Метаморфоз был 
добрый и мягкий человек, но сейчас он был так мрачен и су­
ров, что окружающим стало страшно. — Позаботьтесь о Мас­
тере Заклинателе, — сказал он. — Хотя кто позовет обратно 
его душу, если сам он, Мастер своего искусства, покинул ее?

И Метаморфоз направился к себе, и, давая ему пройти, 
все расступились перед ним.
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Явился Мастер Травник, который велел немедленно уло­
жить Заклинателя в постель, укрыть потеплее, но варить це­
лебного отвара не стал, как не стал петь и тех песен, что по­
могают излечиться больному телу или встревоженной душе. 
При нем был один из его учеников, совсем юный, еще не 
ставший даже колдуном, но весьма способный в искусстве 
врачевания; и мальчик этот спросил:

— Учитель, неужели ему ничем нельзя помочь?
— По эту сторону стены — нет! — ответил Мастер Трав­

ник. Потом, вспомнив, с кем говорит, пояснил: — Это не бо­
лезнь, сынок. Но даже если бы это была лихорадка или иной 
физический недуг, я не уверен, что наша наука смогла бы те­
перь помочь ему. Кажется, травы мои утратили свои лечеб­
ные свойства, а в тех заклинаниях, что я произношу, не оста­
лось былой целительной силы.

— Ты говоришь совсем как Мастер Регент. Вчера он вдруг 
остановился посреди песни, которую разучивал с нами, и 
сказал: «Я не понимаю значения этой песни». И вышел из 
комнаты. Кое-кто из мальчиков засмеялся, но мне показа­
лось, что пол уходит у меня из-под ног.

Травник посмотрел на открытое смышленое лицо своего 
ученика, потом на лицо Мастера Заклинателя, холодное и за­
стывшее.

— Он еще вернется к нам, — сказал он. — И песни наши 
не будут забыты.

В ту же ночь Метаморфоз покинул остров Рок. Никто не 
знал, как именно он это сделал. Он лег спать в своей комна­
те, окна которой выходили в сад. Утром окна оказались от­
крытыми, а Мастера нигде не было. В итоге все решили, что 
он, совершив превращение — уж он-то хорошо умел это де­
лать! — в новом обличье отправился на поиски Верховного 
Мага. В метаморфозах для него не было ничего невозможно­
го: он мог превратиться во что угодно — в птицу, зверя, в ту­
ман или ветер. Однако более опытные из Мастеров, хорошо 
зная, как во время таких превращений можно оказаться во 
власти собственного заклятия, если допустить хоть малей­
ший промах или чуть ослабить волю, тревожились о нем, но 
никому ничего о своих страхах не говорили.
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Итак, с острова Рок исчезли уже трое Мастеров, входив­
ших в знаменитый Совет Мудрецов. Дни проходили за дня­
ми, но не было никаких известий ни от Верховного Мага, ни 
от Метаморфоза, а Мастер Заклинатель по-прежнему лежал, 
словно мертвый. Холод и мрак все больше заполняли залы 
Большого Дома. Мальчики перешептывались между собой, и 
кое-кто уже поговаривал о том, чтобы покинуть Школу, по­
тому что искусства, ради которых они приехали сюда, боль­
ше им почти не преподавались.

— Возможно, — говорил один, — все это с самого начала 
были враки — насчет всяких тайных искусств, магии и вол­
шебных сил. Из всех здешних Мастеров только Мастер Лов­
кая Рука все еще на что-то способен. Да только всем извест­
но, что это фокусы, иллюзии. А все остальные попрятались и 
носа не кажут: поняли, что их на чистую воду вывели!

— Вот именно, — откликнулся другой, — да и что такое 
на самом деле это волшебство? Разве это «магическое искус­
ство» на что-то, кроме фокусов, способно? Спасло ли оно 
хоть раз человека от смерти? Или хоть жизнь кому-то про­
длило? Ведь если бы маги обладали той силой, которой по­
хваляются, все они, конечно же, жили бы вечно!

И мальчики наперебой принимались рассказывать о том, 
как умирали великие маги; как Морред погиб на поле боя; 
как Серым Магом был убит волшебник Негерер; как дракон 
смертельно ранил Эррет-Акбе; как Геншер, предпоследний 
Верховный Маг Земноморья, заболел самой обычной болез­
нью и умер в своей постели. Обладавшие завистливыми серд­
цами слушали с удовольствием, остальные же из учеников 
страдали, слушая это.

Мастер Путеводитель все время проводил в Имманент­
ной Роще и никого туда не пускал.

Однако Мастер Привратник, хоть его видели и не так час­
то, совсем не изменился. Печаль не таилась мрачной тенью 
у него в глазах. Он по-прежнему улыбался и держал двери 
Большого Дома крепко запертыми до возвращения его хо­
зяина.
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-------------------------------Глава 10

ДРАКОНЬИ БЕГА

В морях близ внешних границ Западного Предела хозяин 
Большого Дома и Хранитель Острова Мудрых холодным и 
ясным утром проснулся в своей лодчонке, скрюченный и за­
коченевший за ночь. Он сел, во весь рот зевнул и тут же, ука­
зывая на север, сказал своему тоже зевающему спутнику:

— Вот они! Два острова, видишь? Это самые южные из 
тех, что относятся к гряде под названием Драконьи Бега.

— У тебя поистине глаза ястреба, господин мой, -  сказал 
Аррен, сонно вглядываясь в морскую даль и не видя ровным 
счетом ничего.

— Потому у меня и прозвище такое, — откликнулся вол­
шебник; он по-прежнему пребывал в прекрасном настрое­
нии и, похоже, старался не думать ни о грядущих планах, ни 
о грядущих действиях. А ты что же, совсем ничего не ви­
дишь?

— Я вижу чаек, — тупо проговорил Аррен, протирая глаза 
и изо всех сил пытаясь хоть что-нибудь разглядеть в бескрай­
нем серо-голубом пространстве.

Волшебник засмеялся.
— Ну, знаешь, даже ястребу не под силу высмотреть чаек 

на расстоянии двух часов пути!
По мере того как солнце пробивалось сквозь туман, ма­

ленькие кружащие в воздухе пятнышки, которые Аррен при­
нял за чаек, начали как-то странно посверкивать, словно 
брызги на гребне морской волны или пылинки в золотистых 
солнечных лучах. И тут юноша наконец понял, что это дра­
коны.

Чем ближе «Зоркая» подходила к островам, тем отчетли­
вее было видно, как драконы высоко парят и кружат в пото­
ках утреннего бриза, и сердце Аррена тоже как бы воспарило 
ввысь вслед за ними, исполненное счастья, пронзительного, 
как боль. Все величие жизни и смерти было в этом полете. 
Красоту этих существ составляла невероятная сила и необуз­
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данная дикость в сочетании с благодатью разума. Ибо то бы­
ли мыслящие твари, обладающие речью и древнейшей на 
земле мудростью. Рисунок их полета свидетельствовал о со­
гласованности действий и неукротимой воле.

Аррен молчал и думал: «Теперь мне все равно, что бы ни 
случилось потом, ведь я видел драконов, кружащих в поры­
вах утреннего ветра!»

Порой четкий рисунок полета сбивался, круги как бы 
распадались, и тогда то один, то другой дракон извергал 
длинную струю пламени, которая, извиваясь, повисала в воз­
духе, на какое-то мгновение повторяя изгибы и яркий блеск 
стройного, изогнутого дугой драконьего тела. Заметив это, 
волшебник сказал:

— Они разгневаны. И танцем на ветру выражают свой 
гнев. — Потом прибавил: — Ну вот, теперь мы в самом оси­
ном гнезде.

И был прав, потому что драконы, заметив маленький па­
рус «Зоркой», начали один за другим выпадать из вихревого 
кружения, потом вытянулись вереницей и полетели прямо к 
лодке, взмахивая гигантскими крыльями.

Волшебник посмотрел на Аррена, который не выпускал 
руля из рук, потому что волнение было довольно сильным. 
Юноша правил ровно и спокойно, хотя глаз не сводил с ог­
ромных, гремящих в воздухе крыльев. Удовлетворенный, Яс­
треб отвернулся и, встав у мачты, велел волшебному ветру 
улечься. Потом поднял свой посох и громко заговорил на 
Языке Созидания.

При звуке его голоса одни из драконов вдруг на полной 
скорости остановились и как бы зависли в воздухе, другие — 
развернулись и помчались обратно к островам. Когти остав­
шихся драконов, похожие на мечи, были грозно выставлены, 
однако нападать они как будто бы не собирались. Один из 
них, спустившись совсем низко, медленно двинулся над са­
мой водой к лодке; два взмаха крыльев, и он повис прямо над 
ними. Покрытое чешуей брюхо его почти касалось верхушки 
мачты. Аррен видел морщинистую, не защищенную чешуей 
кожу под мышками — подмышки, а также глаза дракона счи­
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таются самыми уязвимыми его местами, если не считать тех 
случаев, когда копье противника обладает особой силой, по­
лученной благодаря могучему заклятию. Юноша едва не за­
дохнулся от дыма, который клубами вырывался из длинной 
зубастой пасти, и чудовищного, нестерпимого запаха падали, 
какой обычно сопровождает стервятников. Вонь была такой 
сильной, что Аррена стошнило.

Дракон, закрывая небо, проплыл над ними и снова вер­
нулся, летя так же низко, только на этот раз Аррен почувст­
вовал еще и страшный жар, исходивший из его пасти вместе 
с клубами дыма. Потом юноша ясно услышал голос Ястреба, 
который что-то говорил драконам громко и гневно. Дракон 
снова проплыл в воздухе над лодкой, и вдруг все вместе ог­
ромные ящеры полетели назад, на острова, испуская клубы 
дыма и языки пламени — словно недогоревшие еще угли 
вспыхнули, раздуваемые порывами ветра.

Аррен перевел дыхание и вытер со лба обильный холод­
ный пот. Посмотрев на своего спутника, он заметил, что во­
лосы Ястреба совсем побелели, так сильно опалило их огнен­
ное дыхание дракона. И плотное полотнище паруса с одной 
стороны стало темно-коричневым, почти превратившись в 
трут.

— Э, да у тебя голова, похоже, пеплом посыпана, парень?
— Как и у тебя, господин мой.
Ястреб изумленно провел рукой по волосам.
— А ведь и правда!.. Ну это уже наглость! Однако ссо­

риться с ними я не стану: мне кажется, они утратили разум 
или просто страшно растерянны. Они так и не заговорили со 
мной. Никогда не встречал я дракона, который не поговорил 
бы, прежде чем нанести удар, — хотя бы только для того, что­
бы помучить свою жертву... Теперь мы должны плыть только 
вперед. Не смотри им в глаза, Аррен. Отворачивайся, если 
придется столкнуться с ними лицом к лицу. Пока что ветер у 
нас попутный, он дует точно с юга, а силы мои нам, возмож­
но, еще потребуются для других целей. Так что держи лодку 
по ветру.

«Зоркая» легко поплыла вперед, и вскоре слева от нее по­
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казались берега какого-то далекого острова; справа проплы­
ли те два острова-близнеца, что они видели раньше. Острова 
эти оказались скорее нагромождением невысоких, но мощ­
ных утесов, которые сверху донизу были испещрены белым 
драконьим пометом и черными пятнами мхов, что бесстраш­
но росли на отвесных склонах.

Драконы кружили очень высоко в небе, словно стервят­
ники, высматривающие добычу. Ни один больше не спускал­
ся к лодке. Порой они что-то кричали, будто разговаривая 
друг с другом пронзительными хриплыми голосами, но если 
это и были какие-то слова, то Аррен их различить не мог.

Лодка обогнула небольшой мыс, и юноша увидел на бе­
регу то, что сначала принял за старую разрушенную кре­
пость. Но это тоже оказался дракон. Одно черное крыло его 
было неловко подвернуто и придавлено тушей, а второе ши­
роко распласталось по песчаному берегу до самой воды, так 
что набегающие волны слегка шевелили его, и крыло, пока­
чиваясь на них, как бы в насмешку совершало слабые взмахи. 
Длинное змеевидное тело во всю длину вытянулось на кам­
нях. Одна передняя лапа отсутствовала, а бронированная че­
шуя вместе с плотью была сорвана с костей, и наружу торча­
ли гигантские ребра. Брюхо было распорото сверху донизу, и 
песок кругом весь пропитался черной ядовитой драконьей 
кровью. И все же чудовищное создание было еще живо. 
В драконах столь велика сила жизни, что лишь равная ей си­
ла волшебства способна уничтожить ее достаточно быстро. 
Золотисто-зеленые глаза ящера были открыты, и, когда лод­
ка проплывала мимо, узкая огромная голова его чуть шевель­
нулась и пар, смешанный с кровью, с шипением вырвался из 
его ноздрей.

Полоска берега между умирающим драконом и кромкой 
воды была вся ископана, разворочена лапами и тяжелыми те­
лами его сородичей, а внутренности его были втоптаны в пе­
сок.

Ни юноша, ни волшебник не промолвили ни слова, пока 
этот остров не остался далеко позади. Лодка продолжала 
свой бег по бурным неспокойным проливам меж островами
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Драконьи Бега, где полно было рифов и отмелей, держа курс 
к северному концу этой двойной цепи островов. Немало вре­
мени прошло, когда Ястреб наконец промолвил:

— Страшное зрелище. — Голос его звучал холодно и ка­
зался бесцветным.

— А разве они... пожирают своих сородичей?
— Нет. Не чаще, чем люди. Они словно от чего-то обезу­

мели. У них отняли речь! Те, кому речь была дана раньше, 
чем кому-либо иному на земле, подлинные дети Сегоя, те­
перь отброшены в немой ужас существования диких тварей! 
Ах, Калессин! Где носят тебя твои крылья? Неужели ты до­
жил до того, чтобы увидеть позор своего племени?

Голос его гремел железом, как молот по наковальне, он 
неотрывно смотрел в небо, словно что-то искал там. Но дра­
коны остались позади, низко кружа над тем залитым черной 
кровью берегом и окровавленными скалами, а над головой у 
путешественников было только голубое небо да полуденное 
солнце.

В те времена никто, кроме Верховного Мага, не бывал на 
этих островах и даже не видел их издали. Более двадцати лет 
назад проплыл он вдоль двойной гряды их с востока на запад 
и обратно. Для моряка это был и драгоценный опыт, и тяж­
кое испытание, ибо проливы меж островами Драконьи Бега 
представляли собой настоящий голубой лабиринт, полный 
зеленоватых отмелей. Сейчас с помощью твердой руки и 
нужного слова волшебник с Арреном с величайшей осторож­
ностью пробирались среди разбросанных повсюду скал и ри­
фов. Некоторые из них были почти совсем скрыты плещущи­
мися волнами или едва заметны; покрытые анемонами, мор­
скими уточками и ребристым морским папоротником, скалы 
эти напоминали водяных чудовищ, спрятавшихся в раковину 
или извивающихся в воде. Утесы возвышались над морем, 
как крепостные стены с островерхими башенками, отгоражи­
вая острова от набегающих волн; «стены» эти были украше­
ны резными фигурами фантастических животных: отчетливо 
выделялись спины чудовищных кабанов и головы гигантских 
змей — все, однако, какое-то деформированное, искажен­
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ное, словно и в этих скалах жизнь наполовину утратила ра­
зум. Волны бились о них со звуком, напоминающим тяжкое 
дыхание, и блестящая корка морской соли от многочислен­
ных брызг ярко сверкала на солнце. Одна из скал, если смот­
реть на нее с юга, явственно напоминала согнутые, немного 
сутулые плечи и благородную голову мужчины, как бы оста­
новившегося в глубоком раздумье над морем; однако мино­
вав этот утес и глядя на него с севера, уже весьма трудно было 
предположить, что он только что походил на человека: те­
перь это была самая обыкновенная скала. Зато внутри ее от­
крылась пещера, где бурно вздымались и опадали волны с 
приглушенным ропотом и звонкими шлепками; в этих звуках 
будто слышалось вполне определенное, состоящее из не­
скольких слогов знакомое слово. Они проплыли чуть дальше, 
и гулкое эхо ослабело, зато само слово стало слышаться более 
отчетливо, так что Аррен даже спросил:

— Там, в пещере, слышится чей-то голос?
— Голос моря.
— Но оно произносит какое-то слово!
Ястреб прислушался, потом взглянул на Аррена, потом 

снова посмотрел в сторону пещеры.
— Что именно ты услышал?
— Оно говорило: Ахм.
— В Истинной Речи это слово означает «начало» или 

«давным-давно». Но мне сейчас слышится скорее Охб, что 
значит «конец»... Эй, посмотри-ка вперед, что это там? — не­
ожиданно оборвал свои пояснения Ястреб. И в тот же миг 
Аррен закричал предупреждающе:

— Отмель!
И хотя «Зоркая» пробиралась среди бесконечных опас­

ных мест осторожно, как кошка, оба они настолько оказа­
лись заняты, управляя своим судном, что вскоре и пещера, и 
загадочное слово, звучавшее в громоподобных вздохах моря, 
остались далеко позади.

Наконец в проливе стало глубже, они вышли на простор 
из фантасмагорического нагромождения скал. Прямо по 
курсу возвышался, подобно гигантской сторожевой башне,
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остров. Утесы вокруг него были черны и казались слеплен­
ными из многочисленных цилиндров или столбов, подог­
нанных плотно, как мозаика; все цилиндры были правиль­
ной геометрической формы, с ровными краями и ровными 
поверхностями. Эта невообразимая черная стена поднима­
лась над морем почти до небес.

— Замок Калессина, — пояснил волшебник. — Так назы­
вали его драконы, когда я много лет тому назад встречался с 
ними на этих островах.

— Кто такой Калессин?
— Старейший...
— Он построил этот замок?
— Не знаю. Не знаю, было ли это кем-то построено... Не 

знаю даже, сколько Калессину лет. Я говорю «ему», но не 
уверен, что это самец... По сравнению с Калессином Орм 
Эмбар — годовалый младенец. А ты да я — просто весенние 
мошки. — Он пристально оглядывал черные, поражающие 
воображение стены, и Аррен тоже с тревогой поднял голову, 
думая о том, что будет, если с такой высоты, из-за этой вот 
черной кромки внезапно упадет им на голову огромный дра­
кон и настигнет их прежде собственной тени. Однако драко­
на не было. Они медленно проплыли по замершей воде в те­
ни черных скал, так ничего и не услышав. Разве что волны 
шептались и шлепали по уходящим в глубину базальтовым 
колоннам Замка Калессина. Здесь было очень глубоко; при­
брежные рифы кончились. Аррен правил лодкой, а Ястреб 
стоял на носу, внимательно осматривая утесы и ясное небо 
впереди.

Наконец лодка вышла из густой тени, отбрасываемой 
Замком Калессина, на солнечный полуденный простор мо­
ря. Они проплыли вдоль всей цепи островов под названием 
Драконьи Бега. Волшебник вскинул голову так, словно нако­
нец увидел то, что искал: через бескрайнее залитое светом 
пространство небес мчался к ним на своих золотых крыльях 
дракон Орм Эмбар.

Аррен услышал, как Ястреб крикнул: Аро Калессин? — и 
догадался, что это значит, только не понял, что ответил вол­
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шебнику дракон. Аррен, как всегда, чувствовал, что почти 
понимает Истинную Речь, вот-вот поймет, словно когда-то 
знал все эти слова, но потом забыл. Не так, как бывает с со­
всем неизвестным тебе языком. Когда волшебник произно­
сил слова Истинной Речи, голос его звучал гораздо звонче и 
отчетливей, чем когда он говорил на ардическом, и каждое 
отдельное слово было как бы окружено тишиной — подобно 
тому как долго звучит отдельный, даже совсем слабый удар 
большого колокола. Зато голос дракона был скорее похож на 
гонг: звучный и одновременно какой-то пронзительный. Или 
на чуть шипящий звон цимбал.

Аррен смотрел, как его товарищ, стоя в неглубокой лод­
чонке, разговаривает с повисшим над ними чудовищем, ко­
торое закрывало половину неба. И счастливая гордость на­
полняла сердце юноши: сейчас он видел, как мал человек, 
как он хрупок и как ужасен в своем могуществе. Ибо дракон 
легко мог бы отсечь волшебнику голову одним ударом своей 
когтистой лапы; мог бы сокрушить и потопить лодку, как 
упавший сверху камень топит лист дерева на поверхности во­
ды, уходя вместе с ним на дно. Однако величина не имела 
значения: Ястреб был настолько же опасен, как и дракон 
Орм Эмбар, и дракон это понимал.

Волшебник повернулся к Аррену.
— Лебаннен, — позвал он, и юноша встал и пошел к не­

му, хотя не имел ни малейшего желания не только делать эти 
три-четыре шага, но и вообще шевелиться. Слишком близко 
были чудовищные узкие челюсти длиной почти в три челове­
ческих роста, а продолговатые, со щелевидным зрачком жел­
то-зеленые внимательные глаза горели прямо над его голо­
вой.

Ястреб ничего больше ему не сказал, только слегка обнял 
за плечи одной рукой и снова коротко обратился к дракону.

— Лебаннен, — прогудел страшный голос, лишенный ка­
кого бы то ни было чувства. — Агни Лебаннен!

Юноша поднял голову, и волшебник тут же сжал его пле­
чо, напоминая, чтобы он не смотрел в желто-зеленые коша­
чьи глаза.
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Аррен не знал слов Истинной Речи, но и молчать не стал:
— Я приветствую тебя, Орм Эмбар, Величайший из Дра­

конов, — сказал он отчетливо и громко, как подобает одному 
принцу приветствовать другого.

И тут наступила полная тишина. Сердце Аррена забилось 
сильно и тяжко. Но Ястреб, стоя с ним рядом, почему-то 
улыбался.

Потом дракон снова заговорил, а Ястреб что-то ему отве­
чал; разговор этот показался Аррену невыносимо длинным. 
Наконец их беседа закончилась, причем совершенно внезап­
но. Дракон только раз взмахнул крыльями, при этом чуть не 
перевернув лодку, и тут же исчез из виду. Аррен, взглянув на 
солнце, понял, что времени на самом деле прошло совсем 
немного. Однако он удивленно отметил, что лицо волшебни­
ка стало пепельным от покрывавшей его бледности, а глаза 
возбужденно сверкают. Обернувшись к Аррену, он устало 
плюхнулся там же, где стоял.

— Молодец, парень, — сказал он хрипло. — Нелегкое это 
дело — беседовать с драконами.

Аррен приготовил поесть, потому что, как оказалось, не 
ели они целый день. До конца трапезы волшебник не произ­
нес ни слова. К тому времени солнце уже начало сползать к 
горизонту, хотя в этих северных широтах да еще в середине 
лета ночь обычно наступает поздно и медленно.

— Ну что ж, — заговорил наконец Ястреб, — дракон Орм 
Эмбар сказал мне достаточно много. С его точки зрения, ра­
зумеется. Так, он сказал, что тот, кого мы ищем, находится 
на Селидоре, хотя в то же время его вроде бы там и нет. Дра­
конам очень трудно выражать свои мысли просто и ясно. 
У них не бывает простых мыслей. И даже если кто-то из них 
говорит человеку чистую правду — что, впрочем, случается 
редко, — то все равно он не уверен в том, какой эта правда 
представляется данному человеку. А потому я спросил его: 
«Он находится на Селидоре так же, как твой отец, Орм?» 
Ибо, как ты знаешь, и Орм, и Эррет-Акбе погибли на Сели­
доре в поединке друг с другом. И он ответил: «Да и нет. Ты 
найдешь его на Селидоре, но он не на Селидоре...» — Вол­
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шебник помолчал, задумчиво собирая и отправляя в рот 
хлебные крошки. — Возможно, он имел в виду вот что: хоть в 
настоящее время этого человека и нет на Селидоре, все же я 
должен плыть туда, чтобы до него добраться. Возможно, это 
и так... Я спросил его затем, что случилось с другими драко­
нами. Он ответил, что тот человек бывал среди них, совер­
шенно их не боялся — ибо даже убитый, он всегда восстает из 
мертвых во плоти и крови, — поэтому драконы теперь боятся 
его, считая, что он создан неживой природой. И страх их дает 
ему власть над ними. Это он отнял у них речь, оставив им 
лишь их дикое естество. Так что теперь они пожирают друг 
друга или убивают сами себя, бросаясь в море, — самая нена­
вистная и лютая смерть для огнедышащего змея, порожден­
ного ветром и огнем. Тогда я спросил: «Где же правитель дра­
конов Калессин?» — и все, что он пожелал мне ответить, — 
это: «На западе», что, по всей видимости, означало следую­
щее: Калессин улетел на далекие острова, которые, по сло­
вам драконов, лежат в тех морях, куда не заплывал еще ни 
один корабль. Впрочем, это могло значить и нечто совсем 
иное. Так что я перестал задавать вопросы, и тогда он задал 
свой. Он сказал: «Возвращаясь на север, я пролетал над ост­
ровами Картуэлл и Торингейт. Там я видел, как местные жи­
тели приносили в жертву младенца: его убили на жертвенном 
камне. А на острове Ингат жители одного из селений до 
смерти забили камнями своего колдуна. Как ты думаешь, 
Гед, они теперь съедят этого младенца? А может быть, тот 
колдун вернется из царства мертвых и станет бросать камни в 
своих соотечественников?» Я подумал было, что он надо 
мной смеется, и хотел уже гневно ему ответить, но нет, он не 
смеялся. Он сказал: «Вещи утратили свой смысл. В мире об­
разовалась брешь, сквозь нее в пустоту уходит море. Уходит и 
свет. Мы скоро останемся в мертвой пустыне. Там Истинная 
Речь не прозвучит больше; там больше не будет смерти». Так 
что в конце концов я понял, что именно он хотел мне сказать.

Аррен этого как раз не понял и, кроме того, был мучи­
тельно взволнован. Потому что Ястреб, пересказывая ему бе­
седу с драконом, назвал свое подлинное имя; сомнений в
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этом не было. Аррену стало страшно: он вспомнил ту изму­
ченную женщину с острова Лорбанери, что выкрикивала: 
«Мое имя Акарен!» Если силы волшебства и музыки, если да­
же речь и доверие друг к другу слабеют, если безумие страха 
надвигается на людей столь неотвратимо, что они, как и дра­
коны, начинают убивать друг друга, если все это действи­
тельно так, то смог ли его господин уберечься? Так ли он си­
лен, чтобы противостоять этому злу?

Сильным он никогда не выглядел, особенно сейчас, ко­
гда сидел, скрючившись, над жалким ужином, состоявшим 
из хлеба и вяленой рыбы. Он сильно поседел за последнее 
время, к тому же голова его была покрыта пеплом после встре­
чи с драконом. У него были слабые руки и усталое лицо. И все 
же дракон боялся его.

— Что-то гложет твою душу, сынок?
С этим человеком Аррен мог говорить только честно.
— Господин мой, ты назвал свое подлинное имя...
— Ах да. Я и забыл, что не назвал его тебе раньше. Тебе 

понадобится мое подлинное имя там, куда мы должны ид­
ти. — Продолжая что-то жевать, он спокойно посмотрел на 
Аррена. — Ты что ж, решил, что и я из ума выжил? И теперь 
буду бормотать собственное имя вслух, как полоумные ста­
рики, утратившие и разум, и стыд? Пока еще рановато, па­
рень, а?

— Да, конечно, — сказал Аррен, настолько смущенный, 
что больше ничего выговорить не смог. Он вдруг почувство­
вал себя страшно усталым: слишком долгим был день и 
слишком много вокруг было драконов. И путь впереди был 
темен.

— Аррен, — сказал волшебник, — нет, Лебаннен! Там, 
куда мы плывем, скрыться некуда и нечего скрывать. Там все 
зовутся своими подлинными именами.

— Мертвым не больно, — мрачно сказал Аррен.
— Но ведь не только там, не только в царстве смерти лю­

ди называют друг друга лишь подлинными именами. Так по­
ступают, скажем, те, кто наиболее уязвим, кого больнее всех 
можно ударить; те, кто отдал свою любовь безвозвратно; у
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них друг для друга существуют только истинные имена. Те, у 
кого верные сердца; те, кто дает другим жизнь... Э, да ты со­
всем с ног валишься, парень. Ложись-ка спать. Делать теперь 
нечего, только всю ночь держать прежний курс. И к утру мы 
увидим последний остров Земноморья.

В голосе его звучала невыразимая нежность, и Аррен, 
свернувшись калачиком на носу лодки, тут же начал прова­
ливаться в сон. Он еще слышал, как волшебник тихонько, 
почти шепотом запел что-то на Языке Созидания, и вдруг на­
чал понимать слова Истинной Речи, вспоминать их значе­
ние, но, прежде чем успел как следует во всем разобраться, 
крепко уснул.

В полном молчании волшебник убрал оставшуюся после 
ужина еду, осмотрел снасти, разложил все в лодке по своим 
местам, а затем, взяв в руки гайдроп, поднял парус и надул 
его волшебным ветром. Неутомимая «Зоркая» стрелой по­
неслась по волнам морским к северу.

Гед, сидя на корме, смотрел на своего юного спутника. 
На лице Аррена играл золотисто-красный отблеск заката; 
сильно отросшие волосы юноши спутал ветер. Куда делся тот 
нежный и легкомысленный юный принц, что сидел на краю 
волшебного фонтана в Большом Доме всего несколько меся­
цев назад? У спящего молодого человека лицо было более ху­
дым и четко очерченным, да и сам он выглядел значительно 
сильнее. Впрочем, от этого Аррен не стал менее красив.

— Я так и не смог найти никого, кто пошел бы моим пу­
тем, — вслух сказал Верховный Маг Гед то ли спящему юно­
ше, то ли просто ветру морскому. — Никого, кроме тебя. А ты 
должен идти своим путем — не моим. И все же твое славное 
воцарение отчасти станет и мне наградой. Ибо я первым рас­
познал тебя. Первым! За это впоследствии меня станут про­
славлять куда больше, чем за все мои магические деяния... 
Если это «впоследствии» наступит. Ибо сперва мы вдвоем с 
гобой должны найти точку Равновесия Вселенной, самый 
центр Мироздания. И если в пропасть упаду я, то упадешь и 
ты, и все остальные люди... Но не навсегда, нет! Тьма нико­
гда не длится вечно. Даже там, в царстве тьмы, есть звезды...
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Ах, как мне хотелось бы увидеть твое коронование в Хавноре! 
Увидеть, как играет луч солнца на мече Эррет-Акбе и на том 
Кольце, что мы привезли для тебя из темных Гробниц Атуа- 
на — Тенар и я, до того еще, как ты появился на свет!

Тут он засмеялся и, повернувшись лицом к северу, сказал:
— Значит, козлопас посадит-таки на законный трон на­

следника Морреда! Неужели я никогда не привыкну?..
Текли мгновения. Гед сидел в прежней позе и держал в 

руке гайдроп, глядя, как надутый ветром парус багровеет в 
последних лучах тонущего в море солнца. Потом снова ти­
хонько проговорил:

— Нет, больше я не вернусь ни в Хавнор, ни на Рок. Пора 
кончать эти игры в могущество. Пора бросить старые игруш­
ки и идти дальше. Пора возвращаться домой. Я хотел бы уви­
деть Тенар. И Огиона. И успеть наговориться с ним всласть, 
пока он жив. И пожить в его домике на утесе Ре Альби. Я меч­
таю вновь подняться на вершину горы Гонт, войти в ее осен­
ние леса, когда листья сияют многоцветьем. Нет иного цар­
ства, что было бы равно царству лесов. Пора мне отправлять­
ся туда. В молчании. В одиночестве. И там, может быть, я 
смогу наконец постигнуть то, что так и не сумел постигнуть 
ценой своих подвигов и могущества, чему так и не сумел за 
всю свою жизнь научиться.

Теперь весь запад пылал яростным великолепием крас­
ных тонов, так что даже море казалось алым, а парус над лод­
кой — багровым, как кровь. Потом потихоньку спустилась 
ночь. И всю эту ночь юноша крепко спал, а его старший друг 
бодрствовал, внимательно вглядываясь во тьму впереди. Звезд 
на небе не было.

____________________ Глава 11

СЕЛИДОР

Проснувшись утром, Аррен увидел вдали прямо по курсу 
на фоне синего западного неба затянутые дымкой низкие бе­
рега Селидора. В Бериле, в княжеском дворце, были старин­
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ные карты, сделанные еще во времена Великих Королей, ко­
гда путешественники и торговцы заплывали с Внутренних 
Островов очень далеко и Пределы были исследованы куда 
лучше, чем сегодня. Огромная карта Севера и Запада Земно- 
морья была выложена мозаикой на двух стенах тронного за­
ла, и точно над самим троном был остров Энлад, выполнен­
ный в золотых и серых тонах; Аррен совершенно отчетливо 
помнил эту карту, потому что мальчишкой тысячи раз рас­
сматривал ее. К северу от Энлада находился остров Осскил, а 
к западу — Эбосскил, к югу же от этих островов были Симел 
и Пальн. Дальше Внутренние Острова кончались и начина­
лось море, выложенное бледной голубовато-зеленой мозаи­
кой; в море то там, то тут встречались маленькие дельфины и 
киты. Затем, наконец, почти в углу, там, где северная стена 
встречалась с западной, был остров Нарведен, а за ним еще 
три островка поменьше. Затем снова голубое море, море без 
конца и края, и только у самого края западной стены — и 
края карты — вновь появлялись острова и среди них Сели- 
дор. А за Селидором — больше ничего.

Аррен легко и живо мог представить себе его округлые 
очертания, большой залив почти посредине береговой ли­
нии, нешироким входом своим обращенный к востоку. До 
этого залива нужно было еще порядочно проплыть вдоль бе­
рега на север, так что направлялись они сейчас к узкой бухте 
на самой южной оконечности острова. Здесь, еще до того, 
как солнце успело выбраться из затянувшей горизонт утрен­
ней дымки, они высадились на берег.

Так закончилось их стремительное плавание от далеких 
Путей Балатрана до самого западного из островов Земномо- 
рья. Покой земной тверди с непривычки показался им стран­
ным — слишком долго пробыли они в море.

Гед взобрался на невысокую дюну, поросшую по гребню 
травой; гребень ее нависал над крутым склоном подобно кар­
низу, скрепленный цепкими корнями. Оттуда Гед внима­
тельно осмотрел западную и северную часть моря. Аррен не­
много задержался в лодке, во-первых, чтобы обуть башмаки, 
которые не надевал уже много-много дней, и, во-вторых,
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чтобы вынуть из рундука свой меч. На этот раз он надел пере­
вязь, даже не задумываясь. Потом он тоже взобрался на дюну 
и встал рядом с Гедом, оглядывая окрестности.

Дюны уходили довольно далеко от берега, невысокие, 
покрытые травой — по крайней мере шагов на тысячу; за ни­
ми виднелись лагуны, густо заросшие тростником и камы­
шом, а дальше — низкие желто-коричневые холмы, совер­
шенно пустынные, уходящие за горизонт. Прекрасным и 
безлюдным был остров Селидор. Нигде не было на нем ни 
следа, ни жилья человека. Нигде не было ни единого живот­
ного, а в заросших тростником озерах не гнездились ни чай­
ки, ни дикие гуси, ни какие-либо другие птицы.

Они спустились по внутреннему склону дюны, и эта пес­
чаная стена как бы отсекла их от шума прибоя и воя ветра; 
вокруг стало совсем тихо.

Между этой дюной и следующей было ровное простран­
ство, усыпанное чистым песком, — тихое убежище, над кото­
рым вставало теплое утреннее солнце, освещая западный 
склон дюны.

— Лебаннен, — сказал волшебник, ибо теперь звал Арре- 
на только его истинным именем, — вчера ночью я спать не 
мог, а теперь мне непременно нужно поспать. Останься со 
мной, постереги.

Гед улегся на солнышке, потому что в тени было еще хо­
лодно, прикрыл рукой глаза, вздохнул и заснул. Аррен сел на 
землю с ним рядом. Ему ничего не было видно, кроме белых 
склонов дюны, травы на ее вершине, качающейся на фоне 
все еще затянутого легкой дымкой голубого неба, да еще жел­
того Солнца. Вокруг стояла тишина, лишь едва слышно шеп­
тал прибой, да порой ветер ворошил песчинки, и они ссы­
пались вниз по склону со слабым шорохом.

И тут Аррен заметил в небе существо, которое вполне 
могло бы показаться очень высоко летящим орлом. Только 
это был не орел. Дракон сделал над ними круг, завис в возду­
хе, а потом с грохотом и пронзительным свистом ринулся 
вниз, сложив золотистые крылья. Он приземлился на верши­
ну дюны, вцепившись в нее когтистыми лапами. Против
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солнца огромная голова его казалась черной; по ней пробега­
ли свирепые огненные сполохи.

Дракон спустился чуть ниже по склону дюны и заговорил.
— Агни Лебаннен, — сказал он.
Стоя между ним и Гедом с обнаженным мечом в руках, 

Аррен ответил:
— Орм Эмбар.
Меч больше не казался ему тяжелым. Гладкая, чуть по­

тертая рукоять была очень удобной и прекрасно подходила к 
руке. Клинок легко, как бы по собственной воле вынулся из 
ножен. Древняя сила, заключенная в мече, стала теперь со­
юзницей Аррена, ибо он понял, как использовать это оружие 
во благо. Это был его меч.

Дракон снова заговорил, но Аррен понять его не смог. Он 
оглянулся на своего спящего товарища, которого не разбудил 
ни страшный грохот, ни возня дракона на дюне, и ответил:

— Хозяин мой устал. Он теперь спит.
Услышав это, Орм Эмбар сполз еще ниже и свернулся 

кольцом у подножия дюны. На земле он казался очень тяже­
лым, громоздким, вовсе не таким гибким и свободным, как в 
воздухе, но была какая-то дьявольская красота и даже изяще­
ство в том, как неторопливо умащивал он свои огромные 
когтистые лапы и извив колючего рогатого хвоста. Устроив­
шись, он вытянул передние лапы перед собой, поднял огром­
ную голову и замер: именно такими изображали драконов на 
шлемах воинов. Аррен все время ощущал на себе взгляд его 
желтых глаз — страшные глаза эти были совсем близко, пря­
мо у него над головой — и слабый запах гари, что неотступно 
висел в воздухе. Падалью от этого дракона не пахло вовсе; его 
запах, сухой запах горячего металла, хорошо сочетался с бо­
лее слабыми запахами моря, водорослей и просоленного пес­
ка — это был чистый, дикий, естественный запах.

Солнце, поднявшись выше, осветило бока Орм Эмбара, и 
дракон весь засверкал, словно был сделан из полированной 
стали и золота.

А Гед по-прежнему спал, обращая на дракона не больше 
внимания, чем спящий крестьянин на своего гончего пса.
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Так прошел час, и вдруг Аррен, вздрогнув, обнаружил, 
что волшебник сидит рядом с ним, и, видно, довольно давно.

— Ты что ж, настолько привык к драконам, что засыпа­
ешь прямо между их лапами? — спросил Гед, рассмеялся и 
сам зевнул. Потом, поднявшись на ноги, заговорил с драко­
ном.

Прежде чем ответить, Орм Эмбар тоже зевнул — возмож­
но, потому что и сам задремал, а возможно, из тщеславия, 
чтобы произвести должное впечатление. Впечатление, надо 
сказать, было сильным; вряд ли кому-то из людей доводи­
лось видеть подобную картину: ряды бело-желтых зубов, 
длинных и острых, как мечи, страшный раздвоенный язык и 
дымящаяся пропасть глотки.

Орм Эмбар что-то сказал, и Гед уже хотел ему ответить, 
как вдруг оба они обернулись и посмотрели на Аррена. Они 
услышали отчетливый в тишине, негромкий шелест стали 
вынимаемого из ножен меча. Аррен с мечом наготове неот­
рывно смотрел куда-то на вершину дюны.

Там стоял ярко освещенный солнцем человек, и ветер 
слабо шелестел в складках его одежды. Человек стоял непод­
вижно, словно резное изваяние, только чуть шевелилась 
кромка его легкого плаща да откинутый на спину капюшон. 
Длинные черные волосы его ниспадали на плечи густыми 
спутанными локонами; это был широкоплечий, высокий, 
сильный и довольно красивый человек. Его глаза, казалось, 
глядят из-под капюшона куда-то вдаль, мимо них, в море. 
Человек улыбнулся.

— Орм Эмбар мне известен, — сказал он. — И ты тоже, 
хоть ты и постарел с тех пор, как мы с тобой виделись, Ястре­
бок. Я слышал, ты теперь Верховный Маг? Да, ты стал вели­
ким волшебником, хоть и постарел. А это твой юный слуга? 
Ученик Школы, конечно, один из тех, что учатся волшебству 
на Острове Мудрых. Что же делаете здесь вы оба, столь дале­
ко от Рока, от его неуязвимых стен, так хорошо защищающих 
Мастеров от любого зла?

— Кто-то нарушил стены, что поважнее стен Школы, — 
сказал Гед, плотно сжимая обеими руками посох и глядя
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вверх, на незнакомца. — Но разве ты не сойдешь к нам во 
плоти, чтобы мы смогли должным образом поприветствовать 
того, кого так долго искали?

— Во плоти? — сказал человек и снова улыбнулся. — Раз­
ве вульгарная плоть, человечье тело, пушечное мясо что-ни­
будь значит при встрече двух магов? Нет, пусть лучше встре­
тятся наши души, Верховный Маг.

— Вот это, по-моему, вряд ли возможно... Парень, убери- 
ка свой меч и не волнуйся: это всего лишь его посланник, 
призрак, но не настоящий человек. С тем же успехом можно 
рубить мечом воздух... В Хавноре, когда твои волосы уже бы­
ли седы, тебя прозвали Коб-паук. Но это всего лишь прозви­
ще. Как же нам называть тебя, когда мы наконец встретимся 
по-настоящему?

— Вы будете называть меня своим Господином, — сказал 
высокий человек с вершины дюны.

— О да, а еще как?
— Королем и Великим Мастером.
И тут Орм Эмбар издал страшное шипение; его огромные 

глаза опасно сверкнули; однако он лишь отвернулся от высо­
кого человека, и лапы его тяжело погрузились в песок под 
осевшим телом, словно дракон не мог сдвинуться с места.

— А куда мы должны прийти, чтобы свидеться с тобой, и 
когда?

— В мое царство и тогда, когда это будет удобно мне.
— Прекрасно, — сказал Гед и, подняв свой посох, слегка 

повел им в сторону высокого человека, и тот исчез, словно 
пламя свечи, погашенное порывом ветра.

Аррен смотрел во все глаза. Дракон мощным рывком 
вдруг приподнялся на всех своих четырех кривых лапах; че­
шуя его позванивала, а сморщенные в гневе губы обнажили 
ряды страшных зубов. Но тут волшебник снова опустил свой 
посох и оперся о него.

— Это всего лишь его посланник. Так сказать, своеобраз­
ный способ представиться. Бесплотный призрак собственно­
го хозяина. Он способен говорить и слышать, но силы в нем 
нет, разве что наши собственные страхи могут сообщить ему
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какую-то силу. Он даже и внешне-то не слишком похож на 
своего хозяина. Но может стать похожим, если тот сам захо­
чет этого. Так что мы пока не видели, каков теперь его на­
стоящий облик.

— Как ты думаешь, а сам он близко?
— Такие посланники не могут пересекать водные про­

странства. Так что он на Селидоре. Но Селидор — огромный 
остров: гораздо больше, чем Рок или Гонт, и почти такой же, 
как Энлад. Мы можем еще очень долго искать его.

И тут заговорил дракон. Гед выслушал его и повернулся к 
Аррену:

— Вот что говорит истинный Хозяин Селидора: «Я вер­
нулся сюда, на родной остров, и не покину его. Я найду Раз­
рушителя, отведу к нему вас, и вместе мы сможем уничто­
жить его». А ведь я говорил тебе, Аррен, что если дракон на­
чинает охоту, то непременно настигает свою жертву.

И Гед преклонил колено пред огромным драконом, по­
добно тому как вассал преклоняет колено пред своим коро­
лем, и произнес слова благодарности на Языке Созидания. 
Дыхание дракона, стоявшего слишком близко, жарко опаля­
ло его склоненную голову.

Потом Орм Эмбар снова втащил свое чешуйчатое тело на 
вершину дюны, взмахнул крыльями и улетел.

Гед отряхнул с одежды песок и сказал Аррену:
— Теперь ты видел меня коленопреклоненным. Возмож­

но, до конца ты успеешь еще раз увидеть это.
Аррен не спросил, что именно волшебник имеет в виду: 

за время их длительного знакомства он успел усвоить, что в 
каждом туманном слове Теда таится истина. Но на этот раз 
слова эти показались ему дурным пророчеством.

Они еще раз сходили к берегу и убедились, что лодка ле­
жит достаточно далеко от полосы прилива и недосягаема да­
же для штормовых валов. Из лодки они прихватили с собой 
теплые плащи на случай ночевки под открытым небом и всю 
оставшуюся еду. Гед на мгновение задержался возле своей 
«Зоркой», что столько лет носила его по далеким неведомым 
морям, ласково погладил ее, но никакого заклятия не нало­
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жил; он вообще не произнес ни слова. Потом вместе с Арре- 
ном они двинулись через дюны к возвышающимся на севере 
холмам.

Они шли весь день, а вечером остановились на ночлег у 
ручья, струившегося между двумя полузадушенными трост­
ником, заболоченными озерами. Несмотря на середину лета, 
с запада из бесконечных просторов Открытого Моря дул хо­
лодный пронзительный ветер. Небо было затянуто туманной 
дымкой, и ни единой звезды не зажглось над холмами, кото­
рые не видывали ни теплого огня домашнего очага, ни света 
в окне человеческого жилища.

Среди ночи Аррен проснулся. Их крошечный костерок 
погас, однако взошедшая на западе луна заливала землю 
жемчужно-серым призрачным светом. В долине у ручья и на 
склонах холмов вокруг собралось великое множество людей; 
они стояли неподвижно, молча, и все как один глядели на 
них с Гедом. Но ни разу лунный свет не блеснул в чьих-либо 
очах.

Аррен не осмелился заговорить с ними, лишь коснулся 
рукой плеча Геда. Волшебник вздрогнул и тут же сел.

— В чем дело? — спросил он.
Потом проследил за взглядом Аррена и увидел молчащих 

людей.
Все они были в темных одеждах, одинаковых у мужчин и 

женщин. Их лица в неясном свете были едва различимы, но 
Аррену показалось, что среди тех, кто стоял к ним ближе, он 
узнал нескольких человек, хоть и не мог назвать их имен.

Гед встал, плащ упал с его плеч на землю. Лицо, волосы и 
рубашка его слабо светились, словно лунное серебро излива­
лось на него одного. В широком жесте он протянул руки к 
стоящим вокруг людям и громко сказал:

— О вы, кто уже отжил свое! Ступайте с миром и будьте 
свободными! Отныне я разрываю те связи, что не дают вам 
уйти. Анвасса мане харе пеннодатхе!

Еще несколько мгновений молчаливая толпа стояла не 
двигаясь. Потом люди медленно повернулись, побрели куда- 
то в серую мглу и растворились в ней.
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Гед сел. Глубоко вздохнул. Потом посмотрел на Аррена и 
положил руку ему на плечо. Рука была теплой и твердой.

— Их не стоит бояться, Лебаннен, — мягко сказал он, хо­
тя в голосе его слышалась едва заметная насмешка. — Это 
всего лишь мертвые.

Аррен кивнул, хотя зубы у него стучали и озноб пробирал 
до костей.

— Как же... — начал он, но губы не слушались.
Гед понял его вопрос.
— Это он вызвал их из царства мертвых. Это и есть та веч­

ная жизнь, которую он всем обещает. Вернуться в Темное 
царство они могут лишь по его приказанию. И вызванные им 
оттуда, обречены бродить по холмам живого мира, но даже 
стебелек травы не согнется под их ногами.

— Тогда... тогда он, наверно, тоже мертвый?
Гед покачал головой и нахмурился.
— Мертвые не способны вызывать души мертвых в мир 

живых. Нет, он обладает силой и могуществом живого чело­
века и даже больше... Но если кто-то из них и хотел последо­
вать его примеру, то все они были им обмануты. Он бережет 
свое могущество для себя одного. Воображает себя Королем 
Мертвых, и не только мертвых... Но подданные его — лишь 
тени.

— Не знаю, почему я боюсь их, — со стыдом признался 
Аррен.

— Ты боишься их потому, что боишься смерти. И это 
вполне естественно: смерть ужасна и ее должно бояться, — 
сказал волшебник. Потом подложил в костер еще дров, по­
дул на угольки, подернутые пеплом, и яркие огоньки побе­
жали по хворосту. Аррен с благодарностью смотрел на этот 
живой свет. — Жизнь ведь тоже страшная штука, сынок, — 
сказал Гед, — ее тоже должно бояться — и восхвалять.

Оба уселись у костра, плотно закутавшись в плащи.
Некоторое время стояла тишина. Потом Гед вдруг заго­

ворил странно мрачным тоном:
— Я не знаю, Лебаннен, как долго еще он будет дразнить 

нас своими посланниками и призраками на этом острове. Но 
ты знаешь, куда он непременно отправится в конце концов.
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— В Темную Страну?
— О да. К ним.
— Теперь я их видел. Я пойду с тобой туда.
— Что движет тобой? Вера в меня? Ты можешь верить мо­

ей любви, но не верь моей силе. Ибо, по-моему, я наконец 
встретил равного себе.

— Я пойду с тобой.
— Но если он победит меня, если я израсходую до конца 

свою силу и жизнь, то не смогу отвести тебя назад; а один ты 
вернуться не сможешь.

— Я вернусь с тобой.
На это Гед сказал лишь:
— Мальчик, гы становишься мужчиной у самых ворот 

смерти. — И потом тихо-тихо прибавил еще какое-то слово 
или имя, которым дракон Орм Эмбар дважды назвал Арре- 
на. — Агни... Агни Лебаннен.

Больше они ни о чем не говорили и вскоре снова уснули, 
устроившись поближе к маленькому, быстро догорающему 
костерку.

На следующее утро Аррен и Гед двинулись дальше, на се­
веро-запад; так решил Аррен, потому что Гед сказал ему:

— Выбирай, куда нам теперь идти, парень; мне все равно.
Они не спешили, ибо конкретной цели не видели и ждали

хоть какого-нибудь знака от дракона. Шли специально по 
вершинам невысоких дюн вблизи от берега, чтобы их легче 
было заметить с воздуха. Дюны поросли травой, сухой, ко­
роткой, которая колыхалась и шуршала на ветру. Справа от 
них ввысь уходили золотистые склоны холмов, а слева были 
соленые болота и западный берег моря. Однажды они видели 
летящих лебедей — далеко на юге. Но больше ни одного жи­
вого существа за весь тот день они не увидели. Какая-то 
странная усталость, ожидание чего-то ужасного не отпускали 
Аррена. И вместе с тем в нем росли нетерпение и глухой гнев. 
После длительного молчания он заговорил первым:

— Эта земля так же мертва, как в царстве мертвых.
— Не смей так говорить! — резко оборвал его волшебник 

и прибавил шагу. Потом изменившимся голосом пояснил: —

552



-НА ПОСЛЕДНЕМ БЕРЕГУ

Посмотри на эту землю, внимательно посмотри вокруг. Ведь 
все это — твое царство, царство жизни. Это — твое бессмер­
тие. Посмотри на эти холмы: они ведь тоже смертны, не веч­
ны. Склоны их покрыты живой травой, в ручьях звенит жи­
вая вода... Во всей Вселенной, во множестве миров и неверо­
ятной бездне времен нет и не было других, точно таких же 
ручьев, чьи холодные струи исходят из земных глубин, отту­
да, где никто не видит их истоков. А потом родники, слива­
ясь в ручьи и реки, бегут под солнцем и под звездным ноч­
ным небом к морю. Глубоки источники бытия, глубже, чем 
жизнь, глубже, чем смерть...

Гед остановился, и в глазах его, когда он смотрел на Ар- 
рена и на залитые солнцем холмы, была лишь великая, невы­
разимая словами, всепоглощающая любовь. И Аррен понял 
это. А поняв, впервые увидел и самого волшебника как бы 
целиком, таким, какой он есть.

— Я не могу лучше объяснить все это, — сказал Гед с не­
счастным видом.

Но Аррен подумал о том первом своем часе на острове 
Рок, когда во дворике у фонтана он увидел этого человека 
стоящим на коленях перед играющей струей воды; и радость, 
чистая, как та вдруг вспомнившаяся струя, забурлила в нем. 
Он посмотрел на своего друга и сказал:

— Я уже отдал свою любовь тому, что достойно любви. 
Разве это не мое царство, разве не в нем заключена вечная 
весна?

— О да, сынок, — сказал Гед с болью и нежностью.
И они двинулись дальше в молчании. Однако теперь Ар­

рен видел мир как бы глазами своего друга, видел его живое 
очарование, что вдруг открылось ему в этой пустынной стра­
не и, словно благодаря волшебству, превзошло все осталь­
ные, виденные до сих пор красоты, — очарование каждой ис­
хлестанной ветром травинки, каждой тени, каждого камня. 
Так человек в последний раз смотрит на нежно любимые 
места, отправляясь в путешествие, из которого нет возврата. 
Он видит все вокруг как бы целиком, одновременно, и все 
кажется ему таким настоящим, таким дорогим и родным, ка­
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ким никогда не казалось раньше, каким он больше никогда 
его не увидит.

К вечеру сильный ветер отогнал плотную гряду облаков, 
закрывавшую западный край неба, и закат яростно горел над 
морем, разливая по волнам пурпур и багрянец, пока солнце в 
очередной раз не нырнуло в далекие воды на горизонте. Со­
бирая топливо для костра, Аррен вдруг увидел на берегу ру­
чья, где они расположились на ночлег, залитого пурпурным 
сиянием человека, стоявшего не более чем в пяти шагах, но 
видимого неясно. Лицо незнакомца было каким-то стран­
ным, однако Аррен узнал его: это был красильщик Попли с 
острова Лорбанери, который давно умер.

За Попли стояли другие люди. У всех были печальные ли­
ца; глаза их внимательно смотрели на Аррена. Они, казалось, 
даже что-то говорили, но Аррен не мог расслышать слов — 
только невнятный шепот или шелест, тут же уносимый по­
рывами западного ветра. Потом некоторые из людей стали 
медленно приближаться к нему.

Аррен распрямился и смотрел то на этих людей, то на По­
пли; потом повернулся к ним спиной, постоял немного и по­
добрал с земли еще одну валежину, хотя руки у него тряслись. 
Он положил валежину в общую кучу и подобрал еще одну и 
еще. Потом выпрямился и оглянулся. У ручья никого не бы­
ло; на холмах догорал красный отблеск заката. Юноша вер­
нулся к Геду и бросил на землю возле костра целую охапку 
топлива, однако ничего не сказал о своей встрече.

Всю ночь в туманной мгле острова Селидор, где никогда 
не жили люди, он просыпался и слышал вокруг шепот мерт­
вых. Тогда усилием воли он заставил себя не слушать. И вско­
ре снова уснул.

Оба, и он и Гед, проснулись поздно, когда солнце уже на 
целую ширину ладони поднялось над вершинами холмов и, 
вырвавшись из объятий утреннего тумана, ярко освещало эту 
холодную землю. Пока они поглощали свой жалкий завтрак, 
прилетел Орм Эмбар и стал кружить над ними в воздухе. Из 
пасти дракона вырывалось пламя, а из красных ноздрей — 
искры и дым; в клубах огня и дыма зубы его сверкали, словно
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бритвы из слоновой кости. Однако дракон ничего не гово­
рил, хотя Гед и окликнул его, назвав по имени:

— Ты нашел его, Орм Эмбар?
В ответ дракон резко повернул голову и немыслимым об­

разом изогнулся, как бы отталкиваясь от ветра своими когти­
стыми страшными лапами. Потом вдруг быстро развернулся 
и устремился на запад, все время оглядываясь на них с Тедом.

Гед крепко сжал свой посох и гневно ударил им о землю.
— Он больше не может говорить! — воскликнул он. — 

Он — и не может говорить!!! У него отняли эту способность, 
отняли Речь, и теперь он все равно что обыкновенная гадюка 
или безъязыкий червяк, и мудрость его лишилась языка. Од­
нако он еще может вести нас! И мы последуем за ним.

Подхватив свои легкие заплечные мешки, они быстро по­
шли через холмы на запад, туда, куда улетел Орм Эмбар.

Они шли не менее двух часов одинаково ровным, быст­
рым шагом. Теперь море окружало их с обеих сторон: они 
спускались вниз по длинной пологой каменистой гряде меж 
сухих тростников и продуваемых всеми ветрами прогалин по 
берегам ручьев к изогнувшемуся широкой дугой песчаному 
берегу цвета слоновой кости. Это был самый северный мыс 
Селидора, конец последнего острова Земноморья, конец 
земли.

Орм Эмбар стоял на светлом песке, выгнув спину дугой и 
опустив голову, словно разъяренный кот; дыхание его было 
прерывистым, изо рта вырывались языки пламени. В некото­
ром отдалении, между ним и полосой несильного прибоя, 
виднелось нечто вроде хижины или шалаша, построенного 
из чего-то белого, похожего на очень старый, обесцвеченный 
плавнйк. Вот только плавника на этом берегу быть не могло: 
дальше не было островов, только Открытое Море. Когда они 
подошли ближе, Аррен увидел, что ветхие стены хижины 
сделаны из огромных костей; сначала он подумал, что это 
кости кита, и только потом, заметив треугольные, острые как 
нож выступы вдоль хребта, понял, что это кости дракона.

Они наконец достигли цели. Солнечные блики играли на 
волнах, просвечивавших сквозь щели жилища из костей.
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Дверь заменял кусок гигантской бедренной кости. Над две­
рью был укреплен человеческий череп, уставившийся пусты­
ми глазницами на холмы Селидора.

Они застыли как вкопанные, глядя на этот череп, и тут 
дверь под ним отворилась и вышел человек в старинных дос­
пехах из позолоченной бронзы. Доспехи были во многих 
местах пробиты то ли кинжалом, то ли боевым топором. 
В руках он держал сломанный меч: осталась только рукоять и 
гарда, сам же клинок отсутствовал. Лицо человека казалось 
суровым: черные дуги бровей, тонкий красивый нос, темные 
глаза, живые и печальные. Его тело было буквально покрыто 
ранами — руки, горло, бок; кровь больше не шла, но любая 
из этих ран казалась смертельной. Человек стоял прямо и не­
подвижно, глядя на них.

Гед сделал шаг к нему. Они были как-то странно похо­
жи — вот так, лицом к лицу.

— Ты — Эррет-Акбе, — сказал Гед.
Человек, продолжая пристально смотреть на него, один 

раз молча кивнул.
— Даже тебя, даже тебя вынуждает он исполнять свои 

приказания! — В голосе Геда слышалась ярость. — О госпо­
дин мой, самый лучший, самый храбрый из людей, покойся 
же во славе своей — в царстве смерти! — И, широким жестом 
подняв обе руки, Гед разом опустил их, повторив те же слова, 
которые произносил ночью перед толпой мертвецов. После 
магического жеста в воздухе на мгновение остался широкий 
светящийся след. Когда этот след исчез, исчез и израненный 
человек в латах; лишь солнце ярко освещало песок там, где 
он только что стоял.

Гед ударил посохом по хижине из костей дракона, и та то­
же исчезла. Теперь на песке не осталось ничего — только од­
но гигантское ребро еще торчало вверх.

Волшебник обернулся к дракону:
— Это здесь, Орм Эмбар? Это то самое место?
Из приоткрытой пасти донеслось мощное прерывистое 

шипение.
— Значит, это здесь. На последнем берегу нашей земли!
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Что ж, хорошо. — И, держа свой черный тисовый посох в ле­
вой руке, Гед широким жестом развел руки, готовясь произ­
нести заклятие, и заговорил на Языке Созидания. Аррен то­
же понял наконец слова Истинной Речи: все, кто слышит Ве­
ликое Заклятие, должны его понимать, ибо оно имеет власть 
надо всем. — Теперь я заклинаю тебя, враг мой! Явись и 
предстань передо мной во плоти. Я связываю тебя тем сло­
вом, что не будет произнесено до конца времен. Явись!

Однако вместо имени заклинаемого Гед сказал лишь: 
враг мой. Наступила такая тишина, что не слышалось даже 
плеска волн. Аррену на какой-то миг показалось, что солнце 
скрылось в загадочной дымке, хотя оно по-прежнему стояло 
в ясном небе прямо у него над головой. Непонятная дымка 
сгустилась, и тьма окутала песчаный берег, видимый теперь 
словно сквозь закопченное стекло; прямо перед Гедом тьма 
была совершенно непроницаемой. Во всяком случае, Аррен 
не мог рассмотреть в ней никакой ясно очерченной фигу­
ры — так, черная пустота, бесформенность.

И вдруг из этого сгустка тьмы возник человек. Тот самый, 
которого они видели на вершине дюны, — высокий, темно­
волосый, длиннорукий и стройный. Теперь в руках он дер­
жал нечто вроде хлыста или стального узкого и длинного лез­
вия, по всей длине которого были вырезаны старинные ру­
ны. Словно готовясь к атаке, он направил свое оружие в 
сторону Теда. Но что-то странное было в его взгляде: похоже, 
что глаза его, будто ослепленные солнцем, не способны были 
видеть как следует.

— Я прихожу, — проговорил он, — только по собственно­
му желанию и тогда, когда захочу. Ты не можешь вызвать ме­
ня своим заклятием, Верховный Маг, я не мертвая тень. 
Я живой человек. И один лишь я по-настоящему жив! Ты вот 
считаешь себя тоже живым, но ведь ты умираешь, медленно, 
постепенно. Знаешь, что держу я в руках? Посох Серого Ма­
га; того, что заставил навсегда умолкнуть Негерера; того, кто 
считался лучшим Мастером Искусства, которым овладел и я. 
Впрочем, теперь я и сам Мастер не хуже. И мне надоели бес­
конечные игры с тобой. — С этими словами он неожиданно
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резко выбросил вперед руку со стальным стержнем и дотро­
нулся им до Геда, который стоял так, словно утратил способ­
ность двигаться и говорить. Аррен всю свою волю сосредо­
точил на том, чтобы сделать хоть шаг, однако не смог даже 
пошевелиться, даже коснуться рукояти меча, и голос тоже за­
стрял у него в глотке.

Но тут над Гедом и Арреном, прямо над их головами, 
взметнул свое огромное тело разъяренный дракон и одним 
конвульсивным рывком, всей своей тяжестью обрушился на 
противника, так что колдовское стальное лезвие полностью 
погрузилось в его покрытую чешуей грудь; но и черноволо­
сый человек был смят чудовищным весом дракона, сокрушен 
и сожжен его дыханием.

С трудом приподнявшись над песчаным берегом, изогнув 
спину дугой и хлопая крыльями, Орм Эмбар выдохнул или 
скорее вытошнил сгусток жуткого пламени и закричал. По­
том попытался взлететь, но не смог. Холодная, отравленная 
злым колдовством сталь попала ему прямо в сердце. Дракон 
забился в судорогах, и кровь, черная ядовитая драконья кровь, 
дымясь, хлынула у него из пасти; пламя замерло в ноздрях, и 
они стали похожи на подернутые пеплом угольные ямы. Ог­
ромная голова его бессильно склонилась на песок.

Так умер Орм Эмбар. Умер на том же берегу, что и его 
предок Орм; умер на его могиле, на зарытых в песок костях 
великого дракона.

Там, где Орм Эмбар, обрушившись на своего врага, пы­
тался вбить его в землю, лежало теперь нечто безобразное и 
скрюченное, похожее на тело огромного паука, запутавшего­
ся и засохшего в собственной паутине. Существо это было 
сожжено огненным дыханием дракона и изломано его когти­
стыми лапами. Но все же — и Аррен заметил это — существо 
двигалось и уже немножко отползло подальше от повержен­
ного дракона.

Существо подняло голову и повернулось к ним с Гедом 
лицом. Ничего от былой привлекательности не осталось в 
этом лице — тлен, старость, пережившая самое себя. Рот про­
валился. Глазницы были пусты. Наконец Гед и Аррен увиде­
ли подлинный лик своего врага.
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Существо отвернулось и распростерло обожженные по­
черневшие руки. Висевшая вокруг темная дымка как бы со­
бралась и втянулась в круг, образованный его руками, и вновь 
возникла та бесформенная тьма, что вспухала тогда перед Ге- 
дом, закрывая свет солнца. Теперь тьма изогнулась, образо­
вав нечто вроде арки ворот, очертания которых были весьма 
расплывчаты, и за этими воротами не было ни светлого пес­
ка, ни океана: только длинный темный склон неведомой го­
ры, уходящий куда-то вниз.

По этому склону и устремилось на четвереньках изуродо­
ванное драконом существо и, едва оказавшись во тьме, сразу 
набралось сил, встало на ноги, начало двигаться быстрее и 
скрылось из виду.

— Пошли, Лебаннен, — сказал Гед и положил правую ру­
ку на плечо юноши. Вместе двинулись они вперед, в глубь 
пустынной Страны Мертвых.

____________________ Глава 12

В МЕРТВОЙ ПУСТЫНЕ

Тисовый посох в руке волшебника светился серебряным 
светом в мрачных сумерках, окутывавших ведущий во тьму 
склон горы. Потом Аррен, приглядевшись, заметил еще ка­
кое-то слабое свечение: огоньки пробегали по лезвию обна­
женного меча, который он крепко сжимал в руке. Еще там, 
на берегу острова Селидор, когда дракон ценой своей жизни 
разрушил страшное Связующее Заклятие, Аррен первым де­
лом вытащил меч из ножен. И здесь, где и сам юноша казался 
всего лишь тенью, но все же тенью живой, он нес с собой жи­
вую тень своего старинного меча.

Больше нигде не было ни огонька, ни просвета. Их окру­
жали как бы поздние сумерки пасмурного ноябрьского вече­
ра — мрачная, холодная, непрозрачная серая мгла, в которой 
предметы хоть и были в целом различимы, но недостаточно 
ясно и только вблизи. Аррен узнал это место: пустынные ска­
лы из его прежних, лишенных надежды на спасение снов; но
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ему казалось, что теперь он зашел куда дальше, невероятно 
далеко, значительно дальше, чем когда-либо в своих снах. Он 
почти ничего не мог как следует разглядеть вокруг, но было 
ясно, что они с Гедом стоят на склоне горы, а перед ними не­
высокая каменная стена.

Правая рука Геда по-прежнему лежала на плече Аррена. 
Он первым шагнул вперед, и юноша последовал за ним; вме­
сте они перебрались через стену из камней.

Бесконечный склон расстилался перед ними, уходя куда- 
то вниз, во тьму.

Но над головой, где, как Аррену казалось раньше, долж­
ны были быть тяжелые серые тучи, небо было абсолютно 
черным и на нем светились звезды. Он внимательно посмот­
рел на них, и сердце у него в груди болезненно сжалось, 
пронзенное смертным холодом и ужасом. Это были совсем 
не те звезды, какие он привык видеть на небе. Они непод­
вижно застыли и даже не мигали. Это были те самые звезды, 
что никогда не зажигаются и никогда не исчезают с небес. 
Никогда не скрывают их облака; никогда ни один восход 
солнца не затмевает их свет. Неподвижные, крошечные, не­
устанно светят они над мертвой пустыней.

Гед начал свой спуск по обратной стороне Горы Миро­
здания, и шаг за шагом Аррен спускался с ним вместе. В глу­
бине души он чувствовал страх, но сердце его все же было 
полно решимости и воля его была крепка, а потому страх 
этот не мог одолеть его. Юноша почти не замечал, как порой 
сжимается сердце — будто в нем беспокойно ворочается и 
тихонько воет маленький зверек, запертый и посаженный на 
цепь.

Казалось, что спуск их продолжается уже очень долго, но 
на самом деле, может быть, и нет: время было неощутимо в 
этой стране — там не дули ветры, не двигались в небе звезды, 
не всходило солнце. Вскоре они пришли в один из городов 
царства мертвых, и Аррен увидел дома, в окнах которых ни­
когда не зажигали свет. В открытых дверях некоторых домов 
стояли со спокойными лицами и пустыми руками души мерт­
вых людей.
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Рыночные площади были пусты. Здесь никто ничего не 
продавал и не покупал, никто не торговался и не тратил день­
ги. Ничем здесь не пользовались, ничего не создавали. Гед и 
Аррен в одиночестве прошли по узким улочкам, хотя не­
сколько раз впереди мелькала знакомая фигура и тут же 
скрывалась за поворотом, едва различимая в густых сумер­
ках. Увидев ее в первый раз, Аррен бросился было вперед с 
поднятым мечом, указывая им на нее, но Гед только покачал 
головой и спокойно продолжал свой путь. Аррен только то­
гда разглядел, что это фигура женщины, и движется эта жен­
щина медленно, а вовсе не бежит от них.

Все те, кого они видели — а видели они немногих, ибо 
при всем великом множестве умерших страна их поистине 
бескрайня, — стояли неподвижно или двигались очень мед­
ленно, без какой-либо цели. Ни на ком не было заметно ни 
ран в отличие от призрака Эррет-Акбе, вызванного злой во­
лей в солнечный мир к месту своей гибели, ни следов какой- 
либо болезни. Их тела казались здоровыми и крепкими. Они 
были избавлены от страданий, избавлены от боли и — от 
жизни. И они отнюдь не выглядели страшными, отврати­
тельными мертвецами, как того раньше боялся Аррен. Спо­
койны были их лица, они освободились от гнева и желаний, 
и в затененных их глазах не светилась надежда.

И тогда на смену страху безграничная жалость родилась в 
душе Аррена; если в основе этой жалости и лежал страх, то 
это был страх не за самого себя, но за всех смертных. Ибо 
увидел он мать и дитя, умерших одновременно; они оказа­
лись в Темной Стране вместе, но дитя не резвилось и не кри­
чало, а мать не прижимала малыша к себе и даже не смотрела 
в его сторону. А те, что умерли из-за любви друг к другу, 
здесь, встречаясь на улице, проходили мимо, даже не повер­
нув головы.

Неподвижно застыл гончарный круг, молчал ткацкий 
станок, холодна была печь хлебопека. Здесь никто никогда 
не пел.

Темные улицы среди темных домов вели их все дальше и 
дальше. Единственным живым звуком здесь был шорох их
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шагов. Становилось все холоднее. Сначала Аррен как-то не 
заметил этого холода, но постепенно тот проник, кажется, в 
саму его душу, которая здесь стала как бы одновременно и 
его плотью. Юноша страшно устал. Они, должно быть, за­
шли уже очень далеко. Зачем идти дальше? — думал он, по­
немногу замедляя шаг.

Вдруг Гед резко остановился, заглядывая в лицо какому- 
то человеку, что стоял на перекрестке. Человек был худ, вы­
сок, и лицо его показалось Аррену знакомым, только он не 
мог вспомнить, где его видел. Гед заговорил с ним. И впер­
вые живой голос нарушил эту тишину с тех пор, как они пе­
решагнули через каменную стену.

— О Торион, друг мой, как же ты-то здесь оказался?
И Гед протянул руки к Мастеру Заклинателю из Школы 

Волшебников, что на острове Рок.
Торион не ответил даже жестом. Он стоял неподвижно, и 

неподвижным было его лицо. Но серебристый свет посоха 
Г еда глубоко проник в его затененные глаза и не то зажег в 
них слабенький ответный огонек, не то просто отразился в 
темных зрачках. Гед сам взял Ториона за безжизненную руку 
и снова спросил:

— Что ты делаешь здесь, Торион? Это царство еще не 
властно над тобой. Ступай назад!

— Я последовал за бессмертным. И потерял путь. Не смог 
вернуться назад. — Голос Заклинателя звучал тихо и ровно, 
как у человека, который говорит во сне.

— Вверх, по направлению к стене, — сказал Гед, указы­
вая туда, откуда они с Арреном только что пришли, вдоль 
длинной темной улицы.

При этих словах лицо Ториона дрогнуло, словно в нем 
пробудилась слабая надежда — словно болезненный укол 
шпаги вошел в его плоть.

— Я не могу отыскать пути назад, — сказал он. — О гос­
подин мой, я не могу его отыскать.

— Возможно, все-таки найдешь, — ответил Гед и крепко 
обнял его. Потом пошел дальше, а Торион остался стоять не­
подвижно на перекрестке.
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Они шли и шли. Аррену уже стало казаться, что в этом 
темном безвременье сумерек нет таких естественных поня­
тий, как «позади» или «впереди», как нет ни востока, ни за­
пада, как нет цели у их пути. Существует ли выход отсюда? 
Он стал думать о том, как они тогда спускались по склону го­
ры, все вниз и вниз, вне зависимости от того, куда сворачива­
ли; и все улицы в темном мертвом городе тоже вели вниз. Так 
что для того, чтобы теперь вернуться к каменной стене, 
пришлось бы все время подниматься вверх, и тогда на вер­
шине холма они непременно ее обнаружат. Но они так и не 
повернули назад. Бок о бок уходили они все дальше и даль­
ше. Следовал ли он послушно за Тедом? Или, может быть, 
сам вел его?

Они вышли из города. Страна, населенная множеством 
мертвецов, выглядела пустой. Ни деревца, ни колючего кус­
тарника, ни травинки не было на каменистой земле под не­
подвижными звездами.

Здесь не было горизонта, ибо глаз не способен видеть так 
далеко во мраке; но впереди маленькие неподвижные звезды 
как бы скрывались за чем-то огромным, обладавшим изви­
листым неровным краем, подобно горной гряде. Когда они 
подошли ближе, горы стали видны более отчетливо: высокие 
вершины, которых никогда не касались ни ветер, ни дождь. 
На вершинах этих не лежали снега, способные блестеть в 
свете звезд. Вершины были совершенно черны. При виде их 
отчаяние одиночества вдруг охватило Аррена. Он отвернул­
ся. Он их узнал. Вспомнил, и теперь они притягивали его 
взор. Каждый раз, как он смотрел на эти вершины, тяжкий 
хлад сковывал его сердце, убивая в душе упрямство и мужест­
во. Но он продолжал идти — по-прежнему все вниз и вниз, 
ибо земля как бы сама несла их, уходила из-под ног. Спуск 
стал круче. Наконец Аррен не выдержал.

— Господин мой, что это за... — И он указал на горы, до­
говорить он не смог: горло совсем пересохло.

— Они стоят на самой границе мира света, — ответил 
Гед, — как и та каменная стена. У них нет имени; к ним под­
ходят слова «боль», «горе», «страдание». Это Горы Горя. Че­
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рез них ведет путь, запретный для мертвых. Это недолгий 
путь, но он исполнен горечи.

— Я хочу пить, — с трудом выговорил Аррен.
И товарищ его ответил:
— Здесь пьют пыль.
И они пошли дальше.
Аррену стало казаться, что Гед идет уже не столь быстро и 

как-то порой не совсем уверенно. Зато сам он больше не ис­
пытывал сомнений, хотя усталость все накапливалась в его 
душе и теле. Они должны идти вниз, они должны идти даль­
ше. И они шли дальше.

Порой им встречались другие мертвые города, где темные 
островерхие крыши домов вырисовывались на фоне звездно­
го неба. Звезды по-прежнему не двигались. После городов 
вновь начиналась пустынная земля, где не росло ни былин­
ки. Едва они успевали выйти за пределы города, как он про­
валивался во тьму, и уже ничего нельзя было разглядеть ни 
позади, ни впереди, кроме гор, которые все приближались, 
стеной вырастая перед путниками. Справа бесконечный 
склон вел вниз, как и раньше. Сколько времени тому назад 
начался их спуск по нему после того, как они перебрались че­
рез каменную стену?

— Что находится в той стороне? — прошептал Аррен. Его 
пугал звук собственного голоса.

— Не знаю. Это, возможно, путь, не имеющий конца, — 
покачал головой волшебник.

В том направлении, куда они шли, склон, похоже, стано­
вился все более пологим. Земля отвратительно скрипела под 
ногами, словно они шли по осколкам окаменевшей лавы. Но 
они по-прежнему шли только вперед, и теперь уже Аррен не 
думал ни о возвращении, ни о том, каким путем они могли 
бы вернуться. Не думал он и о том, чтобы остановиться и от­
дохнуть, хотя страшно устал. Один раз он попытался чуточку 
развеять тупую тьму, ослабить усталость и таившийся в душе 
ужас воспоминаниями о доме; но не смог вспомнить даже 
лица матери, не смог вспомнить, как выглядит солнечный
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зайчик. Ничего иного не оставалось, как идти вперед. И он 
шел вперед.

Он почувствовал, что поверхность под ногами стала поч­
ти ровной. Рядом с ним остановился Гед, как бы погружен­
ный в сомнения. Тогда Аррен тоже остановился. Спуск пре­
кратился: это был конец, дальше пути не было, как не было и 
необходимости продолжать идти.

Они находились в долине у самого подножия Гор Горя. 
Под ногами скрипели осколки камней, над головой нависали 
скалы с грубой шершавой поверхностью, похожей на шлак. 
Видно, когда-то, давным-давно по этой узкой горловине бе­
жала живая река, а может быть, то была река огненной лавы, 
что изливалась некогда из остывшего теперь жерла вулка­
на — одной из тех черных безжалостных вершин, что вздыма­
лись над ними.

Аррен не двигался, не шевелился, и Гед тоже стоял рядом 
с ним совершенно неподвижно. Они были похожи сейчас на 
утративших цель существования мертвецов, которые даже не 
пытались что-либо разглядеть вокруг и тупо молчали. Аррен 
подумал с невнятным страхом: «Все-таки мы слишком дале­
ко зашли». Хотя и это теперь не имело особого значения.

Как бы вторя его мыслям, Гед сказал вслух:
— Мы зашли слишком далеко, чтобы повернуть назад. — 

Голос его звучал тихо, однако величественная мрачная пус­
тота вокруг не могла полностью заглушить его, и этого живо­
го звука оказалось достаточно, чтобы Аррен приободрился. 
Разве не для того они пришли сюда, чтобы встретить врага, 
которого искали?

Чей-то голос проговорил из темноты:
— Вы зашли слишком далеко.
Аррен громко ответил:
— Только слишком далеко и есть для нас достаточно да­

леко.
— Вы добрались до Сухой Реки, — сказал голос, — и те­

перь не сможете вернуться назад, к каменной стене. Не смо­
жете вернуться к жизни.

— Назад — нет, — сказал волшебник куда-то во тьму.
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Аррен едва различал его, хотя они почти касались друг 
друга: гора, в густой тени которой они стояли, закрывала по 
крайней мере половину звездного неба, и казалось, что по 
руслу Сухой Реки течет сама Тьма.

— Но мы найдем другой путь в мир света. Твой, — твердо 
закончил свою мысль Тед.

Ответа не последовало.
— Здесь мы встречаемся как равные. Если ты слеп, Коб- 

паук, то и мы пока еще только во тьме.
Ответа не последовало.
— Мы ничем не можем повредить тебе здесь; мы даже 

убить тебя не можем. Чего же тебе бояться?
— Я не боюсь ничего, — раздался голос во тьме. Затем 

медленно, слегка светясь волшебным светом, похожим на 
тот, что зажигался порой на конце посоха Теда, из тьмы по­
явился человек; он стоял чуть выше Геда и Аррена, на самом 
берегу Сухой Реки, среди огромных, неясной формы валу­
нов. Он был такой же высокий, широкоплечий и длиннору­
кий, как и тот, кто являлся им на вершине поросшей травой 
дюны и на песчаном берегу острова Селидор, только старше; 
длинные волосы его над высоким лбом были седыми и 
всклокоченными. Такой предстала пред ними его душа в 
царстве смерти; он не был сожжен огненным дыханием дра­
кона и не был им искалечен, но и настоящим человеком он 
все-таки не был: глазницы его были пусты.

— Я не боюсь ничего, — повторил он. — Да и чего может 
бояться мертвый? — Он засмеялся, и смех этот прозвучал так 
неестественно и жутко здесь, в узкой каменистой долине, 
стесненной горами, что Аррен на мгновение почувствовал 
удушье. Однако только крепче сжал рукоять меча и стал слу­
шать.

— Я не знаю, чего может бояться мертвый, — ответил ему 
Гед. — Полагаю, что не смерти. И все-таки, кажется, ты ее 
боишься. Потому что нашел лазейку, через которую можешь 
удрать от нее.

— Нашел. Я живу! Тело мое живет!
— Ну оно-то живет не слишком хорошо, — сухо отклик­
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нулся волшебник. — С помощью иллюзии можно скрыть 
возраст; но Орм Эмбар не слишком бережно обошелся с тво­
ей драгоценной плотью.

— Ничего, это можно поправить. Мне известны секреты 
искусного врачевания и вечной молодости, а это не просто 
иллюзии. За кого ты меня принимаешь? Только потому, что 
сам стал Верховным Магом, ты считаешь меня простым де­
ревенским колдуном? Меня, единственного среди магов, кто 
нашел Путь Бессмертия, до сих пор никем больше не най­
денный!

— Возможно, мы его и не искали, — сказал Гед.
— Вы искали его. Все вы. Ты искал его и не мог найти, а 

потому выдумал всякие заумные слова по поводу «принятия 
неизбежного», «сохранения равновесия» и «восстановления 
миропорядка», при котором жизнь якобы уравновешивает 
смерть. Но это всего лишь слова — ложь, прикрывающая 
твою позорную неудачу, твой страх перед смертью! Разве от­
кажется человек жить вечно, если получит такую возмож­
ность? А я это могу! Я бессмертен. Я совершил то, чего вы со­
вершить не смогли, а потому теперь я ваш хозяин — и ты это 
понимаешь. Хочешь узнать, как я этого добился, Верховный 
Маг?

— Хочу.
Коб подошел чуть ближе. Аррен заметил, что, хотя у него 

и нет глаз, движения его не похожи на движения слепого; он, 
видимо, абсолютно точно представлял себе, где стоят Гед и 
Аррен, и остерегался их, хотя в сторону Аррена головы ни ра­
зу не повернул. Должно быть, он пользовался каким-то осо­
бым колдовским зрением, каким обладали, например, его 
посланники, способные видеть и слышать; во всяком случае, 
он прекрасно ориентировался, хотя настоящим зрением не 
обладал.

— Я жил на Пальне, — начал он, обращаясь к Геду, — по­
сле того как ты, гордец, счел, что, унизив меня, заставил мол­
чать. О да, ты действительно дал мне урок, но совсем не тот, 
на какой рассчитывал! Я тогда сказал себе: теперь я видел 
смерть, и я ее не хочу. Пусть вся эта глупая природа идет сво­
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им глупым путем, но я, человек, лучшее, что есть в природе, 
и я выше ее. Я этим путем не пойду и себе не изменю! И та­
ким образом, окончательно решившись, я снова принялся 
штудировать труды мудрецов Пальна, но находил в книгах 
только поверхностные намеки да разрозненные сообщения о 
том, что мне требовалось. Так что я, по сути дела, расплел 
весь пальнский фольклор по ниточке и заново сплел, создав 
наконец заклятие. О, это было величайшее из заклятий, ко­
гда-либо существовавших на свете! Величайшее и последнее!

— Произнося это заклятие, ты и умер.
— Да! Я умер. У меня тогда хватило мужества умереть и 

найти то, что вы, трусы, никогда так найти и не смогли: путь 
из Страны Мертвых в мир живых. Я открыл ту дверь, что бы­
ла крепко заперта с начала времен. И теперь я свободно при­
хожу в Темную Страну и свободно возвращаюсь в мир света. 
Я, единственный из людей, когда-либо существовавших на 
земле, стал Властелином Двух Миров. И найденная мной 
дверь открывается не только отсюда; она открывается там, в 
душах живых людей, в самых потаенных уголках бытия, в та­
ких глубинах, где все мы равны перед Великой Тьмой. Люди 
понимают это и приходят ко мне. И души мертвых — все до 
одной! — обязаны являться на мой зов, ибо я ничуть не утра­
тил волшебной силы живого мага: если я прикажу, они все 
начинают карабкаться через каменную стену — все, души ве­
ликих правителей, и магов, и гордых женщин!.. Из смерти — 
в жизнь; и обратно, из жизни — в смерть. По моей команде. 
Все обязаны подчиняться мне, живые и мертвые, мне, кото­
рый умер, но остался жив!

— Где же они встречаются с тобой, Коб? Где они могут 
найти тебя?

— Меж двух миров.
— Но ведь это не жизнь и не смерть. Что такое жизнь, 

Коб?
— Власть.
— А что такое любовь?
— Власть, — вновь тяжко уронил слепой, чуть пожав пле­

чами.
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— Что такое свет?
— Тьма!
— Как твое имя?
— У меня его нет.
— Все в этой стране называются своими подлинными 

именами.
— Тогда назови свое!
— Мое имя Гед. А твое?
Слепой поколебался и сказал:
— Коб. Паук.
— Это только твои прозвища, а где же твое имя? Твое 

подлинное имя? Сама твоя суть? И в чем истина, в которую 
ты веришь? Не осталась ли она в Пальне, когда ты умер? Ты 
слишком многое забыл, Властелин Двух Миров. Ты позабыл, 
что такое свет, любовь, подлинное имя.

— Зато теперь я знаю твое имя, а стало быть, обладаю над 
тобой властью, Верховный Маг Гед! Вернее, который был 
Верховным Магом — пока был жив!

— Имя мое тебе не поможет, — спокойно промолвил 
Гед. — И нет у тебя никакой власти надо мной. Я живой чело­
век; тело мое лежит на берегу Селидора под солнцем, на жи­
вой земле, которая по-прежнему вращается вокруг своей оси. 
И только когда умрет это тело, я окажусь здесь: но то будет 
уже одно лишь имя мое, всего лишь тень настоящего Теда. 
Разве ты этого не знаешь? Неужели ты никогда не понимал 
этого? Ты, который вызвал из царства мертвых столько душ; 
который заклятием своим принудил явиться на землю тех, 
кто ушел от нас навсегда; который вызвал на свет даже душу 
повелителя моего Эррет-Акбе, мудрейшего из людей? Разве 
не понял ты, что он, даже он — теперь всего лишь тень, бес­
плотное имя? Его смерть не умалила Жизни. Как не умалила 
она и славу его имени, и значение его великих деяний. Сей­
час он там — там, не здесь! Здесь нет ничего, только пыль да 
тени. А там он стал землей и солнечным светом, листьями де­
ревьев и полетом орла. Он жив. И все, кто умирает, тоже жи­
вут; они возрождаются, и нет у жизни конца и никогда не бу­
дет! Все человеческие жизни продолжаются вечно, кроме
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твоей. Ибо ты не желаешь собственной смерти. Ты утратил 
смерть, чтобы спасти себя, но ты утратил и жизнь. О да, ты 
спас себя! Свое бессмертное «я»! Но что оно такое? Кто такой 
ты сам?

— Я — это я. Моя плоть никогда не подвергнется тлению, 
никогда не умрет...

— Живая плоть ощущает боль, Коб; живое тело стареет и 
умирает. Смерть — вот та цена, которую мы платим за жизнь 
свою. И за Жизнь вообще.

— Я никому ни за что не плачу! Я могу умереть и в тот же 
миг ожить снова! Меня нельзя убить, я бессмертен, я единст­
венный сохраняю свое «я», свою сущность вечно!

— Тогда кто же ты?
— Единственный бессмертный человек в мире. Я — бес­

смертный.
— Назови свое имя.
— Я — Великий Король.
— Назови мое имя. Я сказал его тебе не более минуты на­

зад. Назови мое имя!
— Ты ненастоящий. У тебя никакого имени нет. Сущест­

вую один лишь я.
— Да, ты существуешь — без имени, без плоти. Не мо­

жешь видеть свет дня; не можешь видеть тьму. Ты предал на­
шу зеленую землю, и ясное солнце, и звезды, чтобы спасти 
себя, свое «я». Ты даром отдал все и получил ничто. Так что 
теперь ты стремишься затянуть в свои сети весь мир, всю ту 
жизнь и тот свет, которые ты навсегда утратил; ты хочешь за­
полнить это ничто — свою собственную пустоту. Но ничто 
заполнить нельзя, Коб. Все песни земли и все звезды небес 
не заполнят твоей пустоты.

Голос Геда звенел металлом в холодном узком ущелье 
среди нависших гор, и слепой в ужасе отшатнулся. Он под­
нял голову, и слабый свет звезд упал на его искаженное лицо. 
Казалось, он плакал; но слез не было, ведь не было и глаз. Он 
то открывал, то закрывал рот — темный провал на лице, — но 
слов не было, лишь слабое мычание и стон. Наконец с тру­
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дом он выговорил одно лишь слово своими искривившимися 
губами: «Жизнь».

— Я бы дал тебе жизнь, Коб, если б мог. Но я не могу. Ты 
мертв. Но я могу дать тебе смерть.

— Нет! — громко вскрикнул слепой и повторил: — Нет, 
нет! — Рыдания сотрясли его, но щеки остались так же сухи, 
как каменистое русло реки, по которой текла одна лишь ноч­
ная тьма. — Ты не можешь. Никто никогда не сможет осво­
бодить меня. Я отворил дверь между мирами и не могу за­
крыть ее. Никто не сможет ее закрыть. Она никогда больше 
не будет закрыта. И она тянет меня к себе, тянет... Я должен 
снова и снова возвращаться к ней. Я должен проходить в нее 
и снова возвращаться сюда — в пыль, холод, тишину. Она 
высасывает мои силы. Я не могу ни уйти от нее, ни закрыть 
ее. И она всосет в себя весь свет мира. Все реки станут таки­
ми, как эта Сухая Река. И нет такой силы, что могла бы за­
крыть ту дверь, которую отворил я!

Очень странно звучала эта смесь отчаяния и собственной 
вины, ужаса и тщеславия. Гед сказал лишь:

— Где она, эта дверь?
— Вон там. Недалеко. Ты можешь туда пойти. Но сделать 

ничего не сможешь. Не сможешь закрыть ее. Если даже все 
свои силы ты истратишь только на это, их все равно не хва­
тит. Ни у кого никогда не хватит на это сил.

— Возможно, — ответил Гед. — Но хоть ты и предпочита­
ешь попусту предаваться отчаянию, запомни: мы пока до 
этого не дошли и будем действовать. Веди нас туда.

Слепой вскинул голову; на лице его отчетливо боролись 
страх и ненависть. Ненависть победила.

— Не поведу, — сказал он.
И тут вперед вышел Аррен и сказал:
— Поведешь.
Слепой словно окаменел. Леденящая тишина и тьма цар­

ства мертвых плотно обступала их, слова словно повисали в 
ней.

— Кто ты такой?
— Мое имя Лебаннен.

571



.УРСУЛА ПЕ ГУИН

— Разве ты, называющий себя Великим Королем, не зна­
ешь, кто это такой? — спросил насмешливо Гед.

И снова Коб застыл как изваяние. Потом сказал, чуть за­
дыхаясь:

— Но он умер... И вы мертвы. Вы не можете вернуться на­
зад. Отсюда нет выхода. Вы попали в ловушку! — Легкое све­
чение, которое он испускал раньше, постепенно меркло; по­
том он поспешно отступил назад, и тьма тут же поглотила 
его.

— Дай мне свет, о господин мой! — вскричал Аррен, и 
Гед, высоко над головой воздев свой посох, позволил яркому 
белому свету вспороть эту древнюю слепящую тьму, полную 
теней. Среди скал, спотыкаясь, спешил прочь высокий сле­
пой человек, он падал, полз на четвереньках и вновь подни­
мался; не видя ничего, он тем не менее уверенно убегал от 
них вдоль русла Сухой Реки. Аррен с мечом в руках бросился 
за ним, следом поспешил Гед.

Вскоре Гед довольно сильно отстал, и свет его посоха уже 
не так хорошо освещал Аррену путь, к тому же мешали бес­
конечные валуны; однако Аррен хорошо слышал шаги Коба 
впереди и шел по его следу, как гончая. Постепенно он стал 
нагонять врага, особенно когда путь стал круче. Теперь они 
карабкались вверх по узкой горловине бывшей реки, задох­
нувшейся от камней. Они поднимались к истокам Сухой Ре­
ки, русло которой напоминало здесь рану, прорубленную в 
каменистой породе. Камни с грохотом скатывались из-под 
ног, руки то и дело соскальзывали, так что приходилось поч­
ти ползти на четвереньках. Аррен, почувствовав, что русло 
реки снова сужается, в последнем решительном броске на­
гнал Коба и, схватив его за руку, заставил остановиться. Здесь 
было что-то вроде пустого каменного бассейна в три-четыре 
шага шириной, который, если когда-то здесь бежала вода, 
мог, вполне возможно, быть озерцом. Выше громоздились 
валуны и неподвижные скалы. И в этом каменном хаосе вид­
нелась черная дыра: исток Сухой Реки.

Коб не пытался вырваться. Он стоял вполне спокойно,
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даже когда Гед, нагнав их, осветил его безглазое лицо. И это 
лицо теперь повернулось к Аррену.

— Вот это место, — выговорил Коб, и некое подобие улыб­
ки исказило его губы. — То самое, что вы ищете. Видишь? 
Войдя туда, ты сможешь возродиться снова. Тебе нужно толь­
ко последовать за мной, и ты будешь жить вечно. Мы будем 
королями оба.

Аррен смотрел на сухую темную пасть — исток Сухой Ре­
ки, пыльный зев страшной горы, то самое место, где эта 
мертвая душа, зарываясь в землю, во тьму, вновь рождалась 
на свет мертвой. Чудовищным показалось это ему, и он ска­
зал хрипло, борясь с удушающей дурнотой:

— Пусть эта дыра закроется!
— Она непременно закроется! — откликнулся Гед. Подо­

шел и встал с ним рядом. Свет, исходящий от его рук и лица, 
потоками хлынул на землю, словно звезда упала в эту беско­
нечную ночь. Прямо перед ним был сухой источник — 
страшный, широко разверстый зев. Там не было видно ниче­
го, кроме пустоты, и невозможно было определить, насколь­
ко велика его глубина. Там не было ничего, что мог бы выхва­
тить из темноты свет, что мог бы увидеть человеческий глаз. 
Это была черная бездна, сама пустота, где не было ничего — 
ни света, ни тьмы, ни жизни, ни смерти. Это был путь в ни­
что.

Гед, вскинув в торжественном магическом жесте руки, 
заговорил словами Истинной Речи.

Аррен по-прежнему держал Коба за руку; слепой своей 
свободной рукой оперся о камень. Оба застыли в неподвиж­
ности, очарованные силой Великого Заклятия.

Все мастерство, обретенное за долгую жизнь, всю силу 
своей неистовой души вкладывал Гед в это Заклятие, пытаясь 
закрыть брешь в ткани мирозданья. И, повинуясь голосу его 
и жестам, скалы мучительно содрогнулись и начали сдви­
гаться, пытаясь вновь стать единым целым. Это почти про­
изошло, когда исходивший от Гед а свет начал вдруг мерк­
нуть, умирать, затухать на лице его и руках, и даже посох почти 
перестал светиться: осталось лишь слабое мерцание волшеб­
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ного огонька на самом его конце. При свете этого огонька 
Аррен увидел, что края страшной пасти почти сомкнулись.

Слепой руками ощутил движение камней и скал, почувст­
вовал, что края двери смыкаются, и понял, что искусство его и 
сила сдают свои позиции, что он уже почти побежден... 
И громко вскрикнув: «Нет!» — он вырвался из рук Аррена, 
рванулся вперед и сжал Геда в слепых своих могучих объятьях. 
Повалив его на землю, Коб стиснул пальцы у него на горле.

Аррен взмахнул мечом Серриадха и сильным точным уда­
ром отсек покрытую всклокоченными седыми волосами го­
лову Коба.

Как живая душа обладает весом своего тела в мире мерт­
вых, так и тень меча Серриадха обладала остротой своего 
клинка. Огромная рана открылась на шее врага: меч рассек 
ему шейные позвонки. Хлынула черная кровь, и слабый свет, 
исходивший от меча, поблескивал на ее маслянистой поверх­
ности.

Но разве можно убить мертвого? Коб давно уже, долгие 
годы был мертв. И рана сомкнулась, как чудовищная пасть, 
проглотив исходивший из нее поток крови. Слепец встал. Он 
показался Аррену вдруг очень высоким; он шарил вокруг 
своими длинными руками в поисках юноши, и лицо его по­
дергивалось от злобы и ненависти: он как будто только сей­
час понял, кто его настоящий враг и соперник.

И так страшно было видеть его живым после нанесенной 
ему смертельной раны — видеть эту неспособность умереть, 
которая оказалась ужаснее любой агонии, — что ярость, сме­
шанная с отвращением, вскипела в Аррене, и, в неукротимом 
гневе вскинув меч, он снова ударил им в полную силу, нанеся 
врагу еще одну чудовищную рану. Коб упал с расколотым че­
репом, с залитым кровью лицом, но Аррен продолжал нано­
сить удар за ударом, чтобы смертельная рана не успела за­
крыться, чтобы наконец добить противника до конца...

Гед, с трудом встав на колени, произнес где-то у него за 
спиной одно лишь слово.

При звуке голоса Геда Аррен застыл, словно чья-то рука 
перехватила в воздухе его руку с воздетым мечом. Слепой,
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который уже начал было снова подниматься на ноги, тоже 
застыл в абсолютной неподвижности. Гед выпрямился во 
весь рост; его слегка шатало, но он собрался с силами, повер­
нулся лицом к черной дыре и ясным твердым голосом сказал:

— Да восстановится твоя целостность!
И посохом своим начертал светящимися линиями на ка­

менных воротах в иной мир руну Агнен — Великую Руну 
Конца, что закрывает все пути. Эту руну изображают и на 
крышке гроба. И каменный бездонный зев среди скал сомк­
нулся. Дверь была заперта.

Мертвая пустыня содрогнулась у них под ногами, и по 
неизменно безоблачному небу прокатился долгий раскат гро­
ма, замерший вдали.

— Тем Словом, что не будет произнесено до конца вре­
мен, вызвал я твою душу. И тем Словом, что произнесено 
было в миг Созидания, я освобождаю тебя. Иди и будь сво­
бодным! — И, склонившись над слепым, что скрючился, стоя 
на коленях, Гед шепнул что-то ему в ухо, скрытое седыми 
спутанными волосами.

Коб встал. Медленно огляделся зрячими теперь глазами. 
Посмотрел на Аррена, потом — на Геда. Он не сказал ни сло­
ва — только посмотрел на них своими темными глазами. 
В лице его больше не было ни гнева, ни ненависти, ни печа­
ли. Медленно повернулся он и пошел куда-то вниз, вдоль 
русла Сухой Реки, а вскоре совсем исчез из виду.

Огонек на конце тисового посоха Геда погас, погасло и 
лицо волшебника. Он стоял совершенно неподвижно в пол­
ной темноте. Когда Аррен подошел к нему, он ухватился за 
плечо юноши, чтобы удержаться на ногах. На какой-то миг 
сухое рыдание сотрясло его тело.

— Дело сделано, — сказал он. — И все позади.
— Дело сделано, дорогой мой господин. Мы должны 

идти.
— О да. Мы должны идти домой.
Гед казался то ли страшно растерянным, то ли совершен­

но обессилевшим. Он послушно двинулся следом за Арреном 
обратно, вдоль русла Сухой Реки, с трудом переставляя ноги
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и все время спотыкаясь о камни и валуны. Аррен не отходил 
от него ни на шаг. Когда берега реки стали более пологими, а 
земля — более ровной, Аррен свернул было на тот путь, по 
которому они пришли сюда. Путь этот по бесконечно длин­
ному склону горы уходил куда-то вверх, во тьму. Аррен по­
смотрел туда и отвернулся.

Гед не сказал ни слова. Едва они остановились, он бес­
сильно рухнул на первый же крупный камень и, измученный 
до предела, свесил голову на грудь.

Аррен понимал, что тот путь, по которому они пришли, 
для них закрыт. Они могли теперь идти только вперед. И прой­
ти весь путь до конца. Иногда и «слишком далеко» на самом 
деле не так уж далеко* думал он. Он посмотрел вверх, на чер­
ные пики гор, холодные и молчаливые под вечно недвижи­
мыми звездами, и снова тот же насмешливый голос в его ду­
ше — голос его собственной воли — безжалостно спросил: 
«Неужели остановишься на полпути, Лебаннен?»

Он подошел к Геду и очень нежно окликнул его:
— Мы должны идти дальше, господин мой.
Гед не ответил, однако поднялся на ноги.
— Я думаю, нам надо идти через горы.
— Веди ты, парень, — проговорил Гед хриплым шепо­

том. — Помоги-ка мне.
Обнявшись, они двинулись в путь — вверх по горному 

склону, покрытому пеплом и застывшей лавой, — поднима­
ясь все выше и выше в горы. Аррен помогал старшему другу 
как мог. В пропастях и ущельях дарила непроницаемая тьма, 
так что юноше порой приходилось на ощупь определять путь, 
чтобы не свалиться в бездну. Все время поддерживать Геда 
было трудновато; они оба без конца спотыкались. Но скоро 
стало еще труднее: склоны вздымались все круче, и приходи­
лось карабкаться на четвереньках, а шершавые камни обжи­
гали ладони, словно раскаленное железо. Однако сами камни 
были холодными, и чем выше они поднимались, тем вокруг 
становилось холоднее. Но каждое прикосновение к самой 
земле превращалось в пытку. Земля жгла, как пылающие уг­
ли: внутри этих гор бушевало пламя. Но воздух оставался ле­
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дяным, а тьма вокруг ничуть не рассеивалась. В мертвой ти­
шине ни разу не вздохнул ветерок. Только слышался хруст 
острых обломков под ногами. Черные крутые выступы и мрач­
ные провалы внезапно возникали совсем рядом и тут же сно­
ва исчезали во тьме. Где-то внизу, далеко позади, осталось 
царство мертвых. Впереди, в вышине, чернели закрывавшие 
звездное небо вершины гор. И ничто на их мертвых склонах 
не шевелилось, не двигалось, лишь ползли по ним вверх две 
смертных души.

Гед начал особенно часто спотыкаться, ноги у него под­
кашивались. Он задыхался и, без конца ушибая руки о кам­
ни, стонал от боли. Слышать эти жалобные стоны Аррену 
было невыносимо тяжело. Он пытался как-то поддерживать 
Геда, оберегать его, но путь слишком часто оказывался для 
двоих узок или Аррену приходилось идти первым, чтобы на­
щупать дорогу. И, наконец, на крутом обрыве, который, ка­
залось, уходил прямо к звездам, волшебник поскользнулся, 
упал ничком и больше не поднялся.

— Господин мой, — позвал его Аррен, опускаясь на коле­
ни. Потом выговорил его настоящее имя: — Гед!

Но тот не пошевелился и не ответил.
Аррен поднял его на руки и понес, с трудом поднимаясь 

на крутизну. Потом подъем вдруг кончился и они оказались 
на довольно ровной площадке в несколько шагов шириной. 
Здесь Аррен положил Геда на землю и сам рухнул рядом, 
страдая от невероятной усталости и острой, как боль, безна­
дежности. Это была самая верхняя точка между двумя черны­
ми вершинами; это к ней он стремился, начав страшный 
подъем. Здесь был конец пути: ровная площадка обрывалась 
в вечность, во тьму. А в черном океане неба по-прежнему не­
движимо висели маленькие звезды.

Однако стойкость и терпение порой оказываются силь­
нее безнадежности. Аррен все-таки пополз вперед, осторож­
но, как собака. Он заглянул за край темного обрыва и внизу, 
совсем недалеко, увидел вдруг песчаный берег цвета слоно­
вой кости, белые барашки янтарных волн на закате, а за мо­
рем — солнце в золотистой вечерней дымке.
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Аррен повернулся лицом к Темной Стране и пошел на­
зад. Он очень бережно и нежно поднял Геда и из последних 
сил понес его вперед; он шел, пока силы его не иссякли со­
всем. И тут все разом кончилось, все исчезло: жажда, боль, 
тьма, свет солнца и шум морского прибоя.

____________________ Глава 13

КАМЕНЬ С ГОР ГОРЯ

Когда Аррен очнулся, серый туман окутывал море, дюны 
и холмы острова Селидор. Волны мурлыкали что-то, набегая 
на берег; из тумана доносился приглушенный грохот невысо­
кого прибоя и снова сменялся нежным мурлыканьем. Был 
час прилива, и полоса сухого песка на берегу была сейчас 
значительно уже, чем когда они были здесь впервые. Волны в 
последнем усилии дотягивались пенными языками до отки­
нутой в сторону руки Геда, лежавшего ничком на песке. Оде­
жда и волосы волшебника были мокры, а свою одежду Аррен 
ощущал как ледяную корку, присохшую к телу. Видно, морю 
все-таки хоть раз, да удалось обрушиться на них со всей си­
лой. От мертвого тела Коба не было и следа. Возможно, вол­
ны уже утащили его в море. Зато у себя за спиной Аррен уви­
дел возвышающееся, подобно разрушенной башне, огром­
ное и наполовину скрытое туманом серое чешуйчатое тело 
дракона. То был мертвый Орм Эмбар.

Аррен встал, дрожа от пронизывающих сырости и холода; 
он едва держался на ногах — очень замерз, все тело затекло, и 
от слабости страшно кружилась голова. Видимо, он слишком 
долго лежал без движения и теперь пошатывался, как пья­
ный. Но, едва руки и ноги стали более послушными, он пер­
вым делом подошел к Геду и постарался оттащить его как 
можно дальше от воды. К сожалению, это было все, что Ар­
рен мог для него сделать. Гед показался ему очень холодным 
и очень тяжелым. С превеликим трудом Аррен перетащил его 
через ту границу, что отделяет смерть от жизни, но, вполне 
возможно, напрасно. Он приложил ухо к груди Геда, но все
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никак не мог унять собственную дрожь и стук зубов, чтобы 
как следует послушать, бьется ли у волшебника сердце. По­
том снова встал и попытался немного походить, чтобы со­
греться или хоть ноги размять; потом, весь дрожа и шаркая 
ногами, как глубокий старик, принялся разыскивать их ве­
щевые мешки. Они бросили их тогда у небольшого горного 
ручейка, сбегавшего на берег. Это случилось в тот день, когда 
они увидели хижину, построенную из костей дракона, — дав­
ным-давно. Больше всего Аррена интересовал именно тот 
ручей, потому что он уже не мог думать ни о чем, кроме воды, 
свежей холодной воды.

Он вышел к ручью скорее, чем рассчитывал, в том месте, 
где он разливался на несколько рукавов, похожих на лаби­
ринт или на серебристое деревце со множеством веток. Ар- 
рен упал на колени и стал пить, опустив лицо в воду, опустив 
в воду и руки, жадно насыщаясь водой, впитывая ее всей сво­
ей исстрадавшейся от жажды душой.

Наконец он сел, и тут на другой стороне ручья увидел не­
что невероятно огромное — то был дракон.

Его голова цвета железной окалины, красновато-ржавая 
вокруг ноздрей, глазниц и вдоль челюстей, висела в тумане 
прямо перед Арреном, почти над самой его головой. Когти 
ушли глубоко в мягкий влажный песок у ручья, перепонча­
тые крылья, сложенные за спиной, были немного похожи на 
паруса в тумане, но остальное немыслимо длинное тело теря­
лось в туманной мгле.

Дракон не шевелился. Он просидел, нахохлившись, со­
гнувшись, здесь, у ручья, может быть, много часов, а может 
быть, и лет или веков. Он был словно выплавлен из металла, 
а по форме напоминал скалу — однако его глаза, те самые, в 
которые Аррен смотреть не осмеливался, немного похожие 
на разноцветные пятна нефти на воде или на желтый дым за 
оконным стеклом, эти непрозрачные глубокие желтые глаза 
внимательно следили за Арреном.

Он все равно ничего не смог бы сделать, а потому встал на 
ноги. Если дракону будет угодно убить его, он его убьет; а ес­
ли нет, то Аррен все же попытается помочь Ееду — если тому
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еще можно как-то помочь. И юноша двинулся вдоль по бере­
гу ручья, разыскивая свои пожитки.

Дракон так ничего и не сделал. Он, не шевелясь, сидел в 
той же скрюченной позе и наблюдал. Аррен нашел мешки и 
наполнил обе кожаные фляги водой из ручья, а потом пошел 
обратно по песку к Геду. Едва он сделал несколько шагов, 
дракон тут же исчез за плотной завесой тумана.

Аррен напоил Геда, но поднять его не смог. Волшебник 
лежал недвижимый и холодный; голова его тяжело давила на 
подложенную под нее руку Аррена. Темнокожее лицо посе­
рело, нос и скулы заострились, старые шрамы резко высту­
пили на щеке. Даже тело его казалось очень худым, каким-то 
обугленным, как бы наполовину высохшим.

Аррен сидел на мокром песке, положив голову друга к се­
бе на колени. Туман образовывал вокруг них некое замкну­
тое пространство с мягкими стенами, чуть более светлое над 
головой. Где-то рядом, в тумане, лежал мертвый дракон Орм 
Эмбар, а у ручья поджидал их живой дракон. И еще где-то на 
противоположном конце острова Селидор ждала их лодка по 
имени «Зоркая» — пустая и одинокая. А дальше на востоке 
было море. И там, за морем, в нескольких днях пути — бли­
жайшие острова Западного Предела — но это если повезет; а 
оттуда недели две пути до Внутреннего Моря. Очень, очень 
далеко. «Далеко, как до Селидора» — так говаривали у них на 
Энладе. Старинные легенды, которые рассказывали детям, и 
всякие сказки всегда начинались одинаково: «Давным-дав­
но, неведомо в каком году и так далеко, как отсюда до Сели­
дора, жил-был один принц...»

Он сам был тем принцем. Только в старинных легендах 
было начало его истории, а теперь, похоже, наступил конец.

Аррен вовсе не отчаивался. Он, хотя и очень устал и горь­
ко оплакивал своего друга, не испытывал все же ни малей­
ших сожалений. Вот только не осталось ничего такого, что он 
мог бы в этих обстоятельствах сделать. Все уже было сделано.

Когда силы вернулись к нему, он решил, что стоит, на­
верно, попробовать поймать рыбу в приливной волне с помо­
щью имевшейся в мешке лесы, ибо, утолив жажду, он почув­
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ствовал страшные муки голода. Но сухари он хотел сохра­
нить, потому что размоченным в воде сухарем можно было 
попытаться покормить Геда.

Пожалуй, ничего больше он сделать и не мог. А дальше 
решил не заглядывать. Туман по-прежнему окружал их со 
всех сторон.

Аррен пошарил в карманах в поисках чего-нибудь полез­
ного, и в кармане жилета обнаружил что-то тяжелое и острое. 
Он очень удивился, вытащив на свет небольшой камень, чер­
ный, пористый, но довольно тяжелый. Он уже хотел отшвыр­
нуть его, но, ощупав острые края рукой, узнал в нем осколок 
валуна с тех черных гор — Гор Горя. Видно, камень завалился 
ему в карман, когда они карабкались на кручу или когда он 
полз к краю пропасти с Гедом. Аррен подержал камень на ла­
дони — вечный, неизменный камень из страны горя. Потом 
сжал пальцы и спрятал его в кулаке. И тут же улыбнулся — 
мрачной и одновременно радостной улыбкой: он был совсем 
один, и никто не сказал ему ни слова похвалы, и он был зате­
рян на самом краю света, но он совершил настоящую победу 
впервые в своей жизни — и понимал это.

Туман поредел и чуть приподнялся. Вдали за проплывав­
шими клочьями тумана и облаками он видел на волнах От­
крытого Моря солнечные блики. Дюны и холмы Селидора то 
появлялись, то снова пропадали, почти бесцветные и как бы 
увеличенные благодаря туманному покрывалу. Солнечные 
лучи играли на чешуе мертвого Орм Эмбара, величественно­
го даже в своей смерти.

Черно-стальной дракон на той стороне ручья так и сидел, 
нахохлившись и неподвижно.

После полудня солнце вырвалось наконец из тумана и 
поплыло по небу, ясное и теплое; постепенно оно растопило 
последние клочки серой дымки над островом. Аррен, сбро­
сив мокрую одежду, разложил ее на просушку, а сам бродил 
нагишом, оставив при себе только меч. Он высушил на солн­
це и одежду Геда; но хоть мощный поток целительного тепла
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и солнечного света изливался прямо на распростертое тело 
волшебника, он по-прежнему не приходил в себя и оставался 
недвижим.

Сначала Аррен услышал скрежет — словно железо тер­
лось о железо, потом — будто свистящий шепот скрестив­
шихся клинков. Стальной темно-серый дракон приподнялся 
на своих кривоватых лапах и двинулся вперед, через ручей; 
легкий шипящий звук исходил от его длинного, волочащего­
ся по песку чешуйчатого тела. Аррен видел морщинистую ко­
жу у него под мышками и стальную чешую на боках. Чешуя 
во многих местах была продырявлена, как доспехи у Эррет- 
Акбе. Видел юноша и зубы дракона, желтые и стесанные. Во 
всем — в его уверенной торжественной поступи, в глубочай­
шем и пугающем спокойствии — Аррен видел признаки ста­
рости: это было очень древнее существо, прожившее неверо­
ятно, немыслимо долго. Когда дракон остановился в несколь­
ких шагах от Аррена и от лежащего на песке Геда, юноша 
встал между ним и своим господином и другом и спросил на 
ардическом языке Архипелага, поскольку не знал Истинной 
Речи:

— Ты Калессин?
Дракон ничего не ответил, но что-то похожее на улыбку 

промелькнуло в его глазах. Затем, опустив громадную голову 
и вытянув шею, он посмотрел вниз, на Г еда, и позвал его по 
имени.

Голос его поистине был огромен и притом нежен; вокруг 
разлился запах кузницы.

И снова дракон позвал волшебника, и еще раз; и на тре­
тий раз Гед открыл глаза. Он попытался было сесть, но не 
смог. Тогда Аррен опустился возле него на колени, поддер­
живая за плечи, и Гед наконец заговорил:

— Калессин, — сказал он, — сенваниссаи’н ар Рок\
Слова эти отняли у него остаток сил, и в изнеможении он

склонил голову Арреиу на плечо, закрыв глаза.
Дракон не ответил. Он снова сгорбился, как раньше, и не 

шевелился. Снова все окутывал туман, закрывая клонившее­
ся к западу солнце.
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Аррен оделся и закутал Геда в плащ, Снова начинался 
прилив; далеко отошедшее за день море снова приближа­
лось, и Аррен подумал, что пора оттащить Геда еще дальше, 
на сухой песок. Силы постепенно возвращались к нему.

Но, когда он уже наклонился, чтобы взять Геда на руки, 
дракон вытянул свою огромную когтистую лапу и почти кос­
нулся юноши. Лапа была украшена четырьмя когтями, а сза­
ди торчало подобие шпоры, как у петуха, только когти и 
шпоры эти были из стали и длиной с лезвие косы.

— Собриост, — сказал дракон, будто зимний ветер про­
свистел в замерзших тростниках.

— Оставь жизнь моему господину. Он спас нас всех и ра­
ди этого отдал свои силы, а может быть, и жизнь. Не убивай 
его!

Так говорил дракону Аррен — говорил яростно и повели­
тельно. Он был слишком потрясен и напуган, буквально пе­
реполнен страхом, и страх начинал ему надоедать, он больше 
не желал бояться кого бы то ни было. Он был зол на дракона, 
такого сильного, такого чудовищно большого и несправед­
ливо могущественного. Аррен уже видел смерть; он попробо­
вал ее на вкус, и никакая угроза больше не имела над ним 
силы.

Старый дракон Калессин искоса посмотрел на юношу 
одним своим длинным ужасным и прекрасным золотистым 
глазом. В глубине этих глаз таились века, сотни веков, а на 
самом дне глубоко была спрятана память об утре этого мира. 
И хоть Аррен дракону в глаза не смотрел, но все равно чувст­
вовал, что тот смотрит на него с глубоко спрятанной насмеш­
кой.

— Арв собриост, — сказал дракон и раздул свои ржаво- 
красные ноздри так, что в ямах этих стал виден безопасный 
до времени, усмиренный огонь.

Аррен поддерживал Геда за плечи и вдруг почувствовал, 
как голова волшебника чуть повернулась и слабый его голос 
сказал:

— Это значит «залезай сюда».
Какое-то время Аррен не в силах был пошевелиться. Это
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было уже полное безумие. Но огромная когтистая лапа была 
подставлена как лестница — перед ними ступня, чуть выше 
изгиб локтя, потом круглилось плечо и мощные мышцы кры­
ла там, где оно соединялось с лопаткой: четыре ступеньки, 
настоящая лестница! А там, между крыльями и перед первым 
огромным стальным рогом на хребте, в углублении шеи было 
местечко для одного-двух человек, словно специально соз­
данное, чтобы ехать на драконе верхом. Если, конечно, они с 
Гедом совсем сошли с ума, утратили всякую надежду и безу­
мие овладело ими.

— Залезай! — снова повторил Калессин на Языке Созида­
ния.

И Аррен встал, помог товарищу своему подняться, и Гед, 
держа голову прямо и опираясь на плечо Аррена, стал взби­
раться по этим четырем невиданным ступеням. Потом оба 
уселись на покрытую чешуей шею дракона, прямо в углубле­
ние между крыльями — Аррен сзади, чтобы поддерживать 
Геда, если понадобится. И оба почувствовали вдруг, как в их 
истерзанные тела проникает тепло, долгожданное тепло, по­
хожее на жар солнца. Тепло исходило от дракона, на котором 
они собирались ехать верхом; жизнь буквально кипела огнем 
под его бронированной оболочкой.

Вдруг Аррен заметил, что они забыли тисовый посох вол­
шебника. Посох лежал, полузасыпанный песком, и море ти­
хонько подкрадывалось к нему, словно желая его украсть. 
Юноша уже собрался было за ним, но Гед остановил его:

— Оставь это. Я израсходовал все свое волшебство у Су­
хой Реки, Лебаннен. Теперь я больше уже не маг.

Калессин обернулся и искоса глянул на них; в узких гла­
зах его плескался древний смех. Был ли Калессин мужского 
или женского пола, совершенно неизвестно, а что думал Ка­
лессин, узнать невозможно. Медленно поднялись и развер­
нулись огромные крылья. Они были не золотистыми, как у 
Орм Эмбара, но красными, темно-красными, с чуть ржавым 
оттенком, подобные цвету крови или алым шелкам Лорбане- 
ри. Дракон поднял крылья бережно, стараясь не задеть своих 
крошечных наездников. Потом осторожно подобрался и
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прыгнул на своих громадных лапах в воздух, как кошка; кры­
лья захлопали и понесли их над туманом, что своим покрыва­
лом вновь окутывал остров Селидор.

Распластав алые свои крылья на вечернем ветру, Калес- 
син кругами взмыл над Открытым Морем и повернул на вос­
ток.

В середине лета жители острова Улли заметили огромно­
го низко летящего дракона; потом его видели на островах 
Усидеро и над северной частью острова Онтуэго. Хотя в За­
падном Пределе драконов смертельно боятся, потому что 
люди здесь знакомы с ними слишком хорошо, но все же по­
сле того, как этот дракон спокойно пролетел себе мимо, жи­
тели повылезали из своих убежищ, и видевшие великолеп­
ный полет сказали:

— Не все, видно, драконы поумирали. Зря мы так счита­
ли. А может, и кое-кто из волшебников еще жив. Ну и краси­
во он летел, этот дракон! Может, это сам Старейший?

Где приземлялся Калессин, не видел никто. Среди даль­
них островов много таких, что богаты лесами и дикими гора­
ми, люди редко бывают в этих местах, здесь даже огромный 
дракон может приземлиться незамеченным.

Зато на Девяноста Островах среди людей царило настоя­
щее безумие. Мужчины поплыли на веслах к западу, лавируя 
среди мелких островков с криками: «Прячьтесь! Прячьтесь! 
Дракон с Пендора нарушил свое слово! Верховный Маг по­
гиб, и дракон летит сюда, чтобы пожрать нас всех!»

Не приземляясь и даже не поглядев вниз, огромный сталь­
ной змей пролетел над этими островами, над городками и 
фермами, не выдохнув ни единой искорки пламени для уст­
рашения столь жалких людишек. Так пролетел он и над Ги­
том, и над Сердом, потом пересек просторы Внутреннего Мо­
ря, и вскоре вдали показался остров Рок.

Никогда на памяти людей — и даже легенды не сохрани­
ли памяти об этом — ни один дракон не осмеливался штур­
мовать как зримые, так и невидимые стены этого острова- 
крепости. Но дракон Калессин, не колеблясь, тяжело поле­
тел на своих могучих крыльях прямо над западным берегом
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Рока, над его деревьями и полями к зеленому волшебному 
Холму, что возвышается над городом Твил, и здесь наконец 
мягко опустился на землю. Еще раз взмахнул своими крас­
ными крыльями и сложил их за спиной, а потом привычно 
сгорбился, нахохлился и застыл.

Из Большого Дома к нему бегом устремились ученики 
Школы. Ничто на свете не могло бы сейчас остановить их. 
Но при всей силе и молодости бежали они куда медленнее 
своих Учителей и явились на Холм вторыми: там был уже и 
Мастер Путеводитель, вышедший ради такого случая из сво­
ей Рощи, светлые волосы его ярко блестели на солнце; был 
там и Мастер Метаморфоз, который всего две ночи назад 
вернулся на Рок в обличье морской скопы — с подбитым 
крылом и совершенно измученный. Метаморфоз слишком 
долго оставался во власти собственного заклятья и не сразу 
обрел свою настоящую форму; лишь в Имманентной Роще в 
ту ночь, когда Великое Равновесие было восстановлено Ге- 
дом и нарушенное вновь стало целым, Метаморфоз снова 
стал человеком. Мастер Заклинатель, тощий и хрупкий, все­
го лишь день назад вставший с постели, тоже успел прийти 
раньше своих учеников, а за его спиной стоял Мастер При­
вратник. И все остальные Мастера тоже были там.

Они все смотрели, как слезают со спины дракона «наезд­
ники» и один помогает другому. Они видели, как люди эти 
оглядываются вокруг с выражением странного мрачного удов­
летворения и изумления. Дракон, сгорбившись и застыв как 
каменное изваяние, ожидал, пока «наездники» сползут с его 
спины и встанут рядом. Калессин чуть повернул голову, ко­
гда Верховный Маг заговорил с ним, и коротко ответил ему. 
Те, кто наблюдал эту сцену, заметили, как дракон, будто ис­
подтишка, глянул на Верховного Мага своим желтым холод­
ным глазом, отчего-то полным смеха. Те, кто понимал Ис­
тинную Речь, слышали, как Калессин сказал:

— Я принес молодого Короля в его королевство, а старо­
го человека — домой.

— Мне нужно немножко дальше, Калессин, — сказал ему 
Тед. — Я еще не добрался туда, куда стремлюсь всей ду-
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шой. — И он окинул взглядом крыши и башни Большого До­
ма, залитые солнцем, и легкая, едва заметная улыбка тронула 
его губы. Потом он обернулся к Аррену, что стоял с ним ря­
дом, высокий и стройный, в поношенной одежде, еще не 
слишком уверенно держась на ногах от усталости после все­
го, что с ним произошло. В присутствии всех Гед опустился 
перед юношей на оба колена и преклонил пред ним свою се­
дую голову.

Потом поднялся, поцеловал своего юного друга и сказал:
— Когда взойдешь на трон в Хавноре, господин мой и до­

рогой друг, правь долго и справедливо.
Верховный Маг еще раз посмотрел на всех Мастеров и 

молодых волшебников, на юных учеников и простых жите­
лей города, собравшихся на склонах и у подножия Холма 
Рок. Лицо его было спокойно, а в глазах плясал огонек улыб­
ки, подобной той, что таилась в очах дракона Калессина. По­
том, сразу отвернувшись ото всех, Гед снова взобрался по но­
ге дракона и по его плечу, усевшись на прежнее место. Алые 
крылья раскрылись с барабанным стуком, и Калессин, Ста­
рейший, как бы прыгнул в воздух. Пламя вырвалось из его 
пасти, дым, грохот и мгновенный вихрь, вызванный взмаха­
ми могучих крыльев, пронеслись над Холмом. Дракон совер­
шил над Роком один лишь круг и полетел прочь, на северо- 
восток, в ту часть Земноморья, где возвышается над морем 
одинокий остров-гора под названием Гонт.

Мастер Привратник сказал, улыбаясь:
— Он покончил с делами. И теперь идет домой.
И все смотрели вслед летящему между ясным небом и си­

ним морем дракону, пока тот не скрылся из виду.

В «Подвиге Геда» говорится, что бывший Верховный Маг 
Земноморья посетил церемонию коронования Короля Всех 
Островов, состоявшуюся в Башне Меча на острове Хавнор, 
что лежит в самом сердце Земноморья. Там говорится также, 
что, когда церемония была завершена и начался веселый 
праздник, Гед покинул своих друзей и один тихо спустился
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по улицам в порт. Там на воде покачивалась его верная лод­
ка, старая, исхлестанная всеми штормами, испытанная вре­
менем; парус ее не был поднят, и в лодке никого не было, но 
Гед окликнул ее по имени: «Зоркая», — и без помощи ветра, 
паруса или весел лодка двинулась с места, выплыла из гавани 
и взяла курс на запад, среди мелких островков. Так на запад 
плыла и плыла «Зоркая», и с тех пор ничего больше не было 
известно о волшебнике по имени Гед.

Однако на острове Гонт рассказывают эту историю ина­
че. Молодой король Лебаннен якобы сам приплывал на Гонт 
в поисках Геда, надеясь пригласить его на свою коронацию. 
Однако король не нашел волшебника ни в порту, ни в Ре 
Альби. Никто не мог сказать, где он; все знали только, что 
Гед, как всегда, ушел далеко в леса. Говорят, он часто уходил 
туда и не возвращался порой долгие месяцы, и никому не бы­
ло известно, по каким путям бродит он в своем уединении. 
Кое-кто, правда, предложил его поискать, однако король за­
претил им это, говоря: «Он правит куда большим королевст­
вом, чем я». И с этими словами он покинул Гонт и вернулся в 
Хавнор, где и был коронован.







Глава 1

ЗЛОДЕЯНИЕ

После того как Флинт из Срединной Долины умер, вдова 
его осталась жить на Дубовой Ферме совсем одна: их сын 
стал моряком, а дочь вышла замуж за купца из Вальмута. По 
слухам, вдова Флинта была у себя на родине весьма знатной 
особой, да оно и верно: Маг Огион, бывая в их краях, всегда 
останавливался на Дубовой Ферме. Впрочем, что касается 
Огиона, то он мог с тем же успехом остановиться и в любом, 
самом бедном доме.

Имя у нее было нездешнее, но Флинт звал ее Гоха — так 
на острове Гонт зовут белого паучка, замечательного ткача. 
Прозвище это очень ей подходило, потому что она была не­
высокая, белокожая и отлично умела прясть козью и овечью 
шерсть. И вот теперь Гоха стала вдовой Флинта — хозяйкой 
большого стада овец и достаточно просторных пастбищ, а 
еще — четырех возделанных полей, грушевого сада, двух не­
больших домов, где жили арендаторы, старинной каменной 
усадьбы, укрывшейся в тени старых дубов, и фамильного клад­
бища, где покоился теперь и Флинт, ставший землей в земле.

— Всю жизнь рядом со мной чьи-то могилы, — сказала 
она как-то своей дочери Эппл по прозвищу Яблочко.

— Мама, ну перебирайся к нам в город! — упрашивала ее 
дочка, но вдова почему-то не решалась покинуть уединен­
ную свою ферму.

— Может быть, позже, когда у вас будут детки и тебе по­
надобится моя помощь, — сказала она, с удовольствием гля­
дя на свою сероглазую дочку. — Но не сейчас. Сейчас я тебе 
не нужна. И потом, мне здесь нравится.
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Отослав Яблочко к молодому мужу, вдова вошла в дом, 
закрыла дверь и остановилась посреди кухни, где пол был 
выложен из плитняка. Сгущались сумерки, но она все не за­
жигала огня, думая о том, как эту лампу зажигал ее муж: лов­
кие руки, легкая искра, сосредоточенное темнокожее лицо, 
освещенное вспыхнувшим огоньком... Дом был погружен в 
молчание. «Я ведь с детства привыкла жить в тихом доме, од­
на, — подумала она. — Ну и теперь проживу». И зажгла лампу.

Однажды, в самом начале жаркого лета, где-то после обе­
да ко вдове неожиданно заявилась Ларк, ее старинная подру­
га. Она жила в деревне и теперь чуть ли не бегом спешила к 
Дубовой Ферме по пыльной дороге.

— Гоха, — задыхаясь, сказала она вдове, занятой пропол­
кой бобов, — ох, Гоха, случилось нечто ужасное! Ужасное! 
Может, сходишь со мной в деревню, а?

— Конечно, схожу, — сказала вдова. — Но что такого 
ужасного там могло случиться?

Ларк наконец перевела дыхание. Она была простой туч­
ной деревенской женщиной лет сорока, и детское прозви­
ще — Жаворонок — совсем ей не подходило. Впрочем, когда- 
то она была стройной и легкой и очень хорошенькой. Имен­
но Жаворонок стала подругой юной Гохе, плюнув на мнение 
односельчан, которые вовсю сплетничали по поводу белоко­
жей уроженки Каргада, которую Флинт привел в свой дом; с 
тех пор они и остались лучшими подругами.

— Ребенка чуть не до смерти сожгли, — выговорила нако­
нец Ларк.

— Господи, да чьего же?
— Да этих бродяг.
Гоха быстренько заперла дверь, и они бросились в дерев­

ню. На ходу Ларк рассказывала, все время задыхаясь и обиль­
но потея. Крошечные семена могучих трав, что росли на обо­
чине дороги, липли к ее щекам и ко лбу, и она нетерпеливо 
смахивала их, но не умолкала:

— Они весь этот месяц прожили в палатке — в лугах у ре­
ки. Мужчина-то все за медника себя выдавал, да только вор 
он, а не медник, ну и женщина эта — при нем. А второй муж­
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чина, помоложе, тоже с ними вместе по здешним деревням 
слонялся. И непохоже, чтобы кто из них работал. Воровали 
понемножку да попрошайничали, а женщина эта телом сво­
им торговала. Гонцы из нижних деревень приносили ей кой- 
что из еды, чтобы с ней позабавиться. Знаешь небось, как это 
нынче делается! Да и кругом все не так — на дорогах банди­
ты, дома тоже грабят... На твоем месте я бы покрепче двери 
запирала. Ну так вот, значит, приходит тот парень, что помо­
ложе, в деревню и говорит: «Ребенок у нас заболел». Я-то не 
слишком и разглядела, что у них там еще и ребенок есть — 
словно хорек какой-то, мигом спрятался, я и рассмотреть 
толком не успела. Прямо зверек лесной. А парень мне: «Она 
обожглась, когда костер разжигала». И не успела я взять что 
нужно, как он наутек пустился. Да и исчез. А уж на лугу-то я 
и увидела, что и парочки той след простыл, только костер все 
еще дымится... И прямо в костре... на земле... — Утратив дар 
речи, Ларк некоторое время шла молча. Смотрела она прямо 
перед собой — на Гоху и не взглянула. — Они ее даже одея­
лом не прикрыли, — выговорила она наконец и прибавила 
шагу. — Прямо в горячий костер девочку толкнули! — Ларк 
судорожно сглотнула и принялась яростно смахивать при­
липшие к потному лицу семена трав. — Можно, конечно, по­
думать, что она сама туда упала, да только если б так, то уж 
выскочить-то постаралась бы, это уж точно. Нет, они, видно, 
избили ее чуть не до смерти, да и решили следы замести... — 
Ларк снова умолкла и решительно зашагала дальше. — Мо­
жет, это и не он, — снова заговорила она. — Может, он-то как 
раз ее и вытащил. Ведь в конце концов именно он за помо­
щью пришел... Это, верно, сам отец. Не знаю. Да и какая раз­
ница? Кто их там разберет? Кому какое дело до этой малыш­
ки? И почему все мы делаем то, что делаем?

Гоха тихонько спросила:
— А жить она будет?
— Может быть, — ответила Ларк. — Очень даже может 

быть. — И через некоторое время, когда они уже шли по де­
ревенской улице, прибавила: — Не знаю, но мне почему-то
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непременно нужно было пойти за тобой... Там ведь сейчас 
Айви... да и девочке ничем, наверно, не поможешь уже.

— Я могла бы сходить в Вальмут, за Буком.
— Так тут и он ничего поделать не сможет. Это не... этому 

нельзя помочь! Я ее укрыла потеплее. Айви целебный отвар 
сварила и сонный заговор сказала. Она сейчас дома у меня. 
Ей лет, может, шесть или семь, да только весит она не больше 
двухлетней. Она так ни разу и не пришла в себя по-настояще­
му. И как-то так странно задыхается... Я знаю, что и ты ниче­
го сделать не сможешь. Но мне очень хотелось, чтобы ты 
пришла.

— А я рада, что ты меня позвала, — откликнулась Гоха. 
Но, прежде чем переступить порог дома Парк, на минутку за­
крыла глаза и затаила дыхание: ей было очень страшно.

Детей давно уже отослали на улицу, и в доме царила ти­
шина. Девочка без сознания лежала на постели Ларк. Мест­
ная ведьма Айви по прозвищу Плющ смазала менее страш­
ные ожоги мазью из волшебных орехов и иных целебных 
плодов и растений, но даже не прикоснулась ни к правой ще­
ке девочки, ни к ее правой руке: здесь обуглившаяся плоть 
была сожжена до кости. Над кроватью Айви начертала руну 
Пирр — вот и все, что было в ее силах.

— Можешь ты что-нибудь с ней сделать? — шепотом 
спросила Ларк.

Гоха, застыв и стиснув руки, смотрела на обожженного 
ребенка. Потом покачала головой.

— Ты ведь училась людей лечить, там, в Ре Альби? — 
В голосе Ларк слышались боль и стыд, а еще — гнев: вся ее 
душа, казалось, молила облегчить страдания невинного ре­
бенка.

— Даже Огион не смог бы вылечить такое, — промолвила 
вдова.

Ларк, закусив губу, отвернулась и заплакала. Гоха обняла 
ее, поглаживая по седеющей голове. Так они и стояли, об­
нявшись, поддерживая друг друга.

Из кухни пришла ведьма Айви, нахмурившись при виде 
Гохи. Хотя вдова никогда не пользовалась ни заклятиями, ни

_______________________ УРСУЛА ЛЕ ГУИН
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иным волшебством, ходили слухи, что сразу после прибытия 
на Гонт она поселилась в Ре Альби и стала ученицей Мага 
Огиона; а еще говорили, что она хорошо знакома с самим 
Верховным Магом Земноморья, что родом с острова Гонт, а 
значит, наверняка обладает каким-то нездешним и непро­
стым колдовским могуществом. Сгорая от ревности, ведьма 
подошла к кровати и занялась девочкой, потом смешала на 
плоской тарелке какие-то порошки, поднесла смесь к огню, 
и комната наполнилась вонючим дымом, ведьма же стала 
шептать исцеляющие заклятия, вновь и вновь повторяя их. 
Дым вызвал у девочки удушливый кашель; она приподнялась 
в постели, хватая ртом воздух и вся дрожа. Потом стала де­
лать какие-то короткие странные вдохи, будто захлебыва­
лась. Ее уцелевший глаз смотрел, казалось, прямо на Гоху.

Гоха шагнула к девочке и сжала ее левую ручонку в своих 
руках. Потом проговорила по-каргадски:

— Я служила им, но я их покинула. И я не отдам им тебя.
Девочка смотрела на нее, а может, и просто в никуда, пы­

таясь вздохнуть, потом еще раз и еще — вздохнула и зады­
шала...

____________________ Глава 2

ПУТЬ, ВЕДУЩИЙ К ГНЕЗДУ ЯСТРЕБА

Прошло более года. Стояли жаркие солнечные дни — не­
давно был праздник Долгого Танца. По северной дороге в 
Срединную Долину пришел сверху, с гор, человек, который 
разыскивал вдову Гоху. Жители деревни вывели его на нуж­
ную тропу, и он объявился на Дубовой Ферме к вечеру того 
же дня. У него были словно ножом вырезанные черты лица, 
быстрые цепкие глаза. Он глянул на Гоху, на овец в загоне у 
нее за спиной и сказал:

— Отличный молодняк. Великий Маг из Ре Альби шлет 
тебе привет.

— Так ты от него? — удивилась Гоха. Огион, когда она 
бывала ему нужна, пользовался иными посыльными, куда
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лучше и быстрее: в таких случаях она слышала либо клекот 
орла из поднебесья, либо голос самого Огиона, который, ти­
хонько назвав ее Подлинное Имя, спрашивал: Придешь?

Человек кивнул и пояснил:
— Он болен. А ты не собираешься случайно продавать 

приплод этого года?
— Может, и продам. Поговори с пастухом. Он там, в заго­

не. А может, хочешь сперва поужинать? И, если хочешь, пря­
мо здесь и ночуй, только я уж задерживаться не стану: сразу 
пойду.

— Прямо сегодня?
На этот раз в ее взгляде благодушного любопытства не 

было и в помине — только насмешка.
— Ну а чего же мне ждать? — удивилась она. Что-то ска­

зала старому пастуху по прозвищу Чистый Ручей и решитель­
но двинулась к дому, построенному на склоне холма, среди 
дубов. Мужчина пошел за ней следом.

В кухне с полом из плитняка девочка, на которую он 
только раз взглянул и сразу же отвернулся, подала ему моло­
ко, хлеб, сыр и зеленый лук, а потом вышла, не сказав ни 
единого слова. Потом она появилась снова вместе с Гохой; 
обе уже собрались в дорогу, за плечами — легкие кожаные 
мешки. Посыльный вызвался проводить их немного, и вдова 
заперла дверь дома. Все трое они вышли на дорогу; у посыль­
ного были еще свои, весьма важные дела — покупка племен­
ных баранов для Лорда Ре Альби, а весточку от Огиона он пе­
редал просто так, по пути, оказав старому Магу добрую услу­
гу. Женщина и девочка с ужасным обгоревшим лицом 
попрощались с ним там, где дорога сворачивала к деревне, и 
двинулись туда, откуда он сам только что пришел: в горы, к 
северу и потом — снова вниз, к западным предгорьям.

Они шли по неширокой тропе, пока долгие летние сумер­
ки не начали густеть. На ночлег расположились в лощине у 
ручья, быстрого и бесшумного, в воде которого отражалось 
бледное вечернее небо, просвечивавшее сквозь ветви низко 
склонившихся ив. В самой гуще зарослей Гоха приготовила 
им постель из сухой травы и ивовых листьев; было очень по­
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хоже на логово зайца. Она закутала девочку в одеяло и уло­
жила спать.

— Ну вот, — сказала она, — теперь ты у нас кокон. А ут­
ром превратишься в бабочку и снова вылетишь на простор.

Она не стала разводить костер, а просто легла рядом с де­
вочкой, глядя на звезды и слушая то, о чем тихонько расска­
зывал ручей, пока не заснула.

Их разбудил предрассветный холод; женщина разожгла 
небольшой костерок и вскипятила в котелке воды, чтобы 
сварить овсяную кашу для девочки и для себя. Маленькая, 
изувеченная огнем «бабочка» дрожа выбралась из своего ко­
кона, и Гоха быстренько остудила горячий котелок в покры­
той росой траве, чтобы девочка могла взять его в руки и есть 
прямо оттуда. На востоке небо уже посветлело; когда они вы­
шли в путь, из-за высокого темного плеча горы виднелась 
полоса разгорающейся зари.

Они шли весь день, но очень медленно: девочка легко ус­
тавала. Душа женщины рвалась вперед, но она сдерживала 
себя. Долго нести девочку на руках у нее не хватало сил, по­
этому, чтобы повеселить малышку и отвлечь ее от тягот пути, 
она рассказывала разные истории.

— Мы идем проведать одного человека, очень старого, 
его зовут Огион, — рассказывала она девочке, пока они пле­
лись по узкой тропинке, подобно шраму перерезавшей по­
росший густым лесом склон горы. — Он настоящий мудрец и 
великий волшебник. Ты знаешь, что такое «волшебник», 
Терру?

Если у девочки когда-либо и было другое имя, она его не 
помнила или просто не желала сказать. Так что Гоха звала ее 
Терру.

Девочка покачала головой.
— Что ж, я ведь, в общем-то, тоже не знаю, — сказала 

женщина. — Зато я знаю, что волшебники умеют делать. Ко­
гда я была совсем молодой — постарше тебя, но все-таки 
очень юной, — Огион стал мне приемным отцом, так же как 
я тебе — приемной матерью. Он заботился обо мне и пытался 
учить меня всяким нужным вещам. Он тогда оставался со

_________________ _________ ТЕХАНУ
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мной даже осенью, хотя осенью всегда предпочитал бродить 
по лесам в полном одиночестве. Он любил путешествовать в 
этих местах, где мы с тобой сейчас идем, и забирался порой 
очень далеко в лес, в самые глухие уголки. И везде ко всему 
присматривался, все и всех слушал. Он всегда всех слушал 
очень внимательно, потому его и прозвали Молчаливым. Но 
со мной он часто разговаривал. Рассказывал мне всякие ис­
тории. Не только о великих подвигах древних, которые всем 
известны, — истории о Героях и Королях и о том, что про­
изошло невесть когда и где, — но и такие, которые знал лишь 
он один. — Гоха немного помолчала. — А теперь я расскажу 
одну из них тебе.

Все волшебники очень хорошо умеют превращаться во 
что-нибудь, изменяя свое обличье. Это волшебство так и на­
зывается — Превращение. Обычный колдун тоже может 
стать на кого-то похожим, даже на зверя какого-нибудь — во 
всяком случае, некоторое время и не разберешь, кто же это 
перед тобой на самом деле, как если бы человек вдруг надел 
маску. Но настоящие волшебники и маги способны на боль­
шее. Они умеют не только маски надевать, но и по-настоя­
щему превращаться в иное существо. Например, если вол­
шебнику нужно переплыть море, а лодки у него нет, то он 
может обернуться чайкой и легко пересечь морской простор. 
Но ему следует быть очень осторожным. Пока он остается в 
обличье птицы, то и думает только о том, что важно птицам, 
забывая то, о чем должны думать люди. Так, может он лететь 
и лететь, оставаясь чайкой, и никогда больше не стать чело­
веком. Говорят, что когда-то один великий волшебник, кото­
рый очень любил превращаться в медведя, делал это слиш­
ком часто, так что в конце концов насовсем в него превра­
тился и убил своего маленького сынишку; тогда люди были 
вынуждены начать на него загонную охоту и убить. Только 
Огион часто над этим подшучивал. Однажды, когда в его кла­
довую забрались мыши и перепортили ему весь сыр, он пой­
мал одну мышку с помощью маленького заклятия, взял ее вот 
так, посмотрел ей в глаза и сказал: «Я же предупреждал тебя:
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не притворяйся мышью!» И знаешь, даже я почти поверила, 
что это он всерьез...

Ну хорошо, начнем. История эта немного связана с Вели­
кими Превращениями, но Огион считал, что все в ней значи­
тельно сложнее: там говорится о том, как можно одновре­
менно быть как бы двумя разными существами и обладать 
двумя разными душами при одном лишь обличье. А еще он 
считал, что на такое не способен ни один волшебник. Однако 
с человеком, обладавшим этой способностью, он встретился 
в маленькой деревушке на северо-западном побережье Гон­
та; местечко это называется Кимей. Там жила тогда одна 
женщина, старая рыбачка, никакая не ведьма и совсем ниче­
му не обученная; зато она слагала прекрасные песни. Благо­
даря песням Огион и узнал о ней. Он в тот раз бродил, как во­
дится, без всякой особой цели вдоль северо-западного по­
бережья и услыхал чье-то пение — так поют, занимаясь, 
например, починкой сети или шпаклюя лодку. Вот что пели 
эти люди:

На самом далеком западе,
Там, где кончаются земли,
Народ мой танцует, танцует,
Подхваченный ветром иным...

Огион хорошо расслышал и мелодию, и слова, вот только 
никогда раньше не знал их, а потому спросил, откуда взялась 
эта песня. Ему отвечали все разное, и наконец кто-то сказал: 
«А, так ведь это песня той Женщины из Кимея...» Так что 
Огион отправился прямо в Кимей, небольшой портовый го­
родок на самом берегу моря, где живут в основном рыбаки; 
там жила тогда и та женщина. Огион отыскал ее дом и посту­
чал в дверь своим волшебным посохом. Какая-то старуха от­
крыла дверь и вышла на порог.

Теперь ты уже знаешь, Терру, — помнишь, мы говорили с 
тобой об этом? — что у детей должны быть разные детские 
имена и прозвища, как и у каждого человека есть ненастоя­
щее имя или тоже какое-нибудь прозвище. Разные люди мо­
гут называть тебя по-разному. Для меня вот ты — Терру, но 
это каргадское слово, и, может быть, когда ты подрастешь, у
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тебя будет другое прозвище, ардическое, которым тебя будут 
называть все вокруг. Но в любом случае, когда ты станешь 
взрослой, то, если все пойдет как надо, непременно обре­
тешь свое Подлинное Имя. Его дает человек, обладающий 
магической силой, — настоящий волшебник или Маг, ибо в 
знании Истинных Имен и заключено их могущество. Истин­
ного, Подлинного Имени своего ты, возможно, никогда ни­
кому другому не скажешь, потому что в нем заключена будет 
сама твоя душа, твоя суть, вся твоя сила; ведь для кого-то 
другого знание чужого имени может оказаться тяжким бре­
менем, серьезной опасностью, и подвергать человека и себя 
такому риску можно, только полностью ему доверяя и созна­
вая необходимость назвать ему свое Имя. Однако Великий 
Маг, которому ведомы все имена, может узнать твое имя, да­
же если ты ему его и не скажешь.

Итак, я остановилась на том, что Огион — а он настоя­
щий Великий Маг — встретился на пороге маленького до­
мишка со старой женщиной. И тут он вдруг, отступив немно­
го назад, высоко поднял свой дубовый посох и левую руку, 
словно желая защитить себя от всепожирающего огня, и, глу­
боко потрясенный, в страхе очень громко произнес Подлин­
ное Имя старой женщины:

— Дракон!
И сразу, как он сам рассказывал, женщина исчезла, зато в 

дыму и великолепии пламени, блестя золотистой чешуей и 
длинными когтями, перед ним явился дракон, глядевший на 
него своими огромными глазами. Говорят, что ни в коем слу­
чае нельзя смотреть дракону прямо в глаза...

Потом видение исчезло, и вместо дракона он увидел пе­
ред собой женщину, стоявшую на пороге ветхого домиш­
ка, — немного сутулую высокую старую рыбачку с крупными 
натруженными руками. Она смотрела на него, он на нее. 
И вдруг она сказала:

— Входи же, Лорд Огион.
Ну он и вошел. Она угостила его ухой, они пообедали 

вместе, а потом стали беседовать у камина. Он думал, что ста­
руха непременно владеет искусством Великих Превращений,

600



„ТЕХАНУ

однако, видишь ли, никак не мог понять, то ли это женщина, 
умеющая превращаться в дракона, то ли дракон, который 
может превращаться в женщину. Так что в конце концов он 
спросил ее: «Ты женщина или дракон?» - и она на этот во­
прос не ответила, только сказала:

— Я спою тебе одну старую песнь...

В башмак Терру попал камешек. Они остановились, вы­
тряхнули его, а потом, очень медленно, пошли дальше, пото­
му что дорога круто ползла вверх, зажатая темными камен­
ными стенами, с которых свешивались ветви густых кустов; в 
кустах и нагретой траве пели цикады.

— Ну так вот, послушай же историю, которую поведала 
та женщина Огиону.

Когда в самом начале времен Сегой поднял острова Зем- 
номорья из глубин морских, то драконы первыми рождены 
были землей и ветром, что дул над островами. Так говорится 
в песни о Создании. А в песни той женщины говорилось еще 
и о том, что тогда дракон и человек были едины, принадле­
жали к одному народу, одной расе и пользовались одним 
языком — Истинной Речью.

И были они прекрасны и сильны, мудры и свободны.
Но с течением времени все меняется. Вот и в племени 

драконов-людей некоторые все больше стремились к полету 
под небесами и дикой вольности и все меньше времени уде­
ляли Созиданию и Познанию, все меньше времени проводи­
ли в домах и городах. Им хотелось лишь лететь и лететь на 
просторе, охотиться, поедать добычу, не ведая ни забот, ни 
излишней премудрости, оставаясь вольными и дикими, стре­
мясь к одной лишь свободе.

Другая часть этого племени, наоборот, все реже поднима­
лась в поднебесье, но занята была сбором сокровищ, укреп­
лением своего благополучия, созиданием и накоплением 
знаний. Они строили дома, замки и крепости, где хранили 
накопленные сокровища, чтобы потом передать все это сво­
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им потомкам, и стремились всемерно увеличить свое наслед­
ство. Постепенно они стали побаиваться диких своих со­
братьев, которые способны были внезапно прилететь и — 
часто просто по небрежности или в пылу яростной схватки — 
уничтожить, сжечь все созданное ими с таким трудом и столь 
дорогое их сердцу.

Дикие же драконы не ведали страха. Они так ничему и не 
научились, а потому не умели спастись, когда те, что уже не 
летали, ловили их в ловушки, словно обычных диких зверей, 
и убивали. Но тогда другие дикие драконы прилетали и мсти­
ли, сжигая прекрасные здания, все уничтожая и круша на 
своем пути... В этих схватках в первую очередь гибли наибо­
лее сильные и бесстрашные.

Боязливые же стремились избегать подобных сражений, 
прятались, а если прятаться было негде, то спасались бегст­
вом. Они пользовались обретенным мастерством и умением 
и строили корабли, на которых уплывали все дальше и даль­
ше к востоку, все дальше и дальше от западных островов, где 
огромные крылатые их собратья вели нескончаемую войну 
друг с другом среди разрушенных дворцов и замков.

И вот единое ранее племя драконов-людей разделилось 
на два — одно из них, племя драконов, становилось все мало- 
численнее, и его представители все больше дичали, мучимые 
собственной бесконечной, бессмысленной алчностью и зло­
бой, на дальних островах Западного Предела; племя людей, 
напротив, все более умножалось и процветало в своих бога­
тых городах и селениях; люди жили уже на всех Внутренних 
Островах Земноморья, заселяя также восточные и южные. 
Но среди них сохранились еще и такие, кто сберег древнюю 
мудрость племени драконов — Великий Язык Созидания. 
Именно они потом стали волшебниками.

Но еще, говорилось в той песни, есть среди людей и та­
кие, кто понимает, что когда-то был драконом. Как и среди 
драконов некоторые помнят о своем родстве с людьми. И по­
нимающие это говорят, что в те времена, когда единое племя 
разделилось надвое, некоторые его представители, по-преж­
нему остававшиеся полудраконами и полулюдьми, улетели,
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но не на восток, а на запад, и летели все дальше и дальше над 
просторами Открытого Моря, пока не достигли обратной 
стороны нашего мира. И там пребывают они в ладу и покое — 
огромные крылатые существа, дикие и мудрые одновремен­
но, обладая человеческим умом и сердцем дракона. Вот пото- 
му-то и были в той песни слова:

На самом далеком западе,
Там, где кончаются земли,
Народ мой танцует, танцует,
Подхваченный ветром иным...

Такова прекрасная песнь, которую спела Огиону та ста­
рая рыбачка из Кимея.

Выслушав ее, Огион сказал: «Едва увидев тебя, понял я 
твою подлинную сущность. Та женщина, которую я вижу 
сейчас, не более чем обличье, платье, которое на ней надето».

Но она лишь покачала головой, засмеялась и проговори­
ла: «Ах, если бы это было так просто!»

Спустя какое-то время Огион вернулся в Ре Альби. А по­
том, когда он рассказывал эту историю мне, сказал вдруг вот 
что: «С того дня у меня из головы не выходит: бывал ли ко­
гда-нибудь человек или дракон так далеко на западе, как о 
том говорится в ее песни, и кто мы такие, в чем заключается 
наша сущность и наша целостность?..»

Ты не проголодалась, Терру? Вот здесь как раз очень хо­
рошее местечко. Давай-ка посидим там, над обрывом. Оттуда 
мы, наверное, сможем увидеть и Порт Гонт, что расположен 
у самой подошвы горы. Это очень большой город, больше да­
же, чем Вальмут. Вот дойдем до поворота и немножко отдох­
нем.

Дорога, которая, петляя, шла вверх, на самом верхнем 
своем витке действительно открывала прекрасный вид на 
дальние склоны горы, покрытые лесом, и каменистые паст­
бища, спускавшиеся почти до самой кромки залива; отсюда 
были видны различные суда на темной воде, издали похожие 
на светлые легкие древесные стружки или на темных водя­
ных жуков. Вдали, прямо над дорогой и склоном горы, вы­
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сился обрывистый утес, где и находилось селение Ре Альби, 
что значит Гнездо Ястреба.

Терру ни разу не пожаловалась, но, когда, немного отдох­
нув, Гоха спросила: «Ну как, пойдем дальше?» — девочка, 
пристроившаяся на краешке скалы, как бы между синью не­
бесной и синью морской, отрицательно покачала головой. 
Солнце грело горячо, и они проделали слишком долгий путь 
с тех пор, как завтракали в лощине у ручья.

Гоха вытащила фляжку с водой, и они вдоволь напились, 
а потом она дала девочке мешочек с изюмом и орехами.

— Отсюда уже видно то место, куда мы с тобой идем, — 
сказала она, — и мне бы очень хотелось добраться туда до 
темноты. Здоровье Огиона сильно тревожит меня. Тебе, ко­
нечно, будет трудновато, но быстро мы не пойдем. Зато уже 
сегодня будем ночевать в тепле, уюте и безопасности. Привя­
жи-ка этот мешочек к поясу. Изюм прибавит твоим ножкам 
сил. Хочешь, я сделаю тебе посох — как у волшебников, — 
чтобы легче было идти?

Терру кивнула, не переставая жевать. Гоха вытащила нож 
и срезала толстую ветку орешника для девочки, потом, заме­
тив чуть выше по дороге рухнувшую ольху, отломила одну из 
ее веток, очистила ее от мелких веточек и сучков и сделала 
себе крепкий и легкий посох.

Они снова двинулись в путь, и девочка держалась вполне 
бодро — видимо, изюм помог ей. Гоха запела, чтобы веселей 
было шагать; она пела любовные песни, пастушьи песенки и 
старинные баллады, которые выучила в Срединной Долине; 
но вдруг, резко оборвав мелодию, умолкла и остановилась, 
сделав предостерегающий жест.

Впрочем, четверо мужчин на дороге уже успели ее заме­
тить, так что прятаться не имело смысла. Следовало либо ид­
ти дальше, либо свернуть на боковую тропу.

— Это просто странники, — шепнула она Терру, покреп­
че сжала свой ольховый посох и пошла вперед.

То, что говорила Ларк насчет засилья всяких бандитов и 
воров, было не просто пустой жалобой, свойственной каждо­
му старшему поколению: дескать, все-то теперь не так, как
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надо, и мир проваливается в тартарары. За последние годы 
мирная и спокойная жизнь в городах и деревнях Гонта дейст­
вительно претерпела серьезные изменения. Молодые люди 
вели себя среди собственных сородичей как чужие, злоупот­
ребляли гостеприимством, воровали, продавали краденое. 
Нищенство пышным цветом расцвело там, где прежде по­
прошайничали очень редко, а если милостыня приходилась 
нищему не по вкусу, он еще и пускал в ход угрозы.

Женщины опасались передвигаться по дорогам в одиноч­
ку, хотя и очень страдали от этого. Зато некоторые девушки, 
наоборот, убегали из дома и присоединялись к бандам воров 
и браконьеров. И весьма часто уже через несколько месяцев 
возвращались — мрачные, покрытые синяками и ссадинами 
и к тому же беременные. А среди деревенских колдунов и 
ведьм ходили слухи, что колдовству их стало чего-то не хва­
тать: заклятия, что раньше исцеляли всегда, больше не помо­
гали; необычайно трудно стало отыскать потерянный пред­
мет, и порой отыскивалась совсем не та вещь, хотя все слова 
заклинания были произнесены правильно; любовные зелья 
вместо страстной любви вызывали кровожадную ревность. 
Но что хуже всего, те люди, которые и понятия не имели об 
искусстве магии, о его законах и способах применения, а 
также об опасности нарушения этих законов, стали называть 
себя могущественными волшебниками и обещали немысли­
мое богатство и даже бессмертие своим сторонникам.

Айви, ведьма из той деревни, где жила Гоха, весьма мрач­
но и непонятно говорила что-то о разрушении магических 
сил. То же самое говорил и Бук, колдун из Вальмута. Это был 
замкнутый, скромный человек, который специально пришел 
тогда, чтобы помочь Айви, старавшейся по мере сил облег­
чить страдания страшно изуродованной огнем Терру. И вот 
что он сказал Гохе:

— Мне кажется, что раз такое происходит в нашем мире, 
то наступает конец света, конец времен. Сколько уж столе­
тий прошло с тех пор, как в Хавноре на престоле был настоя­
щий король? Так оно продолжаться не может. Мы либо снова 
станем единым государством, либо просто погибнем все, ко­

605



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

гда острова пойдут войной друг на друга, сосед ополчится на 
соседа, отец — на сына... — Бук как-то застенчиво поднял на 
нее глаза, которые, однако, смотрели твердо и ясно. — Коль­
цо Эррет-Акбе возвращено в королевскую башню, — про­
должал он. — Я знаю, кто его туда привез... То был знак... да, 
конечно, то был знак наступления новых времен! Но мы не 
вняли поданному знаку. Короля у нас по-прежнему нет. 
И мы по-прежнему разъединены. Мы должны найти сердце 
Земноморья, обрести должную силу. Может быть, наконец 
свое слово скажет наш Верховный Маг. — И колдун приба­
вил доверительно: — Он ведь и сам с Гонта.

Однако Верховный Маг так ничего и не предпринял, как 
не появился и законный претендент на королевский престол. 
А жизнь меж тем становилась все хуже и страшнее.

И теперь со страхом и сдерживаемым гневом смотрела 
мрачная Гоха на четверых мужчин на дороге. Они стояли по 
двое с каждой стороны, так что им с девочкой неизбежно 
пришлось бы пройти меж ними.

Гоха спокойно продолжала свой путь, хотя Терру бук­
вально наступала ей на пятки, прижавшись сзади к ее юбке и 
совсем низко опустив голову. И все-таки за руку ее девочка 
не взяла.

Один из встречных, парень с широкой грудью и жесткими 
черными вислыми усами, заговорил было, чуть ухмыляясь:

— Эй, вы...
Однако Гоха тут же прервала его яростно и громко:
— Прочь с дороги! — И подняла свой ольховый посох так, 

словно он был волшебный. — У меня дело к Огиону!
И гордо прошла мимо растерявшихся мужчин, за ней 

трусцой поспешала Терру. Мужчины, видимо, приняв ее 
гнев за колдовство, так и застыли. Возможно, впрочем, на 
них просто подействовало само имя Огиона. А может быть, 
какие-то волшебные чары все-таки были в ней самой или де­
вочке? Во всяком случае, когда обе скрылись из виду, один из 
мужчин сказал:

— Нет, вы видели? — И сплюнул, а потом особым жестом 
отогнал скверну.
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— Настоящая ведьма со своим ведьминским отродьем! — 
потрясенно сказал второй. — Пусть себе идут своей дорогой!

Третий, человек в кожаной шапке и короткой кожаной 
куртке, даже немного задержался, молча глядя им вслед. На 
лице его были написаны ужас и отвращение, но все же он хо­
тел было уже последовать за женщиной и девочкой, когда 
тот, с длинными черными усами, окликнул его:

— Идем, что ли, Ловкач! — И человек в кожаной куртке и 
шапке пошел следом за приятелями.

За поворотом, когда мужчины скрылись из виду, Гоха 
подхватила Терру на руки и бросилась бежать; она бежала до 
тех пор, пока не была вынуждена остановиться и усадить де­
вочку прямо на землю, долго-долго хватая ртом воздух. Терру 
никаких вопросов не задавала, все понимала без слов. Едва 
Гоха отдышалась и смогла идти дальше, Терру, ни секунды 
не медля, двинулась за ней, не отставая ни на шаг и все время 
держа ее за руку.

— Ты вся красная, — сказала она. — Как огонь.
Она редко что-нибудь говорила, да и слова произносила 

невнятно, хриплым голосом, но Гоха хорошо ее понимала.
— Я очень злая, — проговорила Гоха с каким-то стран­

ным смешком. — А когда я злюсь, то становлюсь красной. 
Такой же краснокожей, как варвары с Западных островов... 
Посмотри-ка, вон там впереди селение — это, должно быть, 
Дубовые Ручьи и есть. Ничего другого на этой дороге быть не 
может. Там мы с тобой немного передохнем. Может быть, 
удастся даже раздобыть молока. А потом постараемся — это, 
конечно, от тебя зависит — добраться до Гнезда Ястреба; мы 
могли бы там оказаться еще до наступления темноты.

Девочка молча кивнула, достала из своего мешочка не­
множко изюма и орехов и съела. Потом они пошли дальше.

Солнце давно уже село, когда они наконец миновали де­
ревню и побрели к уединенному жилищу Огиона на самой 
вершине Большого Утеса. В небесах, над мощным валом об­
лаков, над высоко вздымающимися волнами морскими, за­
сверкали первые звезды. Вечерний бриз гнул к земле корот­
кую траву. Где-то за невысоким домиком заблеяла на выгоне

__________________________ ТЕХАНУ

607



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

коза. Единственное окно светилось тусклым желтоватым 
светом.

Гоха прислонила оба их посоха к дверному косяку, взяла 
Терру за руку и один раз постучала.

Ответа не последовало.
Она резко распахнула дверь и вошла. Огонь в очаге давно 

погас, угли подернулись сизым пеплом, но крошечный мас­
ляный светильник на столе отбрасывал слабое пятнышко 
света, а с тюфяка, лежавшего на полу в дальнем углу комна­
ты, послышался голос Огиона:

— Входи, Тенар.

____________________ Глава 3

ОГИОН

Она уложила девочку спать в алькове у западной стены. 
Разожгла огонь в очаге. Потом подошла и уселась прямо на 
пол возле Огиона.

— И никто за тобой даже не ухаживает!
— Я их всех отослал прочь, — прошептал он.
Его темнокожее, с резкими чертами лицо было таким же, 

как и всегда, только волосы поредели и стали совсем белыми, 
а неяркий свет не вызывал ответного блеска в его глазах.

— Ты ведь так и умереть мог в одиночестве, — сердито 
сказала Тенар.

— Умереть мне поможешь ты, ладно? — попросил ста­
рик.

— Подожди еще немножко, пожалуйста, — сказала она и, 
наклонившись, прижалась лбом к его ладони.

— Хорошо. Не сегодня, — согласился он. — Завтра.
И один лишь раз нежно коснулся ее волос — только на 

это у него сил и хватило.
Она снова выпрямилась. Огонь в очаге разгорелся. Пламя 

пляшущими языками освещало стены и низкий потолок до­
мика, разгоняя мрак и заставляя темные тени прятаться по 
углам единственной комнаты.
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— Если бы только Гед объявился... — прошептал Огион.
— А ты послал ему весточку?
— Он пропал, —- сказал старик. — Пропал. Словно облако 

густого тумана накрыло землю. И он ушел прямо в этот ту­
ман — к западу. И унес с собой ветку ясеня. Исчез в темноте 
облака. Пропал, пропал мой ястреб...

— Нет, нет, нет, — шептала она. — Он вернется!
Они долго молчали. Тепло от очага начинало окутывать 

обоих сонной пеленой, и Огион немного успокоился, то за­
дремывал, то снова просыпался, так что Тенар смогла нако­
нец немного передохнуть после целого дня пути. Она растер­
ла ноющие ступни и плечи. Часть пути, особенно когда доро­
га в последний раз круто пошла вверх, ей пришлось нести 
Терру на руках, потому что девочка стала задыхаться — она 
совсем выбилась из сил, пытаясь поспеть за Тенар.

Потом она встала, согрела воды и тщательно смыла с себя 
дорожную пыль. Потом согрела молока и съела с ним кусок 
черствого хлеба, найденного у Огиона в кладовой. Потом 
снова подошла к старику и уселась рядом. Пока он спал, она 
сидела, задумчиво разглядывая при свете очага его лицо и те­
ни на стенах.

И думала она о том, что когда-то давным-давно одна де­
вушка часто сидела точно так же ночью в лишенном окон до­
ме, в далекой-далекой стране. С раннего детства девушка эта 
считала себя «Поглощенной». Единственной жрицей и слу­
жанкой Темных Сил Земли. А потом, и это тоже было давно, 
жила-была на свете женщина, и она тоже любила посидеть в 
мирной тиши деревенского дома и подумать, пока спят муж 
и дети, пока можно просто побыть часок наедине с самой со­
бой... И когда эта женщина овдовела, с ней в том доме стала 
жить одна страшно изуродованная огнем девочка, ее воспи­
танница. Теперь же вдова эта сидела возле постели умираю­
щего старика и очень ждала одного мужчину, надеясь, что он 
вернется. Как ждут все женщины в мире; как ждет любая из 
них. В полном соответствии со своей женской долей. Но вол­
шебник Огион призвал ее к себе не тем именем, которое но­
сила жрица Темных Сил, и не тем, которое носила жена, а
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потом и вдова фермера Флинта. Иным именем называл ее 
Огион, как и Гед когда-то — во тьме Гробниц Атуана; как и ее 
мать — страшно давно, очень далеко отсюда, — давшая ей это 
имя и помнившаяся ей лишь теплым прикосновением и зо­
лотистым, словно львиная шкура, светом огня в очаге...

— Я — Тенар, — прошептала она. Огонь, вспыхнув, обвил 
сухую сосновую ветку ярким желтым своим языком.

Огион вдруг начал задыхаться. Она старалась ему помочь, 
поддерживая за плечи. Потом он немного успокоился и сно­
ва уснул; задремала и Тенар, сквозь сон чувствуя, слушая 
странное, будто осязаемое молчание Огиона, прерываемое 
порой какими-то загадочными словами. Уже глубокой но­
чью он вдруг воскликнул, словно встретившись на дороге с 
хорошим другом: «Так, значит, и ты здесь! А его ты видел?» 
Еще как-то раз он начал говорить чистым детским голоском, 
когда Тенар встала, чтобы подбросить дров в очаг, и говорил 
с кем-то из давнего своего прошлого: «Я пробовал помочь ей, 
да крыша обвалилась и всех накрыла. Землетрясение же!» Те­
нар слушала. Она тоже когда-то видела землетрясение. «Я так 
хотел помочь!» — сказал старик голосом мальчика, и в голосе 
этом слышались страдание и боль. Потом Огион снова начал 
задыхаться.

С первыми проблесками зари Тенар проснулась от зву­
ков, которые сперва приняла за удары волн о берег. Но то 
хлопали крыльями птицы — множество птиц, чудовищная 
стая, пролетавшая прямо над домом. Казалось, поднялась 
буря, даже свет в окнах померк из-за непрерывного мелька­
ния черных теней. Стая в полном молчании совершила над 
домом круг и унеслась прочь. Тенар так и не поняла, что это 
были за птицы.

Домик Огиона, как бы сторонясь людей, примостился к 
северу от селения Ре Альби. Утром из Ре Альби пришла де­
вушка-пастушка, чтобы подоить коз Огиона, с ней — какая- 
то женщина и еще люди; все спрашивали, не нужна ли их по­
мощь. Тетушка Мох, деревенская ведьма, ощупав ольховый 
посох Тенар и ореховую палочку, служившую посохом Тер-
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ру, сунула было нос в дом, однако войти не осмелилась, тем 
более что Огион прорычал, не вставая:

— Отошли их всех прочь! Пусть уходят! Все!
Он выглядел так, словно сил у него значительно прибави­

лось. Когда проснулась маленькая Терру, он немного пого­
ворил с ней — в точности так, как когда-то с Тенар: чуть су­
ховато, но очень добрым и тихим голосом. Потом девочка 
убежала играть на солнышке, и Огион сказал Тенар:

— Что означает то имя, которым ты ее называешь?
Он хорошо понимал Истинную Речь, но никогда не знал 

ни слова по-каргадски.
— «Терру» значит «горящий, пылающий», — ответила 

она.
— Так-так, — промолвил Огион, и глаза его заблестели. 

Потом он нахмурился, словно пытаясь найти нужные сло­
ва. — Этой девочке... — начал он и умолк. — Эту девочку... 
будут бояться.

— Ее и так уже боятся, — горько сказала Тенар.
Великий Маг покачал головой.
— Ты научи ее, Тенар, — прошептал он. — Научи ее все­

му!.. Нет, не на Роке. Боятся... Ах, зачем я отпустил тебя? По­
чему ты тогда ушла? Чтобы привести сюда ее? Слишком 
поздно...

— Лежи, лежи спокойно, — нежно уговаривала его Те­
нар, потому что Огион все пытался сказать что-то еще, найти 
какие-то важные слова, ему не хватало воздуха, он снова на­
чал задыхаться. В конце концов, тряхнув головой, он выгово­
рил с трудом:

— Научи ее! — и умолк надолго.
Есть он отказывался и только понемножку пил воду. Где- 

то около полудня заснул, а проснувшись — ближе к вечеру, — 
сказал:

— Пора, дочка, — и сел.
Тенар, улыбаясь, взяла его за руку.
— Помоги-ка мне встать, — сказал ей Огион.
— Нет-нет, что ты!

__________________________ ТЕХАНУ
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— Да, — сказал он. — На волю. Я не могу умереть вза­
перти.

— Куда же ты хочешь пойти?
— Все равно. Но лучше бы на лесную тропу, — сказал 

он. — К тому буку, что растет на холме, над лугом.
Увидев, что у Огиона хватило сил самостоятельно встать 

и он полон решимости непременно выйти из дома, Тенар 
бросилась ему помогать. Вместе они добрались до двери, и 
он, обернувшись на пороге, окинул прощальным взором 
свое жилище. В темном углу справа от двери стоял, чуть-чуть 
светясь, его высокий посох. Тенар потянулась было за ним, 
но Огион только покачал толовой.

— Нет, — сказал он, — не нужно. — И осмотрелся, словно 
пытаясь что-то вспомнить. — Пошли.

Когда на залитом солнцем крыльце в лицо ему ударил 
свежий западный ветер, он посмотрел куда-то вдаль и про­
молвил:

■— Хорошо!
— Разреши мне позвать кого-нибудь из деревни, и мы от­

несем тебя на носилках, — попросила его Тенар. — Все толь­
ко и ждут случая, чтобы хоть что-нибудь для тебя сделать.

— Я хочу дойти на собственных ногах, — сказал старик.
Из-за дома выбежала Терру и с серьезным видом смотре­

ла, как медленно, останавливаясь через каждые пять-шесть 
шагов, чтобы Огион мог отдышаться, идут они через порос­
ший травами луг к лесу, снизу доверху покрывавшему крутые 
склоны Большого Утеса. Солнце пекло немилосердно, а ве­
тер был почти ледяным. Им понадобилось очень много вре­
мени, чтобы пересечь луг. Лицо Огиона стало серым, ноги 
подгибались, словно трава под ветром, когда они наконец 
добрались до рослого молодого бука почти на самой опушке, 
в нескольких шагах от начала тропы, круто поднимающейся 
в гору. Там старый Маг рухнул на землю между корнями де­
рева, прислонившись спиной к стволу. Довольно долго он не 
мог ни говорить, ни двигаться, а сердце его билось такими 
отчаянными неровными толчками, что казалось — грудная 
клетка вот-вот разорвется. Наконец он успокаивающе кив­
нул Тенар и шепнул:
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— Все в порядке.
Терру все время шла за ними следом на некотором рас­

стоянии. Тенар подошла к девочке, обняла ее и что-то сказа­
ла. Потом вернулась к Огиону.

— Она сейчас принесет одеяло, — сказала она.
— Мне не холодно.
— Зато мне холодно, — чуть улыбнувшись, возразила Те­

нар.
Терру, нагруженная одеялом из козьей шерсти, вернулась 

очень быстро. Она что-то шепнула Тенар и снова убежала.
— Вереск позволила ей подоить козу. Заодно и присмот­

рит за девочкой, — сказала Тенар Огиону. — Так что я могу 
остаться здесь, с тобой.

— Вечные заботы и никогда ничего для себя, — сказал он 
хриплым свистящим шепотом: больше голоса у него не оста­
лось.

— Да, почему-то всегда не меньше двух дел сразу, — со­
гласилась она. — Но сейчас-то я здесь.

Он кивнул.
Довольно долго Огион молчал — просто сидел, опершись 

спиной о могучий ствол дерева и закрыв глаза. Глядя на его 
лицо, Тенар видела, как оно гаснет — так же медленно, как 
небо на закате.

Потом он открыл глаза, всматриваясь в видневшееся сквозь 
густые ветви небо. Казалось, он наблюдает, как там, в даль­
них далях, залитых золотистым светом, свершается нечто ве­
ликое. Один раз он даже прошептал, неуверенно, словно со­
мневаясь:

— Дракон?..
Солнце село, улегся ветер. Огион перевел свой взгляд на 

Тенар.
— Кончено! — прошептал он возбужденно. — Теперь все 

переменилось!.. Все переменилось, Тенар! Ты жди... Жди 
здесь, потому что... — Тело Огиона сотрясла сильная дрожь, 
он, задыхаясь, затрепетал, словно ветка дерева на сильном 
ветру. Веки его то приподнимались, то опускались, взгляд 
был устремлен куда-то вдаль, поверх головы Тенар. Он на­
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крыл ее руку своей рукой; она склонилась к нему, и он назвал 
ей свое Подлинное Имя, чтобы после смерти остаться в па­
мяти людей в истинном обличье.

Потом Огион сжал руку Тенар и, плотно зажмурив глаза, 
снова начал мучительную схватку со смертью, пытаясь вдох­
нуть хотя бы глоток воздуха, пока не затих совсем. И тогда 
распростертый на земле Огион стал похож на один из корней 
могучего бука. На небе загорались первые звезды, и свет их 
падал сквозь листву и ветви деревьев.

Тенар сидела рядом с умершим в сгущающихся сумерках, 
в наступившей потом темноте... Вдруг на лугу огненной му­
хой мелькнул свет фонаря. Она укрыла теплым шерстяным 
одеялом и себя, и покойного, но рука ее, что крепко сжимала 
его руку, совершенно окоченела, как если бы она держала в 
ней ледышку. Она еще раз коснулась лбом ладони Огиона и с 
трудом встала. Голова у нее кружилась, тело не слушалось и 
казалось чужим. Тенар пошла навстречу тому, кто шел сюда 
по лугу сквозь ночь.

И до рассвета соседи Огиона сидели с ним рядом, и он 
никого не отослал прочь.

Дворец властелина Ре Альби возвышался на голой скале 
прямо над Большим Утесом. Рано утром, задолго до того, как 
солнце добралось до западного склона горы Гонт, волшеб­
ник, что служил у Лорда, спустился по дороге, ведущей из 
поместья через деревню к дому Огиона. Вскоре явился и еще 
один волшебник, преодолевший трудный крутой подъем от 
Порта Гонт до Ре Альби, да еще в темноте. То ли они получи­
ли известие о скорой кончине Огиона, то ли узнали о смерти 
Великого Мага благодаря собственной волшебной силе — 
неизвестно.

В Ре Альби не было своего волшебника или колдуна — 
рядом жил сам Огион, да еще кое-какую помощь людям ока­
зывала местная ведьма, тетушка Мох; она могла отыскать по­
терянную вещь, вылечить от хвори, вправить кости — ради 
таких мелочей никто не стал бы беспокоить старого Мага.
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Тетушка Мох обладала весьма суровым нравом, никогда не 
была замужем и, похоже, никогда не мылась. Ее седые воло­
сы являли собой чудовищное переплетение замысловатых 
магических узелков, а веки покраснели от бесконечных куре­
ний волшебных трав. Это она первой пришла тогда с фона­
рем через луг, а потом вместе с Тенар и остальными всю ночь 
просидела у тела покойного Огиона. Во время этого бдения 
именно она зажгла восковую свечу под стеклянным колпа­
ком и воскурила сладкие масла на глиняном блюде; она про­
изнесла все необходимые в таких случаях слова и вообще сде­
лала все, что нужно было сделать. Перед обмыванием тела 
она только раз глянула на Тенар, как бы испрашивая разре­
шения, и сразу же занялась привычным делом. Ведь именно 
деревенские ведьмы не только обряжают покойников, но 
часто и хоронят их.

Когда же в лес явился волшебник Лорда Ре Альби, высо­
кий молодой человек с сосновым посохом, украшенным се­
ребряным набалдашником, а потом пришел и второй, из 
Порта Гонт (это был полный мужчина средних лет с корот­
ким тисовым посохом), тетушка Мох даже не подняла своих 
налитых кровью глаз, а продолжала кланяться и пришепеты­
вать и снова кланяться, собирая воедино все свои небогатые 
запасы волшебства.

Когда же наконец она уложила покойного так, как ему 
должно лежать в могиле — на левом боку, с согнутыми коле­
нями, — то напоследок вложила в его раскрытую левую ла­
донь крошечный амулет, плотно завернутый в кусок мягкой 
козьей шкуры и перевязанный крашеной тесемкой. Волшеб­
ник из Ре Альби небрежно отшвырнул сверточек концом 
своего посоха.

----- Выкопана ли могила? — спросил волшебник из Порта 
Гонт.

— Да, — ответил ему волшебник Лорда. —- Она вырыта во 
дворе моего господина. — И он показал в сторону поместья.

— Понятно, — сказал волшебник из Порта Гонт. — Я-то 
думал, что Великий Маг будет похоронен в центре нашего го­
рода, который когда-то спас от землетрясения.
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— Мой господин пожелал сам удостоиться чести похоро­
нить Лорда Огиона, — заявил тот, что из поместья Ре Альби.

— Но тогда получится... — начал было тот, что из Порта 
Гонт, и умолк, не желая спорить, но не смирившись со столь 
легковесными доводами. Потом глянул на покойного. — 
Придется его похоронить безымянным, — проговорил он с 
сожалением и горечью. — Я шел всю ночь, но все-таки опо­
здал. Из-за этого невосполнимая наша утрата становится еще 
горше.

Молодой волшебник промолчал.
— Его Подлинное Имя было Айхал, — сказала Тенар. — 

И согласно его воле он должен покоиться здесь, где лежит 
сейчас.

Оба волшебника уставились на нее одновременно. Моло­
дой увидел всего лишь пожилую деревенскую женщину и 
молча отвернулся. Тот же, что пришел из Порта Гонт, долго 
не сводил с нее глаз, а потом спросил:

— Кто ты?
— Меня зовут Гоха, я вдова фермера Флинта, — отвечала 

она. — А уж кто я на самом деле — вам, по-моему, лучше 
знать. Да и с какой стати мне говорить вам это?

При этих словах волшебник Лорда сподобился удостоить 
ее взглядом.

— Эй, женщина, попридержи-ка язык! Как ты смеешь го­
ворить так в присутствии двух волшебников! — бросил он.

— Постой, — добродушно попытался утихомирить его тот, 
что пришел из Порта Гонт. Он по-прежнему внимательно 
смотрел на Тенар. — Ты ведь была... когда-то его ученицей?

— И другом, — отрезала Тенар. Потом резко отвернулась 
и замерла: она услышала гнев в собственном голосе, произ­
носящем слово «друг». И стала смотреть на своего старого 
друга, лежащего на земле, готового уйти в эту землю, навеки 
утраченного, недвижимого... А эти люди толпились вокруг, 
живые, полные сил, не испытывающие ни капли дружеского 
сочувствия — одну лишь зависть да удовлетворение при виде 
поверженного соперника и злобу.

— Простите, — сказала она. — Слишком долго тянется 
ночь. Я была с ним рядом, когда он умер.
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— Но это не... — начал было молодой волшебник, но тут 
неожиданно его прервала тетушка Мох, яростно бросившая­
ся на защиту Тенар:

— Да, была! Была! Никого не было, кроме нее. Он за ней 
и послал. Молодого Таунсенда, торговца овцами, — чтоб вес- 
точку ей передал. И дожидался, все не умирал, пока она не 
пришла. И это она была с ним все время, и она знает, где он 
должен быть похоронен. Здесь вот!

— И он, — спросил тот волшебник, что был постарше, — 
он назвал тебе?..

— Назвал свое Имя. — Тенар посмотрела на них: недове­
рие написано было на лице старшего, удовлетворение, не­
скрываемое удовлетворение светилось на лице более молодо­
го. И она не стала скрывать своего презрения. — Я ведь уже 
один раз произнесла его вслух. Неужели я должна повторять?

К ужасу своему, по выражению их лиц она поняла, что 
волшебники эти действительно не расслышали Подлинного 
Имени Огиона: они тогда просто не обратили на нее внима­
ния.

— О! — воскликнула она. — Что за ужасные времена на­
стали: даже такое имя остается неуслышанным и, произне­
сенное в тишине, звучит не громче упавшего на землю ка­
мушка! Разве умение слушать других — не великое мастерст­
во? Что ж, слушайте снова: Имя его было Айхал. И после 
смерти будет — Айхал. И в песнях, что сложат о нем, он будет 
Айхалом с острова Гонт. Если в теперешние времена кто-то 
может еще слагать настоящие песни. Он был очень молчали­
вым человеком. А теперь умолк совсем. И, может быть, ника­
ких песен больше не будет, одно лишь молчание. Не знаю. 
Устала я очень. Я потеряла отца и дорогого друга... — Голос 
ее предательски дрогнул, горло сдавили рыдания. Она отвер­
нулась и хотела уйти. Но тут заметила на тропе, ведущей в 
лес, тот крошечный узелок, что приготовила для покойного 
тетушка Мох. Она подняла узелок, опустилась возле Огиона 
на колени, поцеловала открытую ладонь его левой руки и 
вложила туда амулет. Потом, не поднимаясь с колен, еще раз 
взглянула на возвышавшихся над ней двух мужчин. И тихо 
промолвила:

617



-УРСУЛА ЛК ГУИН

— Вы позаботитесь о том, чтобы могилу ему вырыли там, 
где он хотел?

Первым кивнул тот, что был постарше, следом за ним — 
молодой.

Она встала, отряхнула юбку и пошла прочь, через луг, за­
литый яркими лучами утреннего солнца.

____________________ Глава 4

КАЛЕССИН

«Жди, — сказал ей Огион, который теперь стал Айхалом, 
за мгновение до того, как ветер смерти оторвал его от жиз­
ни. — Кончено... Теперь все переменилось!.. — так прошеп­
тал он и прибавил: — Жди, Тенар...» Но не сказал, чего же 
она должна ждать. Может, тех перемен, которые он предви­
дел или ощущал? Но каковы эти перемены? Может быть, он 
имел в виду собственную смерть? То, что будет, когда окон­
чится его жизнь? Впрочем, он говорил почти радостно, воз­
бужденно. И как бы возложил на нее ответственность за это 
ожидание.

«Ну что ж, как же иначе? — сказала она себе, подметая 
пол в его домике. — Разве в моей жизни было еще что-то, 
кроме ожидания?» — А потом, словно разговаривая с незаб­
венным Айхалом, спросила вслух:

— Мне ждать здесь, в твоем доме?
«Да», — чуть улыбнувшись, ответил ей Айхал Молчали­

вый.
Так что Тенар прибрала дом, вычистила очаг, проветрила 

тюфяки и матрасы. Выбросила всякие завалявшиеся черепки 
и худую сковородку, однако и с этим старьем обращалась 
очень бережно. Даже прижалась на минутку щекой к безна­
дежно треснувшей тарелке, прежде чем вынесла ее на помой­
ку: старая тарелка видела, каким тяжким был прошедший год 
для старого, больного Мага. Суровый к себе, он жил столь же 
просто, как самые бедные крестьяне, однако, когда зрение 
его было ясным, а могущество в расцвете, он никогда бы не
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позволил себе пользоваться треснувшей тарелкой или дыря­
вой сковородой, не починив их. Ей было больно видеть эти 
признаки слабости Огиона, и она горько жалела о том, что в 
трудное время ее не было с ним рядом. «Мне было бы очень 
приятно заботиться о тебе», — сказала она тому Огиону, ка­
ким помнила его, но он не ответил. Он никогда не позволил 
бы кому-то утруждать себя заботами о нем. Неужели он и ей 
бы сказал: «У тебя найдутся дела поинтереснее»? Она не зна­
ла. А он молчал. Но то, что теперь она живет в его доме, было 
совершенно правильным, это она прекрасно понимала и бы­
ла в этом уверена.

Шанди и ее муж Чистый Ручей, что прожили на Дубовой 
Ферме дольше, чем Тенар, прекрасно могут присмотреть за 
овцами и за садом; а другие арендаторы, Тифф и Сис, вовре­
мя уберут урожай с поля. Остальное же пусть пока что само о 
себе заботится. Ее малину оборвут соседские ребятишки. Это 
жаль: малину Тенар очень любила. Здесь, на Большом Утесе, 
где всегда дули сильные морские ветры, было слишком хо­
лодно для малины. И все-таки на маленьком персиковом де­
ревце, которое посадил Огион в защищенном от ветра угол­
ке, у южной стены дома, зрели восемнадцать персиков. Тер- 
ру следила за ними, как кошка за мышью, с самого первого 
дня. И наконец заявила своим хрипловатым тихим голоском:

— Два персика совсем желтые. И с красным бочком.
— Отлично, — сказала Тенар, и они вместе с Терру сорва­

ли два первых созревших плода и съели их прямо под дере­
вом. Сок стекал у них по подбородкам. Они с наслаждением 
облизали пальцы.

— Можно я ее посажу? — спросила Терру, разглядывая 
морщинистую твердую поверхность косточки.

— Конечно. Вон хорошее местечко рядом со старым де­
ревом. Только не сажай слишком близко, чтобы второму де­
ревцу тоже хватило места для корней.

Девочка выбрала место, выкопала крошечную могилку, 
опустила туда косточку и засыпала землей. Тенар наблюдала 
за ней. За те недолгие дни, что они прожили здесь, Терру очень 
переменилась. Она по-прежнему отвечала с трудом, не про­

__________________________ ТЕХАНУ
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являя ни гнева, ни радости, но, с тех пор как они поселились 
в доме Огиона, ее болезненная настороженность и непод­
вижность стали незаметно исчезать. Вот только что, напри­
мер, ей очень захотелось съесть персик. И даже посадить кос­
точку, чтобы персиков в этом мире стало больше. На Дубо­
вой Ферме она не боялась только двоих: Тенар и Жаворонка; 
но здесь ее Подружкой сразу же стала Вереск, пастушка из Ре 
Альби, добросердечная простушка огромного роста, басови­
тая и глуповатая, лет двадцати; Вереск обращалась с девоч­
кой почти также, как с одной из коз, которых пасла, или ско­
рее как с хромым, беспомощным козленком. Что было, в об- 
щем-то, справедливо. Тетушка Мох тоже явно пришлась ко 
двору, и Терру было безразлично, какие от старой ведьмы ис­
ходили ароматы.

Когда двадцать пять лет назад Тенар впервые попала в Ре 
Альби, тетушка Мох была еще совсем молодой. Она с ужим­
ками и гримасами кланялась и улыбалась Белой Даме, учени­
це и приемной дочери Огиона, но никогда с ней не заговари­
вала первой и разговор всегда вела подчеркнуто уважитель­
но. Тенар сразу тогда почувствовала, что за фальшивыми 
уважительными словами спрятаны ревность, неприязнь и 
недоверие, слишком хорошо знакомые ей по тем временам, 
когда она была вознесена на пьедестал Единственной, Вер­
ховной Жрицы Гробниц теми женщинами, которые считали 
себя столь же обычными, сколь необычной — ее, пользовав­
шуюся немыслимыми привилегиями по сравнению с ними. 
Жрица Гробниц Атуана, приемная дочь Великого Мага, она 
вечно оказывалась как бы поодаль от остальных, как бы над 
ними. Это преимущество, разделяя свое могущество с нею, 
предоставляли ей мужчины. А женщинам оставалось лишь 
взирать на нее с почтением, с ревностью, а порой с забавным 
смущением.

Она рассталась с той Тенар, что вечно оказывалась в сто­
роне ото всех, захлопнула дверь в ту свою жизнь; бежала от 
тех Древних Сил, что обитали в Гробницах Атуана, отверну­
лась и от того могущества, что было даровано ей Знанием, 
уроками ее приемного отца и учителя Огиона, и пошла со­
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всем иной дорогой, в иной мир, мир женщин, желая стать од­
ной из них, такой же, как они: женой фермера, крестьянкой, 
матерью, хозяйкой дома, — и пользоваться лишь теми сила­
ми, которые даны женщине от рождения, и ощущать лишь то 
уважение, с каким относятся к женщине-матери с начала 
времен.

И там, в Срединной Долине, жена Флинта Гоха была 
принята, в общем-то, очень хорошо всеми женщинами; да, 
конечно, она осталась «иностранкой», она была белокожей, 
да и говорила как-то странно, однако стала отменной хозяй­
кой, умела отлично прясть, вырастила здоровых и вежливых 
детей, и ферма ее процветала — во всех отношениях женщи­
на достойная. Мужчины тоже воспринимали ее как жену 
Флинта, которая делает то, что и положено каждой женщине: 
постель, готовка, выпечка хлеба, уборка, шитье... Хорошая 
женщина, одним словом. Им она нравилась. В конце-то кон­
цов этому Флинту здорово повезло, говаривали они. Только 
интересно было бы узнать, кожа-то у нее везде такая белая? 
И они смотрели на нее жадными глазами, пока молодость ее 
не прошла. И тогда они просто перестали ее замечать.

А теперь, здесь, в один миг все переменилось, ничего от 
прежней жизни и в помине не осталось. После совместного 
ночного бдения у тела покойного Огиона тетушка Мох ясно 
дала понять, что зачислила Тенар в друзья и станет теперь ее 
другом, последовательницей, служанкой — кем только не по­
желает сделать ее ученица Огиона. Тенар вовсе не была уве­
рена, что ей так уж хочется видеть тетушку Мох среди своих 
близких друзей — ведьма была слишком непредсказуема, не­
надежна, невежественна, обладала замкнутой и в то же время 
слишком страстной душой, к тому же была чересчур хитра 
и... грязна. Но зато старуха прекрасно ладила с девочкой. 
Может быть, именно благодаря ей свершилось и едва замет­
ное пока раскрепощение души Терру. В присутствии тетуш­
ки Мох Терру была, как всегда, равнодушна, неразговорчива, 
послушна — точно кукла, неодушевленный предмет, камень. 
Но старуха неустанно делала ей разнообразные мелкие по­
дарки — сладости, игрушки и прочие «сокровища», — подку­

__________________________ ТЕХАНУ
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пала ее, задабривала, льстила. «А теперь пойдем-ка с тетуш­
кой Мох, милая моя! И тетушка Мох покажет тебе самую 
красивую на свете картинку...»

Нос тетушки Мох нависал над беззубым провалившимся 
ртом; на щеке красовалась бородавка размером с красную 
фасолину; некогда черные, а теперь с сильной проседью во­
лосы представляли собой чудовищную путаницу из беско­
нечных волшебных узелков; кроме того, от нее исходил столь 
могучий, сложный, сшибающий с ног запах, какой исходит 
разве что от лисьего логова. «Пойдем-ка со мной на прогулку 
в лесок, милая! — так заманивали детей в сказках все ведь­
мы. — Я там покажу тебе одну красивенькую вещицу!» А по­
том, естественно, ведьма засовывала малыша в печь, славно 
поджаривала его до хрустящей корочки и съедала на ужин 
или бросала ребенка в колодец, где бедняжка мог сколько 
угодно карабкаться по стенам и звать на помощь. Или, на­
пример, укладывала какую-нибудь девочку спать лет на сто 
внутри большого камня, пока королевский сын, волшебный 
Принц, не раскрывал камень одним лишь волшебным сло­
вом, а потом он, конечно же, будил спящую в нем девушку 
поцелуем и убивал злую ведьму...

«Пойдем-ка со мной, милая!» — И тетушка Мох уводила 
Терру в поля, чтобы показать ей гнездо жаворонка, сплетен­
ное из зеленых былинок, или тащила с собой на болота, со­
бирать белую всесвятку, дикую мяту и голубику. Ей совер­
шенно не нужно было ни совать девочку в огонь, ни превра­
щать ее в чудовище, ни запирать внутри чего-нибудь — все 
это с Терру уже проделали.

Старая ведьма была очень добра к девочке, но доброта ее 
была все-таки какой-то льстивой. Вечно она первой загова­
ривала с Терру, что-то ей предлагала... Тенар не знала, что 
именно она рассказывает Терру, чему ее учит, и сомневалась, 
стоит ли позволять старухе морочить ребенку голову. Слабый, 
как женские чары, опасный, как женские чары, — это она слы­
шала тысячу раз. И действительно не раз убеждалась, что 
колдовство таких ведьм, как Айви или тетушка Мох, часто 
бывало слабым с точки зрения волшебной силы, однако
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весьма зловредным — намеренно или просто из-за невежест­
ва. Деревенские ведьмы, хоть и могли порой знать довольно 
много заклятий, различных способов ведовства и даже неко­
торые из Великих Сказаний, никогда не учились Высшему 
Искусству или хотя бы азам Магии. Волшебство всегда было 
чисто мужским делом, мужским мастерством; сама магиче­
ская наука была создана мужчинами. Никогда не существо­
вало ни единой женщины-мага. И хоть некоторые и называ­
ли себя волшебницами или чаровницами, волшебная сила их 
была стихийной, необузданной, полудикой; то была сила без 
знаний, без мастерства, а потому — весьма опасная.

Обычно деревенская колдунья, какой была и тетушка 
Мох, существовала за счет знания нескольких слов Истин­
ной Речи, которые бережно передавались в ее роду из поко­
ления в поколение, словно великие сокровища, или за высо­
кую плату покупались у колдунов. Им хорошо служили и самые 
простые заклятия, помогающие найти потерянный предмет 
или починить сломавшуюся вещь, а также огромное количе­
ство совершенно бессмысленных, однако весьма загадочных 
ритуалов. Кроме того, все они благодаря старинным тради­
циям обладали многочисленными навыками: могли принять 
роды, вправить сустав, вылечить сломанную ногу, прекрасно 
разбирались в болезнях домашних животных и скота, знали 
почти все о полезных злаках и диких травах. Колдовство же 
их было круто замешено на суевериях, к тому же нужно было 
учитывать, сколь мал или велик у этих женщин тот врожден­
ный дар, что дает возможность лечить, пользоваться закли­
наниями, изменять облик людей и предметов. Все это вместе 
давало как хорошие, так и весьма дурные результаты. Неко­
торые из ведьм, например, отличались яростным, желчным 
нравом и всегда готовы были навредить, сами порой не зная, 
зачем им это. Чаще всего в деревнях они занимались тем, что 
принимали роды, лечили от разных хворей, готовили любов­
ные зелья и составляли заговоры, помогавшие женщинам ро­
дить ребенка и дававшие любовную силу мужчинам. К этому, 
впрочем, они относились с достаточным бесстыдством. Наи­
более же мудрые, даже не обладая Высшим Знанием, упот­
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ребляли свою врожденную волшебную силу только во имя 
добра, хотя и не способны были объяснить — а это могут да­
же младшие из учеников Школы Волшебников, — почему 
они так поступают, и несли всякую чушь по поводу Равнове­
сия и Великого Пути, чтобы хоть как-то оправдать собствен­
ные поступки и устремления. «Да делаю, как сердце велит, - 
сказала Тенар одна из них, когда та была еще ученицей Огио- 
на и жила у него в доме. — Лорд Огион — Великий Маг. Боль­
шая честь для тебя — у него учиться, однако, детка, будь ос­
торожной и осмотрительной, особенно ежели то, чему он 
учит тебя, окажется тебе не по душе».

Тенар даже тогда догадалась, что мудрая женщина, по 
всей вероятности, права; но все-таки что-то явно оставалось 
за пределами ее понимания. Впрочем, она и теперь думала 
по-прежнему.

Наблюдая за тетушкой Мох и Терру, она сказала себе: вот 
тетушка Мох как раз и поступает, как сердце велит, хотя, мо­
жет быть, сердце у нее необузданное, дикое, подозрительное, 
да и вообще она похожа на хитрую ворону, которая упрямо 
добивается желанной цели. И еще ей подумалось, что тетуш­
ка Мох возится с Терру не из одних лишь добрых побужде­
ний: ее притягивает к девочке то несчастье, что с ней случи­
лось, то насилие, тот страшный костер...

Ничто, однако, ни в словах Терру, ни в ее поведении не 
свидетельствовало о том, что тетушка Мох чему-то учит ее — 
разве что отыскивать гнезда жаворонков да собирать черни­
ку; а еще она научила девочку играть в «путанку» одной ру­
кой. Правую руку Терру хищный огонь превратил в некое по­
добие большого когтя, и с помощью изуродованного боль­
шого пальца этой руки можно было лишь ухватить что-то, 
как крабьей клешней. Но тетушка Мох знала великое множе­
ство замечательных способов сплести «путанку». Для некото­
рых было вполне достаточно четырех пальцев одной руки и 
большого пальца другой; и каждый раз, переплетая травинку 
или нитку, можно было сказать какой-нибудь «волшебный» 
стишок вроде:
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Путай, путай, цвет вишневый!
Жги, жги — пойдут дожди,
А ты дракона подожди!

...И тогда непременно получалось сразу четыре треуголь­
ника, которые легко, стоило только дернуть за конец, пре­
вращались в квадрат... Терру никогда громко не пела, но Те- 
нар слышала, как она себе под нос нашептывает слова этой 
песенки, сидя в одиночестве на крылечке Огионова дома и 
трудясь над очередной «путанкой».

А еще Тенар думала о том, что же это за силы такие — ку­
да более могучие, чем жалость, чем простая обязанность по­
мочь беспомощному, — заставили ее так привязаться к этому 
ребенку? Девочка, конечно, осталась бы в доме Жаворонка, 
если бы Тенар тогда ее не забрала. Но Тенар забрала ее, даже 
ни на секунду не задумавшись, почему, собственно, так по­
ступает. Следовала ли она зову своего сердца? Огион тоже 
ведь ничего не спросил у нее о Терру и все-таки сказал: «Ее 
будут бояться». А Тенар ему ответила: «Ее уже боятся» и 
это было действительно так. Может быть, и сама она боялась 
этой девочки, как боялась жестокости, насилия, пожара? Не 
этой ли силой — силой страха! — была она привязана к Терру?

— Гоха, — спросила Терру, сидя на корточках под перси­
ковым деревцем и рассматривая то место, где жарким летним 
днем она посадила персиковую косточку, — а что такое дра­
кон?

— Драконы — это огромные существа, похожие на яще­
риц, но только длиннее самого большого корабля и выше, чем 
дом. У них есть крылья, как у птиц. И они выдыхают пламя.

— А сюда они прилетают?
— Нет.
Больше Терру ни о чем спрашивать не стала.
— Это тетушка Мох рассказывала тебе о драконах?
Терру покачала головой:
— Нет, ты.
— Ах вот как! — удивилась Тенар. И, немножко помол­

чав, прибавила: — Тому персику, что ты посадила, чтобы 
расти, нужна вода. Обязательно поливай его хотя бы раз в 
день, пока дожди не начнутся.

__________________________ ТЕХАНУ
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Терру вскочила и бегом бросилась за угол дома, к колод­
цу. Ее прелестные стройные ножки огонь пощадил. Тенар 
очень любила смотреть, как она ходит или бегает, как ступа­
ют ее смуглые, изящные ступни по этой земле. Девочка вско­
ре вернулась, с трудом волоча за собой тот кувшин, с кото­
рым всегда ходил за водой Огион, и устроила вокруг своего 
саженца небольшой потоп.

— Значит, ты запомнила ту историю, когда люди и драко­
ны считали себя одним народом... Про то, как на островах 
Земноморья поселились люди, в первую очередь здесь, на 
востоке... а драконы остались далеко-далеко на западе.

Терру кивнула. Она, казалось, не придала своему вопросу 
значения, однако, когда Тенар произнесла «далеко-далеко на 
западе», показав куда-то в морскую даль, Терру вдруг вски­
нула лицо к высокому ясному небу, кусок которого виднелся 
между побегами фасоли и углом загона для коз.

На крыше загона показалась коза и повернулась к ним 
боком, надменно задрав голову. Судя по ее гордому виду, в 
данный момент она явно считала себя настоящей горной ко­
зой.

— Ну конечно, эта Сиппи снова удрала, — сказала Тенар.
— Эй, пошла, пошла! — закричала Терру, подражая дере­

венской пастушке, которая и сама вскоре появилась из-за уг­
ла и стала кричать на упрямую козу, но та не обращала на нее 
ни малейшего внимания, задумчиво созерцая растущую вни­
зу фасоль.

Тенар предоставила им возможность поиграть в привыч­
ную игру под названием «поймай Сиппи» и побрела мимо 
грядок с фасолью к самому краю Большого Утеса и дальше, 
дальше над обрывом. Дом Огиона стоял в стороне от дерев­
ни, совсем близко от того места, где крутой склон горы пере­
ходил с одной стороны в каменистые, поросшие травой тер­
расы, пригодные для выпаса коз, а с другой — стеной нависал 
над морем. По самой кромке обрыва шла тропа; на ней отчет­
ливо видна была верхняя часть рудной жилы. А примерно в 
миле от деревни склоны Большого Утеса становились более 
пологими, превращаясь в некое подобие козырька из крас­
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ного песчаника, нависавшего над морем, которое уже значи­
тельно подмыло его основание.

Здесь, на самом дальнем краю Большого Утеса, не росло 
ничего, кроме мхов и лишайников, лишь кое-где мелькала 
голубая ромашка, потрепанная ветром и прибитая к земле, 
похожая на случайно оброненную пуговицу. Если же встать 
спиной к морю, а лицом — к северу и востоку, то почти сразу 
за узкой полоской заболоченной земли круто поднимался к 
небесам, скрывая горизонт, склон самой огромной горы, по­
крытый лесом почти до самой вершины. Большой Утес так 
далеко выступал над водами залива, что с его края можно бы­
ло разглядеть часть береговой линии и долины Эссари вдали, 
тонувшие в дымке. А дальше на юг и на запад — только небо 
да синее море.

Тенар часто ход ила к обрыву, когда жила в Ре Альби. Оги- 
он любил леса. А она столько времени прожила в пустыне, 
где на расстоянии многих дней пути не было ни единого де­
ревца, разве что в саду при храмах росли яблони и персики; 
садовые деревья в течение всего долгого лета приходилось 
поливать вручную. Вокруг же не было ничего влажного, све­
жего, даже зеленой травы — только округлый холм, пустын­
ная долина да небо над ней. И Тенар очень любила стоять на 
самом краю утеса, где столько воздуха и простора, где леса не 
обступают тебя со всех сторон, где над головой нет ничего, 
кроме бескрайнего неба. Это было замечательно!

Мхи, серые лишайники, приземистые некрупные ро­
машки тоже очень нравились ей — то были ее друзья. Она 
уселась на выступе скалы, у самой кромки обрыва, как всегда 
глядя в морскую даль. Солнце пригревало сильно, но вечный 
здесь ветер смягчал жар его лучей, осушал разгоряченное ли­
цо и обнаженные руки. Она, запрокинув голову, оперлась ру­
ками о землю; солнце, ветер, синь небес целиком заполнили 
ее душу, она как бы вся была просвечена окружавшим ее про­
стором моря и неба. Неожиданно укол в ладошку левой руки 
напомнил Тенар о собственной живой плоти, и она, очнув­
шись, посмотрела на землю. Это оказался крошечный, едва 
видимый стебель чертополоха, торчавший из трещины в кам­
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не; он жадно протягивал свои бесцветные колючки навстре­
чу солнцу, упрямо сопротивлялся порывам ветра и крепко 
держался корнями за скалу. Тенар долго смотрела на крохот­
ное растение.

Когда же она вновь подняла глаза, то увидела в далекой 
голубой дымке на горизонте синеватые очертания острова — 
Оранея, самый восточный из Внутренних Островов.

Она смотрела туда, на это призрачное видение, и о чем-то 
грезила, пока внимание ее не привлекла какая-то необычная 
птица, летевшая над морем с запада к острову Гонт. То явно 
была не чайка, ибо летела она слишком медленно, однако и 
для пеликана она летела слишком высоко... Может, это ди­
кий гусь? Или альбатрос, редкий гость, великий скиталец 
Открытого Моря, залетел на эти острова? Она смотрела, как 
медленно и плавно поднимаются и опускаются широкие 
крылья — где-то высоко над землей, в чуть дрожащем от жа­
ры мареве. Потом вдруг вскочила, отбежала подальше от края 
обрыва и застыла у скалы без движения; сердце билось так, 
словно вот-вот выскочит из груди, ей стало трудно дышать, 
ибо теперь ясно видны стали и изогнутое темно-стальное те­
ло, и могучие перепончатые крылья, полыхающие красным 
заревом, и выставленные вперед когти, и вырывающиеся из 
чудовищной пасти клубы дыма.

Дракон летел прямо к Большому Утесу, прямо к тому 
месту, где стояла она. Тенар видела, как поблескивает ржаво­
черная чешуя, как горят продолговатые страшные глаза. Крас­
ный язык пламени вырвался из пасти вместе с запахом гари, 
когда с шипением и ревом дракон развернулся и приземлил­
ся на скалистом обрыве над морем.

Когти его с металлическим скрежетом царапнули камни. 
Украшенный шипами хвост гремел, извиваясь, а крылья, со­
вершенно алые там, где сквозь них просвечивало солнце, 
бурно хлопали и тоже гремели, пока дракон не успокоился и 
не сложил их за спиной. Тогда, медленно повернув голову, 
он посмотрел на женщину, что застыла в опасной близости 
от его когтей, похожих на лезвия косы. Женщина тоже по­
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смотрела на дракона. От тела чудовища исходил нестерпи­
мый жар.

Тенар давно знала, что нельзя смотреть дракону прямо в 
глаза, но сейчас ей почему-то все было нипочем. Дракон гля­
нул из-под бронированных щитков, напоминавших черепа­
шьи и прикрывавших широко расставленные по обе стороны 
плоской морды глаза, прямо на нее, а в глубине его ноздрей 
бушевало пламя, клубился дым. Однако она тоже не отверну­
лась, а смело встретила его взгляд своими темными глазами.

Никто не произнес ни слова.
Дракон чуть отвернул голову, видимо, чтобы не сжечь ее, 

когда раскроет пасть, — а может, ему вдруг стало смешно? — 
и выдохнул вместе с языком оранжевого пламени нечто вро­
де громоподобного «Ха!». И, почему-то совсем ссутулив­
шись, проговорил почти нежно, но явно обращаясь не к ней:

— Абивараибе, Гед.
И чу г же его окутали клубы дыма, в котором порой мель 

кал и тонкий язык пламени. Потом пламя и дым исчезли, 
дракон опустил голову, и Тенар впервые за все это время за­
метила, что на спине чудовища сидит человек, примостив­
шись у самой шеи, у самых корней гигантских крыльев, в уг­
лублении между двумя похожими на огромные мечи шипа­
ми. Шипы эти спускались вдоль хребта дракона до самого 
кончика хвоста. Руки человека судорожно вцепились в ржа­
во-черную чешую, а голова была запрокинута и упиралась в 
основание мощного шипа; человек этот, похоже, спал.

— Аби эбераибе, Гед, — сказал дракон чуть громче, и Те­
нар показалось, что он все время улыбается своей длинной 
пастью, показывая зубы длиной с человеческую руку, желто­
ватые, с белыми острыми концами.

Человек у него на спине даже не пошевелился.
Дракон снова повернул голову на длинной шее и посмот­

рел на Тенар.
— Собриост, — сказал он — словно сталь прошелестела 

по стали.
Это слово Истинной Речи она знала. Огион называл ей
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все слова Истинной Речи, которые она хотела узнать. Дракон 
велел ей подняться наверх? И она вдруг отчетливо увидела 
ступени, ведущие к нему на спину: когтистая лапа, кривова­
тый локоть, плечевой сустав, мощное основание крыла — че­
тыре ступени.

Она почему-то тоже выдохнула:
-Х а !
Но то был не смех — она просто пыталась перевести ды­

хание, исторгнуть то, что комом застряло у нее в горле. По­
том на мгновение опустила голову, чтобы преодолеть дурно­
ту — ах, как близко были огромные когти, и длинная безгубая 
пасть, и желтый продолговатый глаз! — и уверенно подня­
лась на спину дракона. Коснулась руки сидевшего там чело­
века, но он не пошевелился. Впрочем, мертв он не был, ина­
че дракон не стал бы разговаривать с ним.

— Ну же! — сказала Тенар, наконец разглядев его лицо и 
разжав впившиеся в драконову чешую пальцы. — Ну же, Гед! 
Пойдем!..

Он едва заметно приподнял голову. Открытые глаза его, 
однако, оставались как бы незрячими. Тенар пришлось 
обойти его, царапая ноги о горячую чешую дракона, и долго 
отцеплять пальцы правой руки, которыми он продолжал креп­
ко сжимать шипастый выступ на шее чудовища. Она позво­
лила Г еду с той же силой вцепиться в ее собственную руку и 
благодаря этому сумела протащить его вниз по всем четырем 
«ступеням».

Он изо всех сил старался держаться за нее, однако силы 
совсем оставили его, и он мешком рухнул на каменистую 
землю.

Дракон склонил гигантскую голову и совершенно по- 
звериному обнюхал тело человека.

Потом встрепенулся, глухо пророкотали приподнявшие­
ся мощные крылья, и он чуть попятился от Геда к краю утеса. 
Там, повернув голову на шипастой шее, он снова посмотрел 
Тенар прямо в глаза и сказал — словно пламя заревело в ог­
ромном горне:
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— Тбессе Калессин.
Морской ветер шуршал в его полураскрытых кожистых 

крыльях.
— Тбессе Тенар, — звонко ответила ему женщина, хотя го­

лос ее чуть дрожал.
Дракон некоторое время смотрел вдаль, куда-то на запад, 

за море. Потом вдруг содрогнулся всем своим длинным те­
лом, страшные когти лязгнули по камням, гигантские кры­
лья с шелестом раскрылись, дракон подпрыгнул и будто сва­
лился с утеса, подхваченный ветром. Только длинный хвост 
еще какое-то время волочился по земле. Несколько раз под­
нялись и опустились красные крылья, и Калессин сразу ока­
зался очень далеко от острова, направляясь прямо на запад.

Тенар смотрела ему вслед, пока он не стал казаться диким 
гусем или чайкой. Сразу похолодало. Рядом с драконом ей 
было жарко, словно все вокруг согрел он пламенем, бушевав­
шим у него внутри. Тенар поежилась от холода. Потом опус­
тилась на землю возле Теда и в полный голос заплакала, за­
крыв лицо руками.

— Но что же я могу сделать? — шептала она. — Что же я 
могу сделать теперь?

Однако плакала она недолго и вскоре вытерла глаза и нос 
рукавом, обеими руками откинула назад волосы и переверну­
ла лежащего рядом Теда лидом вверх. Теперь он лежал на 
этих голых скалах так спокойно и естественно, что, казалось, 
улегся там навеки.

Тенар вздохнула. Ничего поделать с этим она не могла, 
но всегда ведь найдется, что можно сделать еще...

У нее не хватает сил отнести его домой. Нужна помощь. 
Значит, придется оставить его на какое-то время одного. Ей 
казалось, что он лежит слишком близко к краю и если попы­
тается встать, то вполне может упасть вниз. Он слишком слаб 
и вряд ли сможет удержаться на ногах. Как бы ей его пере­
двинуть? Он даже головы не поднял, когда она попыталась с 
ним заговорить, коснулась его. Тогда Тенар подхватила его 
под мышки и попробовала оттащить подальше от края. К ее

__________________________ ТЕХАНУ
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удивлению, он оказался очень легким, несмотря на то что ле­
жал словно мертвый. Вдохновленная успехом, она оттащила 
его шагов на семь или восемь от обрыва и уложила не на го­
лые камни, как раньше, а на тонкий слой земли, поросший 
пучками дикой травы, — это тоже давало ощущение безопас­
ности. Там она его и оставила. Бежать Тенар была не в со­
стоянии: ноги дрожали, дыхание со стоном вырывалось из 
груди; однако она старалась идти как можно скорее и, при­
ближаясь к дому Огиона, громко звала на ходу тетушку Мох, 
Терру и пастушку Вереск.

Девочка первой выбежала на зов из-за козьего загона и, 
как всегда, послушно остановилась, однако навстречу Тенар 
не бросилась, не выразила ни малейшей радости сама и не 
искала встречной радости на лице своей приемной матери.

— Терру, сбегай в деревню и попроси кого-нибудь прий­
ти сюда... кого угодно, только посильнее... Там у обрыва ра­
неный человек...

Терру так и застыла. Она никогда еще не ходила в дерев­
ню одна. И теперь в душе ее боролись привычное послуша­
ние и страх. Заметив это, Тенар спросила:

— А тетушки Мох здесь нет? А Вереск где? Мы бы втроем 
и сами смогли его отнести. Скорей, скорей, Терру, позови 
их! — Ей представилось, что если Тед, совершенно беззащит­
ный, еще пробудет там, на краю обрыва, то непременно ум­
рет. А она просто не успеет вернуться. Умрет, упадет или его 
унесут драконы. С ним-то уж все, что угодно, может случить­
ся. Скорее, скорее туда! Флинт умер в одиночестве. Пастух 
случайно нашел его у ворот. Огион тоже умер, и она не суме­
ла, не смогла удержать его. Гед тоже вернулся домой умирать, 
и наступил конец всему, ничего больше у нее не оставалось, 
нечего ей было делать в этом мире... Но все-таки приходи­
лось действовать. — Скорей, Терру! Приведи же кого-нибудь!

Она сама побрела было, пошатываясь, к деревне, но тут 
увидела, как старая ведьма спешит к ней через пастбище, 
опираясь на толстую палку из ствола боярышника.

— Ты звала меня, милая?
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Тенар сразу же стало легче на душе. Она обрела способ­
ность вновь нормально дышать и думать. Тетушка Мох не 
стала тратить время на расспросы и, лишь узнав, что какой- 
то человек ранен и его нужно перенести сюда, прихватила 
плотную циновку, которую развесила на изгороди Тенар, и 
поспешила на край обрыва. Вместе с Тенар они уложили Те­
да на эту циновку и уже тащили домой, хотя и с большим тру­
дом, когда на помощь подоспела Вереск вместе с Терру и ко­
зой Сиппи. Девушка была молодой и сильной, и теперь они 
сумели поднять циновку за четыре угла и быстро перенести 
Теда в дом.

Тенар и Терру спали вместе — в алькове у западной сте­
ны. У противоположной стены была лежанка Огиона, теперь 
застланная плотной льняной простыней. На нее они и по­
ложили раненого. Тенар укрыла его одеялом, пока тетушка 
Мох суетилась вокруг постели и шептала всякие заклятья, а 
Вереск и Терру просто стояли и смотрели.

— Ну а теперь дайте ему отдохнуть, — сказала Тенар и вы­
проводила всех на крыльцо.

— А он кто? — спросила Вереск.
— И что у обрыва делал? — спросила тетушка Мох.
— Ты же его знаешь, тетушка Мох. Когда-то он был уче­

ником Огиона... Айхала.
Ведьма покачала головой.
— То был парень родом из Десяти Ольховин, милая, — 

сказала она. — Он потом стал Верховным Магом на острове 
Рок.

Тенар согласно кивнула.
— Нет, милая, это не тот, — сказала старуха. — Он только 

похож на того. Но это не он. Этот человек никакой не маг. 
Даже и не колдун.

Вереск с любопытством поглядывала то на Тенар, то на 
тетушку Мох. Она мало что понимала из людских разгово­
ров, но очень любила слушать, когда люди говорили друг с 
другом.

— Но я же узнала его, тетушка Мох! Это Ястребок. —
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Произнесенное ею старое, привычное прозвище Геда вдруг 
пробудило в ней прежнюю нежность, и она впервые действи­
тельно поняла, почувствовала, что это Гед, что все эти долгие 
годы, с того дня, как тогда, давным-давно, она увидела его, 
связь между ними оставалась неразрывной. Тогда она увиде­
ла свет в глубоком подземелье, звезды в темной ночи и в этом 
свете — его лицо... — Я знаю его, тетушка Мох. — Она слабо 
улыбнулась, потом улыбка ее стала шире. -- Он первый муж­
чина, которого я увидела в жизни.

Тетушка Мох что-то забормотала, она явно колебалась. 
Ей не хотелось перечить «госпоже Гохе», однако слова той 
казались ведьме совершенно неубедительными.

— Бывают всякие трюки, ловушки, превращения, подме­
ны... — проговорила она. — Ты бы лучше поостереглась, ми­
лая. Как он попал-то туда, на самый край обрыва? Вроде бы 
никто не видел, как он через деревню шел?

— А разве никто... не заметил?..
Они дружно уставились на Тенар. Она попыталась выго­

ворить «того дракона» и не смогла. Губы и язык не слуша­
лись, слово «дракон» не выговаривалось. Зато само сложи­
лось другое слово и заставило Тенар выдохнуть:

— ...Калессина...
Терру смотрела на нее во все глаза. Казалось, от девочки 

волнами исходит тепло, жар, словно она горит в лихорадке. 
Она ничего не сказала вслух, лишь губы ее слегка шевельну­
лись — она про себя повторила имя дракона, и жар вокруг 
нее стал еще ощутимее.

— Фокусы, — заявила тетушка Мох. — Сейчас, когда наш 
старый Маг умер, непременно сбегутся всякие трюкачи да 
шутники.

— Мы вдвоем с Ястребом на маленькой открытой лодке 
приплыли через море с Атуана на Хавнор, а потом — на 
Гонт, — сухо сказала Тенар. — Ты же видела его, когда он 
привез меня сюда, тетушка Мох. Тогда он еще не был Вер­
ховным Магом Земноморья, но выглядел точно также. Разве 
у кого-нибудь еще есть такие шрамы?
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Оскорбленная старуха так и застыла, пытаясь совладать с 
собой. Потом глянула на Терру.

— Нет, — сказала она. — Но...
— Неужели ты думаешь, что я бы его не узнала?
Тетушка Мох поджала губы, вся напряглась и, опустив

глаза, потерла друг о друга большие пальцы рук.
— В этом мире много зла, госпожа, — сказала она. — Есть 

такие существа, что способны отнять у человека его тело, его 
обличье... даже его душу...

— Ты думаешь, он оборотень?
Тетушка Мох вздрогнула оттого, что страшное слово бы­

ло произнесено вслух. И кивнула:
— Ведь и правда говорят, что однажды маг Ястреб явился 

сюда — это было давным-давно, еще до того, как он привез те­
бя, — и его преследовало одно из порождений Тьмы. Может 
быть, та тень по-прежнему ходит за ним по пятам. А может...

— Тот дракон, что принес Ястреба сюда, — сказала Те- 
нар, — называл его Истинным Именем. И мне это имя из­
вестно! — В голосе ее зазвенел гнев, вызванный упрямой по­
дозрительностью ведьмы.

Тетушка Мох стояла, не говоря ни слова. И это ее молча­
ние было куда красноречивее любых слов.

— Возможно, тень, что витает над ним, — это тень его 
смерти. Возможно, он просто умирает сейчас. Не знаю. Если 
бы Огион...

Вспомнив Огиона, Тенар залилась слезами: Гед опоздал, 
дракон принес его сюда слишком поздно. Проглотив горь­
кий комок в горле, она подошла к камину и стала разжигать 
огонь с помощью кремня и огнива. Потом протянула Терру 
пустой чайник, чуть коснувшись при этом губами ее щеки. 
Чудовищные уродливые шрамы были горячи на ощупь, но 
жара у девочки не было. Тенар опустилась перед камином на 
колени. Кто-то в их распрекрасном доме должен все-таки за­
ниматься делами насущными — ведьма ли, вдова, девочка- 
калека или полубезумная пастушка! И нечего пугать ребенка 
всякими там слезами! Но тот дракон улетел, и неужели нече­
го больше ждать, кроме смерти?

__________________________ ТЕХАНУ
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____________________ Глава 5

ПЕРЕМЕНЫ К ЛУЧШЕМУ

Он лежал как мертвый, однако мертвым не был. Где же 
бродил он? Сквозь какие испытания прошел? Вечером при 
свете очага Тенар сняла с него грязную, изношенную, заско­
рузлую от пота одежду, вымыла его и уложила обнаженным 
на чистые льняные простыни, укрыв толстым теплым одея­
лом из козьей шерсти. Он всегда был невысоким и на вид до­
вольно хрупким, хотя и очень стройным, однако всегда как 
бы источал неиссякающую жизненную силу; теперь же он 
так исхудал, словно вся его сила ушла, а плоть истрачена без 
остатка; даже шрамы, бороздившие его левое плечо и левую 
щеку от виска до подбородка, как бы уменьшились, подерну­
лись патиной времени. И совсем серебряной стала его го­
лова.

«Я безумно устала — устала хоронить, — думала Тенар. — 
Меня тошнит от похорон, тошнит от горя утрат. Нет уж, его 
мне хоронить не придется: ведь он явился ко мне верхом на 
драконе!»

«А когда-то я хотела убить его, — вспомнила она. — Но 
теперь заставлю жить — если смогу». И она посмотрела на 
Геда с вызовом, а не с жалостью.

Так кто же из нас кого спас тогда, в Лабиринте, Гед?
Он спал и ничего не слышал, даже не шевельнулся ни ра­

зу. Тенар чувствовала чудовищную усталость. Она вымылась 
остатками теплой воды и забралась в постель рядом со свер­
нувшейся тихим теплым клубочком Терру. Тенар уснула сра­
зу, и сон неожиданно перенес ее в непонятное, открытое 
всем ветрам пространство, совершенно бескрайнее и окутан­
ное розовато-золотистой дымкой. Она летела. И звала: «Ка- 
лессин!» И чей-то голос летел ей навстречу в потоках света.

Когда она проснулась, в полях и под застрехой уже вовсю 
щебетали птицы. Сев в постели, Тенар увидела утренний свет 
сквозь толстое дешевое стекло в низеньком окошке, выхо­
дившем на запад. Что-то таилось в ее душе, крохотное семя,
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отблеск неведомого, слишком далекого, чтобы можно было 
понять, что же это такое, но вся душа ее была охвачена совер­
шенно новым чувством. Терру все еще спала. Тенар сидела с 
ней рядом, глядя в маленькое окошко на облака, просвечен­
ные солнцем, и вспоминая свою дочку по прозвищу Яблоч­
ко — какой та была в детстве. Мимолетный образ тут же ис­
чез, едва она попыталась присмотреться повнимательнее — 
крохотное тельце, пухлые, вздрагивающие от смеха щеки, 
рассыпающиеся кудряшки... А второй ее ребенок в шутку 
прозван был Искоркой — искру эту как бы высек Флинт Кре­
мень. Она, мать, не знала его Подлинного Имени. Сын был в 
детстве настолько слабым и болезненным, насколько была 
здоровенькой Яблочко. Он родился до срока, совсем кро­
шечным, да еще спустя два месяца чуть не умер от крупа, и 
первые два года ей все казалось, что она выхаживает едва жи­
вого воробышка — когда сегодня не знаешь, будет ли малыш 
жив завтра. Но ребенок выжил, крохотная искорка не потух­
ла. И, подрастая, мальчик становился все более крепким и 
жилистым, совершенно неугомонным, даже настырным; про­
ку от него на ферме не было никакого: у него не хватало тер­
пения на животных, на растения, на людей; он и словами-то 
пользовался исключительно для удовлетворения собствен­
ных потребностей, но никогда — ради удовольствия беседы, 
для объяснения в любви, для обмена знаниями...

Однажды, как обычно скитаясь по лесам, к ним заглянул 
Огион — Яблочку тогда было тринадцать, а Искорке — один­
надцать. И Огион дал дочери Тенар ее Подлинное Имя, со­
вершив обряд у истоков реки Кахеды. Она была очень краси­
ва — полуженщина-полудитя, — когда шла по зеленоватой 
воде. Огион назвал ее Хейохе. Он тогда прожил на Дубовой 
Ферме еще день или два и однажды спросил Искорку, не хо­
чет ли тот отправиться в путешествие с ним вместе. Мальчик 
только головой помотал. «А чем бы ты занялся, будь твоя во­
ля?» — спросил его Огион, и Искорка сказал Великому Магу 
то, чего до сих пор не решался сказать ни отцу, ни матери: 
«Ушел бы в море». Так что после того, как колдун по прозви­
щу Бук дал ему Подлинное Имя — это случилось через три

__________________________ ТЕХАНУ
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года после разговора с Огионом, — сын Тенар нанялся моря­
ком на торговое судно, ходившее из Вальмута до острова 
Оранея и северных берегов Хавнора. Время от времени Ис­
корка появлялся на ферме, но нечасто и никогда не задержи­
вался надолго, хотя после смерти отца ферма переходила к 
нему. Белокожий, как Тенар, он вырос высоким, жилистым и 
узколицым, как Флинт. Он так и не назвал родителям своего 
Подлинного Имени. Похоже, он никому на свете его не на­
звал. Тенар не видела сына уже три года. Может быть, он уже 
узнал о смерти отца, может быть, нет. А может быть, его и са­
мого уже не было на свете — умер, утонул... Но она считала, 
что этого не могло случиться. Он просто обязан был пронес­
ти ту искру, что зажгла в нем жизнь, через все моря, сквозь 
любые штормы.

Вот и в ней сейчас словно зажглась какая-то искра, точно 
все ее существо уверовало в неизбежность перемен, во что-то 
новое, неведомое. Что же это? Она, пожалуй, и спросить не 
решилась бы. О таком не спрашивают. Как не спрашивают у 
человека, каково его Подлинное Имя, есть оно у него или 
нет.

Тенар встала, оделась. Несмотря на раннее утро, было 
уже совсем тепло, так что огня она разжигать не стала. Про­
сто выпила кружку молока, сидя на крыльце и глядя, как тень 
горы Гонт, падавшая на море, втягивается постепенно внутрь 
острова. Здесь, на продуваемом всеми ветрами скалистом 
мысу, сейчас царило почти полное безветрие, и слабое дыха­
ние, все-таки ощущавшееся в воздухе, пахло летом, дивными 
ароматами луговых трав. И что-то еще удивительно благост­
ное разливалось вокруг — что-то непривычное, какая-то ра­
дость.

«Все переменилось!» — прошептал старый Огион, уми­
рая, но тоже явно чувствуя радость. И накрыл ее руку своей. 
Он тогда принес ей в дар бесценную вещь — свое Подлинное 
Имя, словно отдавая его навсегда.

— Айхал! — прошептала она. Он не ответил, только про­
блеяли козы в загоне: они ждали, когда Вереск придет их до­
ить. «Бе-е», — сказала одна, а другая более низким, металли-
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ческим голосом откликнулась: «Бла-а! Бла-а!» Поверь козе, 
говаривал Флинт, если хочешь все испортить. Флинт, хотя и 
сам когда-то был пастухом, коз недолюбливал. А Ястреб в 
детстве был как раз козопасом — здесь, на Гонте, только с 
другой стороны горы.

Тенар вошла в дом и обнаружила, что Терру стоит у по­
стели Геда и внимательно смотрит на спящего. Она обняла 
девочку, и, хотя Терру обычно слегка отстранялась при лю­
бом, даже самом ласковом прикосновении или по крайней 
мере проявляла полное равнодушие, на этот раз она ласку не 
только приняла с благодарностью, но даже, пожалуй, сама 
немного прижалась к Тенар.

Гед, обессиленно распростертый на постели, был погру­
жен все в тот же непробудный сон. Четыре страшных шрама- 
отметины на левой щеке были отчетливо видны.

— Это огнем? — спросила шепотом Терру.
Тенар ответила не сразу. Она и сама толком не знала, что 

это за шрамы. Когда-то она спрашивала его об этом — давно, 
в Расписной Комнате Лабиринта, на острове Атуан. «Это, на­
верно, дракон?» — спросила она тогда насмешливо. А он со­
вершенно серьезно ответил: «Нет, это не дракон. Это отмети­
ны одного из Безымянных. Впрочем, имя этой твари я в кон­
це концов узнал...» Вот и все, что ей было известно. Но она 
понимала, что для Терру значит слово «огонь».

— Да, — сказала она.
Терру продолжала смотреть на Геда. Она так наклонила 

головку, чтобы единственный ее зрячий глаз смотрел прямо 
на него, и от этого стала похожа на маленькую нахохлившую­
ся птичку — воробышка или зяблика.

— Пойдем-ка, птенчик, зяблик ты мой! Ему сейчас осо­
бенно нужно крепко спать, а тебе пора съесть персик. Инте­
ресно, созрел ли у нас там сегодня хоть один?

Терру тут же помчалась смотреть. Тенар пошла следом.
Поглощая персик, девочка внимательно изучала то мес­

то, где вчера посадила персиковую косточку. Она явно была 
разочарована тем, что там до сих пор ничего не выросло, од­
нако ничего не сказала.

— Полей получше, — посоветовала ей Тенар.

__________________________ ТЕХАНУ
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...После завтрака явилась тетушка Мох. Она замечатель­
но умела плести корзины из тростника, росшего на болотах 
близ Большого Утеса, и Тенар как-то попросилась к ней в 
ученицы. С раннего детства, проведенного на острове Атуан, 
она любила учиться. А оказавшись на чужом для нее острове 
Гонт, обнаружила, что люди страшно любят кого-нибудь 
учить. Она научилась с благодарностью принимать любые 
знания и уроки, и благодаря этому ей быстро простили, что 
она чужестранка.

Когда-то свои знания ей передал Огион, потом — Флинт. 
Для нее естественно было всю жизнь чему-то учиться. И ей 
казалось, что еще столь многому на свете поучиться стоит, 
хотя раньше, слушая наставления жриц или будучи ученицей 
волшебника, она так не думала.

Тростник был замочен загодя, и сегодня с утра они соби­
рались его расщеплять — занятие, требующее известного 
внимания, однако, в общем, несложное, так что вполне мож­
но было и думать, и говорить о чем угодно.

— Тетушка, — спросила Тенар, сидя на крыльце перед 
корытцем с замоченным тростником и кучкой готовой щепы 
на циновке, — а как ты можешь угадать, волшебник человек 
или нет?

— То, что скрыто в глубине, ведомо лишь тем, кто глубо­
ко видит, —- сказала тетушка Мох прочувствованно и при­
бавила: — То, что рождено на этот свет, непременно заго­
ворит. — И рассказала Тенар историю о муравье, который 
подобрал на полу во дворце один крошечный волосок и по­
спешил отнести его в свой муравейник, а ночью весь подзем­
ный муравейник засиял, точно туда упала звезда, ибо воло­
сок тот был с головы Великого Мага Бреста. Но лишь мудрые 
могли увидеть тот свет в муравейнике. Обычным людям он 
казался погруженным во тьму.

— Значит, просто нужны знания, просто нужно учить­
ся? — спросила Тенар.

— Может быть, нужно, а может быть, и нет. — Такова бы­
ла суть весьма туманного ответа ведьмы. — Этот дар бывает 
порой врожденным, — пояснила она. — Даже если человек о
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нем и не знает, дар все равно остается при нем. И непремен­
но засияет когда-нибудь, как тот волосок Великого Мага, что 
попал в муравейник.

— Да, — сказала Тенар, — такое и я видела. — Она акку­
ратно расщепляла стебли тростника и складывала щепу на 
циновку. — Тогда какже ты узнаешь, что кто-то вовсе не вол­
шебник?

— Так ведь сразу видно! — воскликнула тетушка Мох. — 
У такого ничего особенного за душой нет, милая. Нет у него 
волшебной силы, и все. Вот посмотри. Если у меня есть гла­
за, так ими я могу увидеть, что и у тебя глаза тоже есть, так 
ведь? А если ты слепа, так я и это сразу увижу. Или если у те­
бя, к примеру, только один глаз зрячий, как у нашей малыш­
ки, или, скажем, три глаза — это ведь тоже сразу заметно, 
разве не так? Но если у меня самой ни одного зрячего глаза 
нет, так я ни за что не узнаю, зрячая ли ты, если ты сама мне 
об этом не скажешь! Но у меня-то глаза есть! Я знаю, что ви­
жу прекрасно. Третий глаз! — Она коснулась собственного 
лба и разразилась смехом — громким сухим кудахтаньем, 
словно торжествующая наседка, которая только что снесла 
яйцо. Она была довольна, что отыскала нужные слова и суме­
ла выразить именно то, что хотела. По большей части ее нев­
нятная и довольно-таки двусмысленная манера выражать 
собственные мысли, как Тенар давно уже начала подозре­
вать, была связана именно с неумением управлять словами. 
Никто никогда не учил ее выражать свои мысли последова­
тельно. Никто никогда не прислушивался к тому, что она го­
ворит. Все ждали от нее, ведьмы, именно этого невнятного, 
загадочного, волшебного бормотания. Она как бы не должна 
была иметь ничего общего с ясными значениями слов.

— Понимаю, — сказала Тенар. — Тогда... но, может быть, 
ты на этот вопрос и не захочешь отвечать? Скажи, вот если 
ты смотришь на кого-то этим своим «третьим глазом», то 
есть видишь его волшебным зрением, сразу ли ты понима­
ешь, какова его волшебная сила?

— Это скорее от знаний зависит, — сказала тетушка Мох. — 
Увидеть человека — это все равно что сказать: Я его увидел.
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Узнать и увидеть — не одно и то же. Я вот вижу тебя, вижу 
этот тростник, вижу эту гору. А с людьми знание нужно. Я, 
например, знаю, что есть в нашей милой малышке и нету в 
том мужчине... который у тебя в доме лежит. Что есть в тебе и 
нет в нашей пустоголовой пастушке Хетер. Я знаю... — Но 
дальше сопоставлять ей оказалось не под силу. Она что-то 
пробормотала и сплюнула. — Каждая хоть сколько-нибудь 
стоящая ведьма тут же другую ведьму признает! — выпалила 
она наконец.

— Значит, вы друг друга легко узнаете?
Тетушка Мох кивнула:
— Да, точно. Так оно и есть. Узнаем.
— И любая волшебница сразу узнает и поймет, что в тебе 

есть волшебная сила, что ты колдунья?..
Но тут тетушка Мох как-то странно ухмыльнулась — от­

крылась черная пещера беззубого рта в паутине бесчислен­
ных морщин — и посмотрела прямо на Тенар.

— Милая ты моя, ты, верно, хотела сказать «волшебник», 
а не «волшебница»? Разве можем мы сравниться с мужчина- 
ми-волшебниками?

— Но Огион...
— Лорд Огион был добр, — очень серьезно сказала те­

тушка Мох.
Некоторое время обе молчали, упорно продолжая расще­

плять стебли тростника.
— Смотри не поранься, не занози руку, дорогая, — преду­

предила тетушка Мох.
— Но Огион же учил меня! Как если бы я вовсе не была 

девушкой. Как если бы я была его настоящей ученицей — как 
Ястреба. Он учил меня Языку Созидания. Что бы я у него ни 
спросила, обо всем он рассказывал мне.

— Другого такого человека на свете не было и нет.
— Это же я сама не захотела, чтобы он меня учил дальше. 

Я сама ушла от него. Зачем мне были бы его книги в деревне? 
Что хорошего они бы мне дали? Я тогда хотела жить как все, 
хотела иметь мужа, детей; я хотела прожить свою собственную 
жизнь.
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Она аккуратно и ловко расщепляла ногтем стебли трост­
ника.

— И все это у меня получилось, — прибавила она.
— Ты бери стебель правой рукой, а щепу откладывай ле­

вой, — посоветовала ведьма. — Что ж, дорогая моя госпожа, 
кто может знать заранее? Кто? Желание иметь своего мужчи­
ну не единожды приносило мне ужасные неприятности. 
А вот желания выйти замуж у меня особого не было. Нет-нет! 
Все это не для меня!

— Почему же? — спросила Тенар.
Удивленная тетушка Мох ответила просто:
— Как же, да разве мужчина станет жениться на ведь­

ме? — И, как-то странно шевельнув челюстями, словно овца, 
жующая жвачку, прибавила: — Да и какая ведьма выйдет за 
обыкновенного мужчину?

Опять обе помолчали.
— А что плохого в обыкновенных мужчинах? — осторож­

но спросила Тенар.
И тетушка Мох тоже осторожно, почти шепотом, отве­

тила:
— Не знаю, милая. Я об этом частенько думала. Да, час­

тенько. И самое большее, что я могу о них сказать... видишь 
ли, мужчина заполняет собственную шкуру, словно ядрышко 
ореха скорлупку. — Она вытянула свои длинные крючкова­
тые влажные пальцы так, словно обхватила ими орех. — 
И скорлупа эта плотная и твердая; и вся она изнутри запол­
нена им самим. Вся заполнена великолепной мужской пло­
тью, мужским духом. И больше там не помещается ничего! 
Только он сам — и больше ничего!

Тенар немного подумала и наконец спросила:
— Ну а если это волшебник?
— Тогда там, внутри скорлупы, одна лишь его волшебная 

сила, видишь ли. Его могущество — это и есть он сам. Так-то 
оно с мужчинами. Так что коли уж его волшебная сила ухо­
дит, то и сам он исчезает вместе с ней. Только пустая скорлу­
па остается! — Она как бы расколола орешек и выбросила ос­
колки скорлупы. — И ничего больше.

__________________________ ТЕХАНУ
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— Ну а что же ты о женщинах скажешь в таком случае?
— О, милая, женщина — это совсем другой разговор. Кто 

знает, где начинается и где кончается женщина? Послушай- 
ка, госпожа, вот у меня, например, есть корни — глубже, чем 
у этого острова. Глубже моря они и старше самых первых из 
островов Земноморья. Далеко во тьму уходят они. — Глаза 
тетушки Мох сверкнули странным огнем меж покрасневших 
век, а голос вдруг обрел неслыханную мелодичность. — Во 
тьму! Я появилась на свет раньше, чем луна. Никто, никто не 
знает, никто не может сказать, что я такое, что такое женщи­
на и в чем ее могущество, и уж тем более — волшебное могу­
щество женщины; женские корни глубже, чем корни деревь­
ев, глубже, чем корни островов; женщина старше, чем наш 
Создатель Сегой, старше, чем луна в небе. Кто осмелится за­
давать вопросы Тьме? Кто спросит Тьму, каково ее Подлин­
ное Имя?

Старуха говорила вдохновенно, почти пела, забыв обо 
всем на свете; но Тенар сидела по-прежнему прямо, упорно и 
спокойно расщепляя один стебель за другим.

— Я спрошу ее, — сказала она. И расщепила еще один 
стебель. — Я достаточно долго прожила во тьме.

Время от времени она заглядывала в дом и видела, что 
Ястреб по-прежнему спит. Вот и сейчас она встала и пошла 
посмотреть на него. Когда же она снова уселась рядом с те­
тушкой Мох, то ей совершенно расхотелось продолжать этот 
разговор, потому что вид у старухи был кислый, даже серди­
тый, и Тенар сменила тему:

— Сегодня утром, проснувшись, я почувствовала... ну как 
если бы ветер новый подул. Какую-то перемену. Может быть, 
просто погода переменилась? А ты ничего такого не почувст­
вовала?

Тетушка Мох не сказала ни да, ни нет.
— У нас тут, на Большом Утесе, каких только ветров 

нет — и добрые, и злые... Одни ненастье приносят, другие яс­
ную погоду, а некоторые приносят тем, кто, конечно, их ус-
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дышать может, разные вести, да только тот, кто ветры слу­
шать не желает, тот их и услышать не может. Ну а что я о вет­
рах знаю — старуха, которую и магии-то не учили, которая и 
книг-то великих не читала? Все мои знания — из земли, из 
темной земли. Той, что у них под ногами, у этих гордецов. 
У всех этих заносчивых Лордов и Великих Магов. Разве они 
станут с высоты своих знаний вниз смотреть? Да и что в кон­
це концов может знать какая-то старая ведьма?

«Она была бы отличным противником, — подумала Те- 
нар, — но дружить с ней трудно».

— Тетушка, — сказала она, снова беря в руки тростник, — 
я выросла среди женщин. Там, в стране каргов, далеко на 
востоке, на острове Атуан, меня окружали только женщины. 
Маленькой девочкой меня взяли из семьи и вырастили в пус­
тыне, чтобы затем сделать Великой Жрицей. Не знаю, как 
по-настоящему называется та пустыня, мы ее называли про­
сто Священным Местом. И это было единственное место, 
которое я знала. Храмы охраняли воины, но им было запре­
щено входить на территорию, ограниченную Стеной. А мы 
не смели покидать ее. Мы выходили за ее пределы только 
толпой — сплошь женщины и девочки, сопровождаемые ох­
раной, состоявшей из евнухов, которые держали всех муж­
чин на недосягаемом для глаза расстоянии.

— Кто это такие — те, кого ты только что назвала?
— Евнухи? — Тенар машинально употребила каргадское 

слово. — Оскопленные мужчины.
Ведьма уставилась на нее, проговорила: «Тсекб!» — и осо­

бым жестом отогнала зло. Потом нервно облизала губы. Она 
была чрезвычайно озадачена.

— Один из них, — продолжала Тенар, — практически за­
менил мне мать... Но поверишь ли, тетушка, я ни разу не ви­
дела настоящего мужчины, пока не стала совсем взрослой. 
Одних только девочек и женщин. И все-таки я не понимала 
как следует, что же женщины собой представляют, именно 
потому, что женщины были единственными людьми, кото­
рых я знала. Это, наверно, как у тех мужчин, что подолгу ли­
шены женского общества, — у моряков, солдат и еще Магов с
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острова Рок; разве понимают они по-настоящему, что такое 
мужчины? Как они могут знать это, если даже никогда не го­
ворили с женщиной?

— Они что же, поступают с ними, как с баранами да коз­
лами? — занятая своими мыслями, спросила Мох. — Просто 
берут ножик и — чик?

Сейчас, вся охваченная ужасом и мрачной жаждой мести, 
которая сильнее даже гнева, она просто не способна была 
рассуждать здраво и говорить на какую-либо иную тему, кро­
ме как о евнухах.

Тенар немногое могла ей рассказать. Она поняла, что ни­
когда даже не задумывалась об этом. На Атуане было много 
евнухов, а один из них, Манан, нежно любил ее, и она его 
любила; но убила его во имя собственного спасения... А по­
том она попала на острова Архипелага, где никаких евнухов 
не было, и совсем позабыла о том, что где-то они еще суще­
ствуют — они для нее словно навеки канули во тьму вместе с 
Мананом.

— По-моему, — сказала она, стараясь удовлетворить жад­
ное любопытство тетушки Мох, — они выбирают маленьких 
мальчиков и... — Она вдруг умолкла. Даже руки перестали 
двигаться.

— Так было и с Терру, — снова заговорила она после дол­
гого молчания. — Для чего еще нужен ребенок? Какой от 
малыша прок? Вот им и пользуются. Насилуют, уродуют... 
Послушай, тетушка Мох. Когда я жила в тех местах, где по­
клоняются Тьме, там жрицы прямо-таки горели жаждой на­
силия. А попав сюда, я решила, что вышла из тьмы на свет. 
Я научилась понимать нормальные значения слов. У меня 
был муж, я родила от него детей, я, в общем, жила хорошо. 
И света мне вполне хватало. Но и при свете с нашей Терру... 
сотворили такое... Там, на лугу, у реки. У той самой реки, где 
когда-то Огион дал Подлинное Имя моей родной дочери. 
И солнце светило... А я все пытаюсь понять теперь, где же я 
могла бы жить, тетушка Мох. Ты меня понимаешь? Ты пони­
маешь, что я хочу сказать?

— Что ж поделаешь? — вздохнула старуха и, помолчав,
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прибавила: — Милая ты моя, вокруг столько горя, что его и 
искать-то не нужно — само придет. — И, заметив, как дрожат 
руки Тенар, пытающейся вновь приняться за работу, ласково 
предупредила ее: — Смотри не поранься, милая.

__________________________ ТЕХАНУ

Лишь через сутки Гед пришел в себя. Тетушка Мох от­
лично умела выхаживать больных, несмотря на все свои при­
чуды и грязноватую внешность. Она даже умудрилась влить 
раненому в рот несколько ложек мясного бульона.

— Долго голодал, — объявила она, — и прямо-таки высох 
от жажды. — И, внимательно осмотрев его, прибавила: — Он 
слишком далеко зашел, по-моему. После таких путешествий 
они обычно слабеют, милая, и потом не в состоянии даже 
пить, хотя вода — это единственное, что им совершенно не­
обходимо. Я знавала одного волшебника, крупного и силь­
ного мужчину, который после этого взял да и умер. В счита- 
ные дни тенью стал, знаешь ли.

Но благодаря неустанным и терпеливым заботам тетушки 
Мох больной все-таки понемногу пил крепкий бульон, сдоб­
ренный целебными травами.

— Ну теперь мы посмотрим! — сказала старая ведьма. — 
Хотя, по-моему, все-таки слишком поздно. Он от нас ус­
кользает. — Она говорила об этом без горечи, пожалуй, даже 
с облегчением. Этот незнакомый мужчина был ей безразли­
чен; просто еще одна смерть — обычное дело. Возможно, ей 
удастся похоронить хоть этого Мага. Ей же не позволили по­
хоронить старого Ошона.

Тенар как раз обмывала Геду израненные руки. Он, долж­
но быть, слишком долго ехал на спине Калессина и слишком 
яростно цеплялся за железную чешую дракона: с ладоней у 
него была содрана вся кожа, а пальцы покрыты бесчислен­
ными ссадинами и порезами. Даже во сне пальцы его остава­
лись судорожно стиснутыми, словно он боялся разжать их и 
упасть со спины дракона. Тенар пришлось силой разжать ему 
руки, осторожно промыть и смазать целебной мазью раны. 
Однако он почти сразу же закричал и попытался покрепче
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ухватиться за что-то руками — во что бы го ни стало старался 
удержаться на Калессине. Потом глаза его вдруг открылись. 
Она тихонько окликнула его. Он посмотрел на нее и без 
улыбки сказал:

— Тенар... — всего лишь узнавая ее, но не проявляя ника­
ких чувств. Но то, что он узнал ее, доставило ей несказанную 
радость — она словно увидела дивный цветок, вдохнула сла­
достный его аромат: остался все-таки на свете хотя бы один 
человек, знавший ее Подлинное Имя, и этим человеком был 
Гед.

Она наклонилась и поцеловала его в щеку.
— Лежи спокойно, — сказала она. — Дай мне закончить.
Он подчинился и, вновь откинувшись на подушку, по­

грузился в сон, однако теперь уже руки его немного рассла­
бились и пальцы не были так судорожно сжаты.

Позже, уже ночью, засыпая рядом с Терру, она подумала: 
но ведь я никогда его раньше не целовала. И мысль эта по­
трясла ее до глубины души. Сначала она даже не поверила се­
бе. Неужели за все эти годы?.. Нет, не в Гробницах — потом, 
когда они вместе брели через горы... потом на «Зоркой» плы­
ли в Хавнор... И позже, когда он привез ее сюда, на Гонт?..

Нет, Огион ведь тоже никогда не целовал ее, как и она — 
его. Огион называл ее дочкой, он очень любил ее, но, похо­
же, старался не прикасаться к ней; да и она, привыкшая к 
одиночеству, призванная исполнять роль Единственной Жри­
цы, святой и неприкосновенной, не искала возможности ко­
го-то коснуться или просто не понимала, что ищет ее. Она 
обычно лишь на минутку прижималась лбом или щекой к ру­
ке Огиона или же он сам мог погладить ее по голове — всего 
лишь разок легко коснуться ее волос.

А Гед никогда даже этого не делал.
«Неужели я никогда не задумывалась об этом?» — изум­

ленно спрашивала она себя, испытывая нечто вроде смутно­
го страха.

Она ничего не понимала. При мысли об этом какой-то 
ужас, ощущение совершаемого греха охватывали ее душу и 
медленно отступали, так и не найдя себе объяснения. Ее губы
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узнали теперь обветренную, суховатую, прохладную кожу его 
щеки у самого уголка рта, и одно лишь это теперь имело 
смысл, только это было важно для нее.

Она долго не могла уснуть. Но и во сне чей-то голос все 
звал ее: «Тенар! Тенар!», а она отвечала странными криками, 
словно морская птица, что летит над океаном в потоках све­
та, вот только не понимала, чье имя выкрикивает в ответ.

Ястреб разочаровал тетушку Мох: он выжил. Через день- 
два она совсем сдалась и решила, что он чудом спасся от 
смерти, а потому упорнее, чем раньше, поила его бульоном 
из козлятины, разных корешков и целебных трав, бережно 
поддерживая при этом за плечи, окатывая могучим запахом 
своего давно не мытого тела, вливая в него жизнь ложку за 
ложкой и при этом постоянно бормоча что-то. Хотя и сам он 
узнал ее и называл, как все, тетушкой Мох и ей уже трудно 
было бы отрицать, что это именно Ястреб, ведьма все-таки 
была настороже. Не нравился он ей, и точка! «Все в нем не 
так, как надо», — говорила она. Тенар всегда с большим ува­
жением относилась к необычайной проницательности те­
тушки Мох, и подобные заявления весьма ее беспокоили, но 
в собственной душе она не ощущала ни малейших сомнений 
или подозрений — только радость от одного лишь его при­
сутствия, от того, что он хоть и медленно, но возвращается к 
жизни.

— Когда он снова станет самим собой, ты увидишь! — го­
ворила Тенар тетушке Мох.

— Самим собой! Как бы не так! — презрительно отклика­
лась та и снова показывала Тенар, как легко ломается в паль­
цах пустая ореховая скорлупка.

Довольно скоро Тед спросил об Огионе. Тенар ждала это­
го вопроса с ужасом. Ей уже почти удалось себя убедить, что 
он вообще этого вопроса не задаст, что он сам узнает об этом, 
как и все маги, как узнали даже самые обычные волшебники 
из Порта Гонт и Ре Альби. Однако на четвертое утро, про­
снувшись, когда Тенар подошла к нему, Тед внимательно по­
смотрел на нее и сказал:

— Это ведь дом Огиона.
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— Да, это дом Айхала, — ответила она, стараясь казаться 
беззаботной; ей еще было трудно выговаривать вслух Под­
линное Имя Великого Мага. Она не знала, известно ли оно 
Геду. Конечно же, известно. Может быть, от самого Огиона, 
а может быть, тому и говорить надобности не было.

— Значит, он умер.
— Десять дней назад.
Он снова умолк, глядя прямо перед собой, словно о чем- 

то размышляя, словно тщательно пытаясь вспомнить, оты­
скать что-то в своей памяти.

— Когда же я сюда попал? — еле слышно прошептал он, и 
ей пришлось нагнуться к нему совсем близко, чтобы разо­
брать, что он говорит.

— Четыре дня прошло.
— В тех горах больше никого не было, — проговорил он с 

трудом, и по телу его прошла судорога. Он зажмурился, слов­
но от боли, весь напрягся и глубоко вздохнул.

Силы потихоньку возвращались к нему, однако напряже­
ние из глаз не уходило; тяжкие вздохи, мучительно стисну­
тые руки — к этому Тенар почти привыкла. Силы возвраща­
лись к нему — но не душевный покой.

Как-то раз он сидел на пороге дома, греясь в лучах летне­
го полуденного солнца. Пока что он способен был дойти 
лишь от постели до крыльца. Сидя там, он любовался разго­
рающимся днем, и Тенар, половшая сорняки на грядках фа­
соли за домом, выйдя из-за угла, не смогла оторвать от него 
глаз. Не только серебряные волосы, но и сама словно пеплом 
подернутая плоть его, казалось, принадлежат человеку с того 
света. В глазах Геда не было прежнего огня. И все-таки этот 
похожий на тень, словно обугленный человек был тем Тедом, 
чье лицо она впервые увидела в сиянии его собственного 
волшебного могущества, — у него по-прежнему было силь­
ное волевое лицо с ястребиным носом и тонко очерченным 
ртом; он по-прежнему был красив. Он был таким, как всег­
да — красивым и гордым.

Она подошла к нему ближе.
— Солнышко для тебя сейчас важнее всего, — сказала
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она, и он согласно кивнул, но сидел, по-прежнему обхватив 
себя стиснутыми руками, словно замерз, хотя солнце бук­
вально заливало его жаркими лучами.

Он почему-то был настолько молчалив в ее присутствии, 
что она даже подумала, не в ней ли причина его беспокойст­
ва. Может быть, он просто не привык видеть ее здесь и пото­
му чувствует себя не в своей тарелке? В конце концов теперь 
он стал Верховным Магом Земноморья — она все время об 
этом забывала. И уже целых двадцать пять лет прошло с тех 
пор, как они вдвоем брели по горам Атуана, а потом плыли 
на «Зоркой» через Восточное море.

— А где сейчас «Зоркая»? — спросила она, сама удивив­
шись этому вопросу, и тут' же спохватилась: «Ах, какая я дура! 
Столько лет прошло, он теперь Верховный Маг, зачем ему та 
лодочка?»

— На Селидоре, — ответил он, и лицо его снова подерну­
лось непроницаемой и необъяснимой пеленой печали.

Давным-давно, неведомо в каком году, и так далеко, как 
отсюда до Селидора...

— Это самый далекий из островов Земноморья? — зачем- 
то спросила она.

— Да, самый далекий — на западе, — откликнулся он.

После ужина, когда Терру убежала играть на улицу, они 
остались сидеть за столом.

— Так, значит, это с Селидора ты прилетел верхом на Ка- 
лессине?

На этот раз имя дракона выговорилось как бы само со­
бой; оно само заставило ее губы произнести нужные звуки, а 
в горле она почувствовала слабый привкус гари.

Он коротко, но остро глянул ей прямо в глаза, и только 
тут она поняла, что чаще всего он избегает смотреть прямо на 
нее. Он кивнул в ответ и, мучительно стараясь расставить все 
точки над «Ь>, уточнил:

— С Селидора мы сперва прилетели на Рок. А потом уже 
на Гонт.
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Сколько дней они были в пути? Десять, двадцать? Она 
понятия не имела. На Хавноре когда-то она видела огромные 
карты, но никто никогда не учил ее понимать то, что на них 
изображено и написано. Так далеко, как отсюда до Селидо- 
ра... А как измерить скорость полета дракона?

— Гед, — сказала она, называя его Подлинным Именем, 
ибо сейчас они были одни, — я понимаю, что ты пережил 
ужасные страдания и опасности. Если не хочешь, не можешь 
или не имеешь права что-то рассказывать мне... Но если бы я 
знала хоть что-то! Может быть, тогда от меня тоже было бы 
больше толку. А мне бы очень хотелось стать тебе полезной. 
Наверное, с острова Рок за тобой скоро приедут или пошлют 
за тобой, Верховным Магом, корабль, а может быть — кто его 
знает! — даже дракона. Если ты снова надолго уедешь, мы так 
никогда как следует и не поговорим. — Она говорила и нерв­
но ломала пальцы, чувствуя фальшь собственных интонаций 
и слов. Идиотская шутка насчет посланного за Гедом драко­
на показалась ей позаимствованной у сварливой крестьян­
ской жены.

Он смотрел в стол — мрачный, усталый, словно крестья­
нин, весь день проработавший в поле и на закуску получив­
ший дома скандал.

— По-моему, гостей с Рока здесь пока не будет, — напря­
женно выговорил он, некоторое время молчал и наконец за­
кончил: — Погоди, дай мне время.

Тенар решила, что теперь он никогда уже больше гово­
рить с ней не станет.

— Да, конечно, ты прости меня, — быстро сказала она и 
уже поднялась, чтобы убрать со стола и вымыть посуду, когда 
он вдруг тихо и по-прежнему глядя в стол заявил:

— Теперь этим буду заниматься я.
Потом встал, поставил свою тарелку в таз с грязной посу­

дой, помог Тенар убрать со стола. Сам перемыл тарелки, по­
ка Тенар возилась в кладовке. Интересно, думала она, все 
сравнивая его с Флинтом, Флинт ни разу в жизни тарелки не 
вымыл. Еще бы, женская работа! Но Гед и Огион жили здесь 
холостяками, да и везде, где Гед жил подолгу, женщин в доме
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не было, так что ему доводилось делать и «женскую» работу, 
и он к этому относился спокойно. Было бы очень жаль, поду­
мала она, если бы вдруг он стал относиться к такой работе 
иначе, испугался бы, что его достоинство повисло на конце 
посудного полотенца.

Никто за ним с острова Рок не приехал. В тот раз, когда 
они впервые заговорили об этом, было просто рановато: ни 
одно судно — разве что легкокрылая «Зоркая», подгоняемая 
волшебным ветром, — не смогло бы так быстро дойти до 
Гонта. Однако день шел за днем, но не было для Геда ни 
письма, ни гонца. Тенар казалось странным, что Верховного 
Мага Земноморья столь долго не решаются беспокоить. Он, 
должно быть, просто запретил посылать за ним корабль, а 
может быть, скрылся здесь ото всех с помощью своего вол­
шебного мастерства так, чтобы никто не смог догадаться, кто 
он такой и откуда. Ведь и жители Ре Альби тоже почти не об­
ращали на него внимания.

То, что никто из поместья Лорда Ре Альби так и не явился 
к домику Огиона, удивляло Тенар куда меньше. Здешние 
Лорды всегда были с Огионом в довольно прохладных отно­
шениях. Жены здешних правителей, если верить сплетням, 
всегда отличались склонностью к черной магии. Дочь одного 
из хозяев Ре Альби, по слухам, вышла замуж за какого-то 
страшного и могущественного чародея с северных островов, 
который заживо похоронил ее под каким-то волшебным 
камнем. Другая женщина из этого рода долго колдовала над 
своим не рожденным еще ребенком, пытаясь превратить его 
в могущественного волшебника, и он действительно сразу 
заговорил, едва успев появиться на свет, однако в теле его 
как бы не было ни единой косточки. «Словно пустой кожа­
ный бурдюк! — шептала деревенская акушерка. — Словно 
бурдючок с глазами и человеческим голосом. И грудь не брал, 
только все лопотал что-то странное, а потом умер...» Что бы 
там ни было на самом деле, только правители Ре Альби всег­
да жили замкнуто. Спутница мага Ястреба, приемная дочь 
Огиона, Белая Дама, что доставила Кольцо Эррет-Акбе в 
Хавнор, возможно, со временем и удостоилась бы чести по­
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пасть в замок Ре Альби, однако такого не случилось. Тенар — 
к собственному большому удовольствию — предпочла посе­
литься в крошечном домике, принадлежавшем деревенскому 
ткачу Фану, жила там совершенно одна и крайне редко, да и 
то издали, видела людей из господского дома. Сейчас, как 
сказала бы тетушка Мох, дом этот лишился хозяйки: там жи­
ли один только старый Лорд, его внук да еще тот молодой 
волшебник Аспен, которого специально пригласили в поме­
стье из Школы Волшебников.

После того как Огиона вместе с амулетом тетушки Мох 
похоронили под буком на лесной тропе, Тенар Аспена не ви­
дела ни разу. Она была поражена: неужели он не ведает о том, 
что Верховный Маг Земноморья живет по соседству? А если 
он знает об этом, то по какой причине держится в стороне? 
Да и волшебник из Порта Гонт тоже после похорон Огиона 
больше ни разу не появился. Даже если он еще не узнал, что 
Гед здесь, то, конечно же, должен знать, кто такая она, Белая 
Дама, что носила когда-то Кольцо Эррет-Акбе на своей руке 
и возвратила целостность Руне Мира... «А как давно это бы­
ло, старая ты дура! — сердито сказала она себе. — Все пыта­
ешься собственный затылок рассмотреть? Смотри, нос набок 
не сверни!»

А все-таки именно она назвала им Подлинное Имя Огио­
на! Это чего-то стоит!

Впрочем, разве станут эти волшебники, мужчины, про­
являть к ней какое-то внимание? Они люди могуществен­
ные. И общаются только с себе подобными. А у нее-то какое 
могущество? Да и было ли оно у нее когда-нибудь? Девочкой, 
жрицей, она служила лишь сосудом, который Великая Тьма 
наполняла своим могуществом, заставляя ее, Ару, исполнять 
свои желания, а затем опустошала, оставляя без сил, без 
чувств, без стремлений... Потом, еще молодой, она училась 
Великому Знанию у могущественного Мага и сама отказа­
лась от этих знаний, никогда больше о них не вспоминала. 
Она тогда сделала свой выбор и обрела истинное женское 
могущество, однако и это прошло: свою роль матери и жены
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она сыграла, и теперь в ней не осталось никакой силы, спо­
собной добиться признания.

Но ведь дракон первым заговорил с ней! «Я Калессин», — 
сказал он, а она ответила: «А я Тенар».

«Что такое Повелитель Драконов?» — спрашивала она 
когда-то Геда в Лабиринте, во владениях Тьмы; она все пыта­
лась унизить его, заставить признать ее могущество, а он от­
ветил ей просто и честно (ее всегда обезоруживала эта его ма­
нера): «Это тот, с кем драконы станут разговаривать».

Значит, она та, с кем драконы разговаривать станут. Не 
это ли новое потаенное чувство, словно зернышко света, она 
ощутила в себе на следующее утро после встречи с Калееси- 
ном, когда, проснувшись, глядела в маленькое окошко, вы­
ходящее на запад?

Через несколько дней после того разговора с Гедом Тенар 
полола сорняки вдоль дорожки, ведущей в сад и огород, спа­
сая грядки от глушащей все на свете буйной травы. Гед, вый­
дя из загона для коз, тоже принялся за прополку, двигаясь ей 
навстречу. Некоторое время он работал споро, потом вдруг 
сел на землю и мрачно уставился на свои руин.

— Дай им сперва зажить как следует, — мягко сказала Те­
нар.

Он кивнул.
Высокие побеги фасоли цвели, распространяя сладкий 

аромат. Гед сидел, сложив худые руки на коленях, и смотрел, 
как сплетаются цветущие растения с теми, на которых уже 
висят молодые стручки. Трава была вся просвечена солнцем. 
Не прерывая работы, Тенар сказала вдруг:

— Перед самой смертью Айхал сказал: «Все перемени­
лось...», и, хотя я по-прежнему горько оплакиваю его, что-то 
не дает моему горю стать слишком сильным. Словно должно 
родиться что-то прекрасное, словно что-то прекрасное обре­
ло наконец свободу... И еще, во сне и потом, едва проснув­
шись, я уже знала: что-то тогда действительно изменилось в 
мире.

— Да, — сказал он. — С одним злом покончено. А еще... — 
Он заговорил снова только после длительного молчания. На

__________________________ ТЕХАНУ
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нее он не смотрел, но впервые голос его звучал так, как пом­
нилось ей — он говорил тихо, спокойно, с легким суховатым 
гонтским акцентом. — Помнишь, Тенар, как мы впервые 
приплыли в Хавнор?

«Разве могу я забыть?» — откликнулось ее сердце, но она 
промолчала, опасаясь, что звуками речи спугнет Геда.

— Мы вошли на «Зоркой» в гавань, причалили, подня­
лись но ступеням из мрамора... И кругом толпился народ... а 
ты подняла вверх руку, чтобы все видели Кольцо...

— Да, как подняла, так и забыла опустить: меня ужасно 
испугали все эти бесчисленные лица, голоса, множество цве­
тов, башен, флагов, сверкание золота и серебра, громкая му­
зыка — а ты был единственным, кого я знала... в целом мире 
единственным, и это ты вел меня по улицам Хавнора...

— Сквозь толпу королевские слуги провели нас к башне 
Эррет-Акбе. И вдвоем с тобой мы поднялись по высокой ле­
стнице, помнишь?

Она кивнула. И оперлась ладонями о рыхлую землю, ко­
торую полола, ощущая ее зернистую прохладную поверх­
ность.

— Я с трудом открыл тяжелую дверь — она сперва плохо 
подавалась. И мы вошли. Ты помнишь?

Он спрашивал и спрашивал, словно желая получить под­
тверждение каждому своему слову: это действительно случи­
лось, я правильно рассказываю?

— Мы вошли в огромный высокий зал, — сказала она. — 
Он был похож на мой Тронный Храм, где я когда-то была по­
глощена силами Тьмы. Но только потому, что был очень вы­
соким. И свет туда проникал из-под самой крыши. Солнеч­
ные лучи, подобно лезвиям мечей, пересекали пространство...

— А трон? — спросил он.
— Трон? Да, конечно! Весь золотой и алый. Но тоже пус­

той. Как и тот, в моем Храме на острове Атуан.
— Теперь трон уже не пустует, — сказал он. И посмотрел 

на нее поверх зеленых стрелок лука. Лицо его оставалось, од­
нако, напряженным, задумчивым, словно, говоря о радост­
ном событии, сам он радости не испытывал: не мог. — Теперь

_______________________ У Р С У Л А  Л Е  ГУИН
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в Хавноре есть настоящий король, — сказал он. — То, что бы­
ло предсказано, осуществилось. Утраченная Руна стала це­
лой, и мир тоже обрел целостность. Он... — Гед умолк и уста­
вился в землю, стиснув руки, — он вынес меня из царства 
смерти назад, к жизни. Аррен с Энлада. Лебаннен, которого 
непременно еще воспоют потомки. Он теперь носит свое 
Подлинное Имя, Лебаннен, и это он Король Земноморья.

— Так, значит, — спросила она, опускаясь на колени и 
пытливо заглядывая ему в лицо, — это он принес в наш мир 
радость — словно люди вышли из тьмы на свет?

Гед не ответил.
«Значит, теперь в Хавноре есть Король», — подумала она 

и громко сказала:
— Настоящий Король в Хавноре!
Память об этом дивном городе хранилась в ее душе — она 

словно видела его сейчас: широкие улицы, мраморные баш­
ни, черепичные крыши, корабли с белыми парусами в гава­
ни, поразительной красоты тронный зал, где солнечные лу­
чи, падающие из окон, подобны лезвиям мечей; она помнила 
то ощущение благополучия, достоинства, гармонии и поряд­
ка, которое вызывал этот город. И сейчас ей казалось, что из 
этого светлого центра гармонии и порядка, словно круги по 
воде, расходятся во все стороны лучи мира.

— Как хорошо, что ты это сделал, друг мой дорогой! — 
сказала она.

Гед легким нетерпеливым жестом попытался остановить 
ее и вдруг отвернулся, прикрыв ладонью лицо. Ей невыноси­
мо было видеть его слезы. Она склонилась над грядкой, вы­
дернула один сорняк, второй, а третий оборвался у самого 
корня. Она рукой разгребла землю, пытаясь извлечь упря­
мый корень.

— Гоха, — голосок Терру, слабый, словно надтреснутый, 
донесся от ворот загона, и Тенар оглянулась. Девочка обои­
ми своими глазами — зрячим и слепым — смотрела прямо на 
нее. Тенар подумала: может быть, я должна сказать ей, что в 
Хавноре теперь есть настоящий Король? Она выпрямилась и 
пошла к воротам загона, чтобы Терру зря не утруждала свое
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сожженное огнем горло. Когда девочка без сознания лежала 
близ горевших поленьев, то как бы вдохнула огонь. «Голос ее 
сгорел», — пояснил колдун Бук.

— Я все время смотрела за Сиппи, — прошептала Тер- 
ру, — но она все равно удрала. И я никак не могу отыскать ее.

Это была, пожалуй, самая длинная фраза, когда-либо 
произнесенная ею. Девочка вся дрожала — она слишком дол­
го бегала в поисках козы и теперь что было сил сдерживала 
слезы. «Ну вот, сейчас мы все тут плакать начнем, — подума­
ла Тенар, — нет уж, глупости!»

— Ястреб! — окликнула она волшебника. — У нас тут коза 
сбежала.

Он сразу же распрямился и быстро подошел к ним.
— А в летнем загоне смотрели? — спросил он, глядя на 

Терру так, словно не замечал ни ее ужасных шрамов, ни ее 
самое — девочку, которая ищет сбежавшую козу. Такое ощу­
щение, что на месте Терру он видел эту самую козу. — А в де­
ревенском стаде?

Терру со всех ног бросилась к летнему загону.
— Она что, дочка твоя? — обернулся он к Тенар. До этого 

он ни разу ни слова не спросил о девочке, и Тенар даже стала 
думать, что мужчины все-таки очень странные существа.

— Нет, не дочка и не внучка. Она мое дитя, — сказала 
она. Зачем же она снова поддразнивает его, подшучивает над 
ним?

Он быстро отошел в сторону, и Сипли, коза с бело-ко­
ричневой шерстью, ринулась мимо него в ворота; ее по пятам 
преследовала Терру.

— Стой! — крикнул вдруг Гед и одним прыжком прегра­
дил козе путь, направляя ее точнехонько в руки Тенар. Та ух­
ватила Сиппи за пышный воротник из шерсти, и коза сразу 
замерла как вкопанная, поглядывая одним своим желтым 
глазом на Тенар, а другим — на грядки с молодым луком.

— А ну пошла! — крикнула Тенар, выпроваживая ее за во­
рота загона на каменистое пастбище, где вредной козе, соб­
ственно, и полагалось находиться.

Гед уселся на землю там, где стоял; он, казалось, запы­
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хался не меньше Терру, во всяком случае, хватал ртом воздух 
и явно чувствовал себя неважно, однако слез видно не было. 
Поверь козе, если хочешь все испортить.

— Вереск не должна была оставлять Сиппи на тебя, — 
сказала Тенар. — За этой дрянью никто углядеть не может. 
Если Сиппи снова сбежит, ты просто сразу скажи кому-ни­
будь и не волнуйся. Хорошо?

Терру кивнула. Она смотрела на Геда. Она редко смотре­
ла на людей и еще реже — на мужчин, разве что мельком. 
А на него она смотрела и смотрела, не отрываясь, наклонив 
голову, нахохлившись, словно воробышек. Господи, что же 
это?

-------------------------------Глава 6

УХУДШЕНИЕ

Со дня летнего Солнцеворота прошло уже больше меся­
ца, но вечера еще были долгими, особенно на обращенном к 
западу Большом Утесе. Однажды Терру вернулась домой 
очень поздно; они с тетушкой Мох весь день бродили по го­
рам в поисках целебных трав, и девочка настолько устала, что 
даже есть не могла. Тенар уложила ее в постель и села рядом, 
напевая песенку. Переутомившись, Терру как-то странно 
скрючивалась в кровати, словно парализованный зверек, и 
не мигая смотрела в пространство, пока у нее не начинались 
галлюцинации или кошмары; она и не спала, и не бодрство­
вала, но становилась как бы невменяемой. Тенар, правда, об­
наружила, что таких приступов можно избежать, если сразу 
сесть рядом с девочкой, обнять ее и напевать что-нибудь не­
громко. Когда иссякал запас тех песен, которые Тенар вы­
учила, будучи женой фермера Флинта из Срединной Доли­
ны, она принималась за нескончаемые каргадские гимны, 
оставшиеся в ее памяти со времен Гробниц Атуана, так что 
Терру засыпала под монотонные жалобные мольбы, обра­
щенные к Безымянным и тому Незанятому Трону, что те­
перь, после землетрясения, был весь завален пылью и камня­
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ми. Она более не ощущала в этих ритуальных песнопениях 
никакой магической силы, лишь сама мелодия завораживала 
ее, да еще приятно было петь на родном языке; она, к сожа­
лению, не знала тех песен, какие каргадские матери поют 
своим детям, какие пела и ей когда-то ее мать.

В конце концов Терру крепко заснула. Тенар осторожно 
разжала ее стиснутые пальцы, уложила девочку на подушку и 
еще минутку подождала, пока окончательно не убедилась, 
что малышка спит. Потом, быстро оглядевшись, с какой-то, 
пожалуй, виноватой торопливостью и одновременно с тор­
жествующей радостью, словно предвкушая огромное удо­
вольствие, приложила свою узкую светлокожую ладонь к той 
щеке Терру, что была сожрана огнем и покрыта безобразны­
ми шрамами. Уродство сразу исчезало. Плоть как бы вновь 
становилась невредимой, щека — округлой и мягкой; теперь 
это было самое обычное лицо милого спокойного ребенка, 
словно ее прикосновение каждый раз восстанавливало ис­
тину.

Неохотно отняла она свою легкую ладонь от щеки девоч­
ки, и тут же снова взору ее явилась рана, которая не заживет 
никогда.

Тенар наклонилась, поцеловала эти страшные рубцы и 
тихонько вышла из дома.

Солнце садилось в раскинувшуюся на западе жемчужную 
дымку. Возле дома никого не было. Ястреб, наверное, все 
еще бродил по лесу. Он давно уже начал один ходить на моги­
лу Огиона, проводя там долгие часы под сенью могучего бу­
ка, а еще немного окрепнув, стал бродить по тем заповедным 
лесным тропам, которые так любил Огион. Он явно был рав­
нодушен к еде, мало того, Тенар приходилось упрашивать его 
съесть хоть что-нибудь, и он по-прежнему сторонился лю­
дей, всему на свете предпочитая одиночество. Терру с радо­
стью пошла бы за Тедом куда угодно; будучи чрезвычайно 
молчаливой, она не раздражала его, однако скоро уставала, и 
Гед отсылал девочку домой, уже в одиночестве забираясь все 
дальше и дальше, в такие края, о которых Тенар даже не слы­
шала. Он возвращался домой к ночи, сразу ложился спать и
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зачастую снова исчезал еще до того, как Тенар и Терру успе­
вали проснуться. Так что Тенар обычно оставляла ему на сто­
ле хлеб и мясо еще с вечера, чтобы он взял еду с собой.

Вдруг она увидела, как Гед идет к дому через луг по той 
тропе, которая казалась ужасно длинной, когда она в послед­
ний раз вела по ней Огиона. Гед, пересекая полосы закатного 
света, раздвигая колышущиеся под ветром травы, размерен­
ной походкой приближался к ней, упрямо замкнувшись в 
своем несчастье, словно в оболочке из камня.

— Ты возле дома будешь? — окликнула она его с поро­
га. — Просто Терру уже спит, а мне хочется немного прой­
тись.

— Да-да, конечно, иди, — сказал он.
На ходу она горько думала, сколь равнодушны мужчины 

к тем заботам, что правят жизнью любой женщины: к тому, 
например, что кто-то непременно должен быть неподалеку, 
если ребенок спит, что чья-то свобода непременно оборачи­
вается чьей-то несвободой — ведь даже при ходьбе, чтобы со­
хранить равновесие, приходится опираться на одну ногу, по­
ка второй делаешь шаг вперед... Однако мрачные мысли по­
степенно развеялись зрелищем гаснущего яркого заката и 
мягким, но довольно настойчивым ветерком. Теперь она 
просто шла и ни о чем не думала, пока не вышла на самый 
край обрыва над морем. Прямо перед нею в прозрачной ро­
зовой дымке тонуло солнце.

Тенар опустилась на колени и сперва взглядом, а потом 
на ощупь отыскала длинную неровную борозду в песчанике, 
ведущую прямо к краю утеса: след от шипастого хвоста Ка- 
лессина. Она снова и снова проводила пальцами по его краю 
и словно плыла в потоках сумеречного света, мечтая о чем- 
то. Неожиданно губы ее сами произнесли вслух какое-то сло­
во. На этот раз оно не жгло огнем, а медленно, с шипением 
выползало наружу: «Калес-с-с-с-син...»

Она посмотрела на восток. Склоны горы Гонт, покрытые 
лесом, были красны от заходящего солнца. Свет понемногу 
меркнул. Тенар опустила глаза, а когда снова, всего через не­
сколько мгновений, посмотрела на гору, то склоны ее каза­
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лись уже серыми, неясными, а лесистые участки были совсем 
черны.

Она дождалась первой звезды, вспыхнувшей над светлой 
дымкой заката, и медленно пошла домой.

Домой? Разве это ее дом? Почему она до сих пор здесь, в 
доме Огиона, а не в своем собственном? Почему она ухажи­
вает за Огионовыми козами, за его луковыми грядками, а не 
за собственным стадом и садом? «Подожди», — сказал он ей 
тогда, она и ждала, и прилетел дракон, и теперь Гед уже поч­
ти здоров... Она свое дело сделала. До сих пор все хозяйство 
здесь было на ней. Но теперь она больше не нужна. И пора ей 
уходить отсюда.

Однако она никак не могла решиться оставить Большой 
Утес, это Гнездо Ястреба, и снова вернуться в долину, где 
жизнь на ферме куда легче, где нет таких ветров. Стоило ей 
подумать об этом, как сердце сразу холодело и душу заполнял 
мрак. А как же тот сон, что видела она здесь, под окном, вы­
ходящим на запад? И был ли дракон, прилетевший тогда 
именно к ней, к Тенар?

Дверь, как всегда, была распахнута настежь. Свежий ве­
черний воздух свободно вливался в дом. Ястреб сидел, не за­
жигая огня, на низенькой скамеечке у спящего очага. Это бы­
ло его излюбленное место. Наверное, подумала Тенар, он и в 
детстве всегда сидел здесь. И сама она тоже придвигала эту 
скамеечку поближе к огню в ту зиму, когда жила у Огиона.

Он коротко глянул на нее, однако тут же снова уставился 
куда-то правее открытой двери, в темный угол. Там стоял тя­
желый дубовый посох Огиона с отполированным временем 
набалдашником. Рядом Терру пристроила свой ореховый по­
сошок и ольховую палку Тенар, сломанные по дороге в Ре 
Альби.

Тенар вдруг подумала: а где же его собственный посох, 
подарок Огиона? И почему я не вспомнила о нем до сих пор?

В доме было совсем темно и все-таки душновато. На 
сердце давила странная тяжесть. Ей так хотелось, чтобы он 
как-нибудь остался дома и поговорил с ней обо всем, но те­
перь, когда он сидел в темноте у камина, она не находила 
нужных слов, как, наверное, и он.
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— Я тут подумала, — сказала она наконец, поправляя та­
релки на дубовом столе, — и решила: пора мне собираться 
назад, на ферму.

Он ничего не ответил. Может быть, кивнул, но она не ви­
дела — сразу повернулась к нему спиной.

Она вдруг почувствовала страшную усталость, ей хоте­
лось спать; но он все сидел и сидел у камина, а темно было 
еще недостаточно, и не могла же она раздеваться прямо у не­
го на глазах. Она даже рассердилась. И уже хотела попросить 
его выйти на минутку, когда он вдруг заговорил, сперва нере­
шительно покашляв:

— А книги? Книги Огиона? Книга Рун и еще две. Их ты 
заберешь с собой?

- Я ?
— Ты же была его последней ученицей.
Она подошла и тоже присела у очага на трехногую табу­

ретку Огиона.
— Я немного училась руническому письму, но почти все 

уже позабыла, конечно. Огион учил меня и Языку Созида­
ния, на котором говорят драконы. Кое-какие слова я помню. 
Но мало. Я не пошла по его стопам, не стала волшебницей. 
Я просто вышла замуж, ты ведь знаешь. Разве оставил бы 
Огион свои мудрые Книги какой-то фермерше?

Помолчав, Гед сказал равнодушно:
— Кому же в таком случае он их оставил?
— Тебе, разумеется.
Он не ответил.
— Ты был его настоящим учеником, его гордостью, его 

другом. Он никогда об этом не говорил, но книги эти, конеч­
но же, оставлены для тебя.

— Что же мне с ними делать?
Она уставилась на него в сгущающихся сумерках. На дру­

гом конце комнаты в окошке слабо светилось закатное небо. 
Горечь, тревога, необъяснимая ярость, звучавшие в голосе 
Теда, рассердили ее.

— Ты, Верховный Маг, спрашиваешь об этом меня? За­
чем тебе делать из меня дуру, Гед?

__________________________ ТЕХАНУ
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Он вдруг вскочил. Голос его дрожал, словно натянутая 
струна:

— Но неужели ты... не видишь... что все кончено... ушло 
навсегда!

Тенар сидела и напряженно пыталась разглядеть во тьме 
его лицо.

— У меня нет больше никакой волшебной силы! Я отдал 
ее... истратил... всю, что была у меня. Чтобы закрыть... Так 
что... Так что с магией покончено, покончено.

Она попыталась возразить, но не смогла.
— Это как вылить воду из чашки, — сказал он, — выплес­

нуть ее в песок. На пересохшую землю. Я вынужден был это 
сделать. Мне нечем теперь напиться. Впрочем, что значит 
одна-единственная чашка воды в бескрайней пустыне? Разве 
сама пустыня исчезла?.. Послушай! Так когда-то звал меня 
некий голос оттуда, из-за стены: иди сюда, слушай, слушай! 
И я пошел в эту мертвую пустыню — совсем еще молодым. 
И встретил там Ее, и сам стал Ею, вступил в брак с собствен­
ной Смертью. Но это она дала мне жизнь. Воду, животвор­
ную воду. Я стал фонтаном живой воды, ручьем, быстрой ре­
кой... Но там все ручьи пересыхают. И все, что у меня под 
конец осталось, — это одна-единственная чашка воды, и я 
непременно должен был вылить ее в песок, на дно пересо­
хшей реки, на скалы, окутанные мглой. И живая вода ушла. 
И теперь все кончено. Дело сделано.

Она достаточно много знала от Огиона и от самого Геда, 
чтобы сразу понять, о какой пустынной стране идет речь, и, 
хотя кому-то его слова могли показаться набором невнятных 
метафор, загадочными символами, скрывающими суть, ей 
было ясно, что это-то и есть правда, истина, которую он по­
знал там. Она понимала также, что должна непременно воз­
ражать ему, опровергать все, что бы он ни сказал, даже если 
его слова — непреложная истина.

— Ты просто не успел еще прийти в себя, — сказала Те­
нар. — Возвращение от смерти к жизни — должно быть, 
слишком долгое путешествие. И трудное, даже если обратно 
прилететь на спине дракона. Чтобы вернуться окончательно,

6 6 4



нужно время. Время, покой, молчание. Тебе нанесли тяже­
лую рану. Но ты поправишься.

Он продолжал молча стоять. Она подумала уже, что ей 
удалось немного его успокоить. Но тут он вдруг спросил:

— Как поправилась эта девочка?
Словно острое лезвие ножа вошло в ее тело, острое на­

столько, что она даже не успела заметить самого удара.
— Не знаю, — сказал он уже знакомым ей, тихим, каким- 

то иссушенным голосом, — почему ты взяла ее к себе, пони­
мая, что она неизлечима. Понимая, какова будет ее жизнь, 
изменить которую уже невозможно. Наверное, та часть жиз­
ни, которую мы только что прожили — тьма, разруха, конец 
всему, — затронула и ее. По-моему, ты взяла девочку по той 
же причине, что и я сам пошел навстречу своему смертельно­
му врагу, потому что иначе ты поступить не могла. А теперь 
мы должны как-то жить дальше, вступать в новые времена 
искалеченными в боях со злом, хотя и одержав над ним побе­
ду, — ты со своей опаленной огнем девочкой, а я с опусто ­
шенной душой.

На пределе отчаяния чаще всего говорят именно так — 
ровным спокойным голосом.

Тенар обернулась и посмотрела на волшебный посох Оги- 
она, стоявший в темном углу справа от двери: никакого света 
от него не исходило. Он казался абсолютно черным. В двер­
ном проеме виднелись две звезды. Одна из них, которой она 
и раньше часто любовалась по вечерам, светилась белым све­
том и была видна на небе в летние месяцы. На Атуане ее на­
зывали Техану.

Вторая звезда, сиявшая рядом с Техану, была ей неиз­
вестна. Не знала она и того, как называют звезду Техану на 
Гонте, не знала и ее Истинного Имени — того, которым на­
зывают ее драконы. Она знала лишь то название, которое 
слышала от матери, — Техану. Техану. Тенар, Тенар...

— Тед, —- сказала она, по-прежнему глядя в дверной про­
ем, — кто тебя воспитывал в детстве?

Он подошел, встал с ней рядом и тоже стал глядеть в по­
дернутую дымкой морскую даль, на звезды, на темную гро­
маду горы.

__________________________ ТЕХАНУ
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— Да никто особенно не воспитывал, — ответил он. — 
Мать моя умерла, когда я совсем маленьким был. Были еще 
старшие братья, да только я их совсем не помню. А в общем, 
присматривали за мной отец мой, кузнец, и тетка, материна 
сестра. Тетка была у нас в деревне Десять Ольховин ведьмой.

— Как тетушка Мох, — сказала Тенар.
— Тетка моя была тогда помоложе. И от рождения имела 

волшебную силу.
— Как же ее звали?
Он помолчал.
— Не могу вспомнить, — медленно проговорил он.
Потом помолчал еще немного и сказал:
— Она учила меня Истинным Именам сокола, орла, ско­

пы, тетеревятника, перепелятника...
— А как у вас называется вон та звезда? Белая?
— Сердце Лебедя, — сказал он, глядя в небо. — А в Деся­

ти Ольховинах ее называли еще Стрелой.
Однако он так и не назвал Подлинного Имени звезды, 

как не назвал и тех Имен, которым учила его тетка-ведьма, — 
Подлинных Имен сокола, ястреба-перепелятника, скопы...

— То, что я говорил... там, у камина... это все неверно, — 
мягко сказал он. — Мне вообще не следовало ничего гово­
рить. Ты прости меня.

— Если ты вообще ничего говорить не будешь, то мне-то 
как быть? Останется только уйти отсюда. — Она повернулась 
к нему. — Почему ты всегда думаешь только о себе? Только о 
себе! Выйди на минутку, пожалуйста, — совсем рассердилась 
она. — Я хочу раздеться и лечь.

Растерянный, бормоча какие-то извинения, он вышел на 
улицу; а она, раздеваясь на ходу, сразу нырнула в постель и 
спрятала лицо у шелковистого плеча Терру.

Понимая, какова будет ее жизнь...
Ее гнев, ее упрямое отрицание очевидного, ее нежелание 

согласиться со справедливыми доводами Теда — все это было 
результатом испытанного ею разочарования. Несмотря на то 
что Парк по крайней мере раз десять предупреждала ее, что 
ничего уже не поделаешь, даже и Ларк в глубине души все-та-
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ки надеялась, что Тенар сумеет вылечить эти страшные ожо­
ги, несмотря на то что и сама Тенар всегда говорила, что та­
кое даже Огиону не под силу, она все-таки надеялась: Терру 
сможет вылечить Гед. Просто положит руку на ужасные шра­
мы, и все тут же пройдет, кожа станет гладкой, в слепом глазу 
засверкает жизнь, скрюченная, сожженная рука оживет, а 
искалеченная, поруганная жизнь как бы начнется с самого 
начала.

Понимая, какова будет ее жизнь...
Отвращение, плевки через левое плечо, ужас, смешан­

ный с любопытством, тошнотворная жалость и откровенные 
угрозы, ибо, как известно, беда притягивает беду... И нико­
гда — мужской ласки. Никогда ни один мужчина не обнимет 
ее. Никогда и никто, только одна Тенар. Ах, конечно же, Гед 
прав, девочке тогда лучше было бы умереть. Им нужно было 
тогда отпустить ее душу на волю и не совать нос куда не сле­
дует — и ей самой, и Ларк, и Айви, старым теткам, чья сенти­
ментальная доброта обернулась жестокостью. Он прав, он 
всегда прав. Но тогда, значит, те мужчины, что «позабави­
лись» с Терру, и та женщина, что заставляла девочку страдать 
и в итоге отдала мужчинам для забавы, действовали правиль­
но, когда, избив малышку до полусмерти, бросили ее прямо в 
костер? Да, видно, зло не совсем еще пожрало их души. Не 
выдержали, оставили в ребенке искорку жизни. И, конечно 
же, оказались не правы. И она, Тенар, тоже всегда и во всем 
была не права. Ребенком ее отдали силам Тьмы: она была 
ими поглощена, ее заставили служить им. Неужели она рас­
считывала, уплыв за моря, выучив чужой язык и став женой и 
матерью — всего лишь начав жить своей собственной жиз­
нью, — стать кем-то иным? Перестать быть Их служанкой, 
Их Пищей, Их вещью, Их забавой? Сама покалеченная жиз­
нью, она притягивала к себе таких же увечных, они как бы 
становились частью ее собственного горя, ее собственной бе­
ды — плоть от плоти заключенного в ней зла.

У Терру были прелестные, теплые, сладко пахнущие во­
лосы. Она лежала, свернувшись клубочком в объятиях Тенар, 
и спала. Какое зло может принести эта девочка? Да, ее жизнь
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погублена и поправить уже ничего нельзя, однако душа ее не 
сломлена до конца. Терру еще не потеряна для жизни, нет- 
нет! Прижимая девочку к себе, Тенар лежала неподвижно, 
надеясь, что ей приснится тот светлый сон — струи прозрач­
ного воздуха, звук имени дракона и той звезды — Сердце Ле­
бедя, Стрела, Техану.

Частым гребнем из толстой проволоки она чесала шерсть 
у черной козы, вычесывая мягкий подшерсток, — собиралась 
прясть. Ей хотелось попросить ткача соткать ту замечатель­
ную, теплую и мягкую материю, которой издавна славится 
Гонт. Старую черную козу чесали уже по крайней мере тысячу 
раз, ей это было приятно, и она с удовольствием подставляла 
Тенар то один бок, то другой. Серо-черные пучки шерсти об­
разовали уже целое облако, мягкое и грязноватое, которое 
Тенар в конце концов запихала в плетеную сумку; напосле­
док она заботливо вытащила из длинных козьих ушей не­
сколько засевших там колючек, ласково шлепнула черную 
козу по шерстистому боку и отпустила. «Ба-а!» — сказала ко­
за и трусцой побежала прочь. Тенар вышла из загона и, обой­
дя дом, поднялась на крыльцо, откуда можно было увидеть, 
играет ли еще на лугу Терру.

Тетушка Мох научила девочку плести корзинки из травы, 
и, несмотря на то что управляться изуродованной рукой Тер­
ру было неловко, она уже начала входить во вкус. Сейчас она 
сидела посреди луга, положив на колени начатую корзинку, 
но как бы забыла о ней: наблюдала за Ястребом.

Он стоял довольно далеко от девочки, ближе к краю уте­
са, к ней спиной и не замечал, что кто-то на него смотрит: 
сам был поглощен наблюдением за птицей, молодой пус­
тельгой. Пустельга же, в свою очередь, была поглощена охо­
той. Зависнув над самой травой и хлопая крыльями, она рас­
считывала вспугнуть полевую мышь. Наблюдавший за хищ­
ницей Тед был напряжен и казался голодным, как и сама 
птица. Потом он медленно поднял свою правую руку, при­
мерно до уровня плеча и вроде бы что-то сказал, хотя слыш-
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но не было: ветер отнес его слова в сторону. Пустельга резко 
метнулась, пронзительно крикнула и взмыла в небо, а потом 
скрылась в лесу на склоне горы.

Гед уронил руку да так и застыл, глядя вслед улетевшей 
птице. Девочка и женщина тоже застыли. И только птица ос­
талась свободной.

«Однажды он явился ко мне в обличье сокола-сапсана, — 
рассказывал ей как-то зимним днем у камина Огион. В тот 
день они как раз говорили о Великих Заклятиях и о маге 
Борджере, который стал медведем. — Он примчался с северо- 
запада и сразу сел ко мне на запястье. Я внес его в дом и поса­
дил вот здесь, у огня. Говорить он не мог. Поскольку я узнал 
его, то смог и помочь ему сбросить обличье сокола и снова 
стать человеком. В нем ведь всегда было что-то ястребиное. 
У них в деревне его с малых лет прозвали Ястребком, потому 
что стоило ему слово произнести, как соколы и коршуны сле­
тались к нему со всей округи. Кто мы вообще такие? Что зна­
чит быть человеком? Задолго до того, как Гед получил свое 
Подлинное Имя и какие-то магические знания, настоящий 
ястреб уже сосуществовал в нем с человеком и Великим Ма­
гом, больше того — он уже был тем, кем является теперь и ко­
го мы даже назвать не в силах. И с каждым так».

И девушка, глядя в огонь и слушая Огиона, видела того 
ястреба, того человека, к которому сами подлетают вольные 
птицы, стоит ему произнести лишь слово, — подлетают, хло­
пая крыльями, садятся ему на руку, сжимая запястье челове­
ка страшными когтями... видела и себя в обличье ястреба, 
дикой и вольной птицы.

____________________ Глава 7

МЫШИ

Таунсенд, торговец овцами, тот самый, что принес ей то­
гда весточку от Огиона, однажды в полдень подошел к дому 
старого Мага.
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— Овец продавать будешь? Ведь Лорд Огион умер.
— Возможно, и буду, — спокойно ответила Тенар. Она, 

кстати сказать, была весьма озабочена тем, как им прожить, 
если они с девочкой останутся в Ре Альби. Как и все волшеб­
ники на Гонте, Огион получал все необходимое для жизни от 
жителей деревни, которым верой и правдой служил с помо­
щью своего мастерства. Ему достаточно было спросить, и все 
с благодарностью ему доставлялось, ибо сделка с искусным 
волшебником всегда выгодна; впрочем, ему и просить-то ни­
когда ничего не приходилось. Он скорее отдавал обратно все, 
что считал лишним из еды, одежды и всего прочего, что ему 
дарили или просто оставляли у порога. «Что же мне со всем 
этим делать?» — частенько удивлялся он, стоя над лукошком, 
полным глупых пищащих цыплят, или над целой грудой тка­
ней, или над горшками с маринованной свеклой.

Ну а Тенар давно уже покинула свою ферму в Срединной 
Долине, даже не подумав тогда, сколь долго задержится в до­
ме Огиона. Она не взяла с собой даже денег — пластинки из 
слоновой кости, оставшиеся в наследство от Флинта. Впро­
чем, такие деньги в деревне были практически бесполезны: с 
их помощью в лучшем случае можно было бы купить землю 
или дом или заключить сделку на партию товара с торговцем 
из Порта Гонт — из тех, что продают мех пеллави или шелка 
Лорбанери гонтийским богатым фермерам и мелким князь­
кам. Ферма Флинта вполне могла обеспечить их с Терру всем 
необходимым — едой и одеждой; однако шесть коз Огиона и 
его огород — несколько грядок с фасолью и луком — служи­
ли скорее для удовольствия, чем для удовлетворения насущ­
ных потребностей. До последнего времени она жила благода­
ря старым запасам в кладовой волшебника, кое-что в память 
об Огионе ей дарили жители деревни, да тетушка Мох прояв­
ляла постоянную заботу и щедрость. Не далее как вчера ведь­
ма, например, заявила: «Милая, а наседка-то моя, та, что с 
ожерельем вокруг шейки, цыпляток вывела, так я тебе двух­
трех принесу, как только окрепнут. Огион-то всегда цыпля­
ток держал, мелюзга бестолковая, так он говорил, да только 
что за дом без цыпляток?»
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У самой тетушки Мох куры свободно ходили по всему до­
му, спали прямо на кровати и немало способствовали под­
держанию той постоянной вони, которой отличалась ее из­
бушка.

— Есть у меня одна годовалая козочка, бело-коричневая 
такая; отличная молочная коза будет, — сказала Тенар Таун­
сенду.

— Я вообще-то намеревался, ежели покупать, так всех 
сразу, — ответил он. — Если ты согласишься, конечно. Их 
ведь и всего-то штук пять или шесть, верно?

— Шесть. Они сейчас на верхнем пастбище, можешь по­
смотреть, если хочешь.

— Е1епременно посмотрю. — Однако даже шага не сде­
лал. Впрочем, Тенар тоже никакой радости по поводу воз­
можной сделки не выразила. — Видела, как в гавань большой 
корабль входил? — вдруг спросил Таунсенд.

Из дома Огиона можно было видеть только скалы на се­
веро-западном берегу залива и Сторожевые Утесы; зато из 
самой деревни Ре Альби хорошо была видна и извилистая 
крутая дорога в порт, и вся гавань с доками и причалами. На­
блюдать за происходящим в гавани было основным развлече­
нием деревенских жителей. На просторной скамье за кузней 
всегда сидели несколько стариков — отсюда гавань была вид­
на лучше всего; зачастую старики эти ни разу в жизни не 
спускались в сам Порт Гонт, однако наблюдали за причали­
вающими и отплывающими судами с огромным интересом — 
словно представление смотрели, пусть довольно странное и 
давно знакомое, но как бы специально предназначенное для 
того, чтобы развлечь их.

— Сын кузнеца говорил: из Хавнора корабль-то. Он вче­
ра в порт ходил, насчет слитков рядился. А к ночи вернулся и 
рассказал, что тот большой корабль приплыл из самой столи­
цы Земноморья, — продолжал между тем Таунсенд.

Он, вполне вероятно, заговорил об этом, только чтобы 
отвлечь ее от мыслей о том, сколько можно запросить за коз
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Огиона. Хитроватые глаза его так и бегали — впрочем, может 
быть, так уж они у него были устроены. Однако столица Зем- 
номорья крайне мало торговала с Гонтом, островом бедным 
и далеким, известным лишь благодаря своим волшебникам, 
пиратам да козьей шерсти. И что-то еще в словах Таунсенда 
насчет «большого корабля» встревожило Тенар. Она и сама 
не знала, что именно.

— Парень тот говорит, будто, по слухам, в Хавноре те­
перь есть настоящий король, — сказал торговец, искоса на 
нее взглянув.

— Вот это было бы очень хорошо! — откликнулась она.
Таунсенд согласно кивнул:
—- Теперь-то уж каргадские налетчики будут подальше 

держаться.
Тенар, хоть и была родом с Каргадских островов, охотно 

покивала.
— Но только в порту кое-кто будет не больно-то дово­

лен. — Таунсенд имел в виду гонтийских пиратов, чьи суда 
держали в страхе почти все северо-восточные моря, из-за че­
го в последнее время многие старинные торговые связи Гон­
та с центральными островами Архипелага оказались либо 
прерваны, либо сильно ослаблены. От этого не было выгоды 
никому, кроме самих пиратов, тем не менее в глазах большей 
части гонтийцев они выглядели настоящими героями. Кроме 
того, и собственный сын Тенар тоже стал матросом пират­
ского корабля. Что было, пожалуй, даже безопаснее, чем служ­
ба на обычном торговом судне. Ведь недаром говорится, что 
лучше быть акулой, чем селедкой.

— Ну, недовольные-то всегда найдутся, — ответила Те­
нар, привычно следуя правилам беседы, однако уже начиная 
терять терпение, и заявила, вставая: — Ладно, покажу тебе 
коз. Сам гляди. Не знаю, правда, станем ли мы кого из них 
продавать. — Она проводила торговца к загону на верхнем 
пастбище и ушла. Таунсенд был ей неприятен. Не его вина, 
конечно, что однажды именно он принес ей плохие вести — 
впрочем, кажется, уже и не однажды. А все-таки глаза у него 
удивительно противно бегают! Не продаст она ему Огионо- 
вых коз! Даже вредную Сиппи не продаст.
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...Так ни о чем с ней и не договорившись, Таунсенд нако­
нец ушел, и она вдруг ощутила смутную тревогу. Она ведь 
сказала: «Не знаю, станем ли мы кого из них продавать», что 
было весьма глупо. Она сказала «мы», а не «я», хотя Таунсенд 
даже не спрашивал разрешения поговорить с Ястребом, даже 
не вспомнил о нем, хотя торговец, заключающий сделку с 
женщиной, прямо-таки обязан обратиться к кому-либо из 
живущих в доме мужчин, особенно если женщина ему отка­
зывает. Она не знала, как в деревне сейчас относятся к Яст­
ребу, к его внезапным появлениям и исчезновениям. Огион, 
замкнутый и молчаливый, внушавший им уважение и даже в 
какой-то степени страх, долгое время был здесь единствен­
ным магом. Жители Ре Альби, возможно, даже гордились Яс­
требом — точнее, его званием Верховного Мага Земноморья. 
Они знали, что он когда-то недолго прожил здесь, а потом 
уплыл в чужие края и совершил немало всяких чудес. Напри­
мер, обманул дракона, будучи волшебником на Девяноста 
Островах; привез обратно в Хавнор Кольцо Эррет-Акбе и так 
далее. Однако его самого, человека и волшебника, они не 
знали, да и он их не знал. Он так ни разу и не сходил в дерев­
ню с тех пор, как снова объявился здесь, — его манили леса, 
дикие горы. Раньше она как-то об этом не задумывалась, од­
нако было совершенно очевидно, что Гед сторонится дерев­
ни, как и маленькая Терру.

Должно быть, сплетни о нем ходили. Ре Альби — самая 
обыкновенная деревня, и люди в ней, конечно, болтают вся­
кое. Однако особенно болтать о волшебниках и магах как-то 
не принято. Слишком это серьезный предмет, да и кто веда­
ет, каковы жизненные пути могущественных чародеев? У них 
ведь жизнь совсем иная, чем у простых смертных. «Да пусть 
его, — однажды услышала Тенар обрывок разговора крестьян 
из Срединной Долины не то насчет заезжего волшебника, не 
то насчет заклинателя погоды, не то по поводу действий их 
собственного колдуна Бука. — Не твое это дело. Вот и оставь 
его в покое. Они ведь живут по-своему, не так, как мы».

Что же касается того, что она по-прежнему живет здесь и 
ухаживает за могущественным волшебником, как нянька, то
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и это для них не являлось предметом обсуждения. «Да пусть 
ее», — снова сказали бы они. Она и сама-то не слишком час­
то появлялась в деревне; там по отношению к ней не выказы­
вали ни особого дружелюбия, ни особой неприязни. Когда- 
то она даже жила в Ре Альби, в домике старого ткача Фана; к 
тому же она считалась приемной дочерью Огиона, который 
перед смертью послал именно за ней торговца Таунсенда; так 
что в деревне к ней относились вполне нормально. Но когда 
она явилась сюда с девчонкой, на которую и смотреть-то бы­
ло страшно, все сразу перестали появляться рядом с домом 
Огиона даже днем и даже ненароком. Да и то, разве ж с обыч­
ной женщиной такое может случиться? Сперва у одного вол­
шебника учится, потом другого на ноги поднимает... Нет, тут 
уж точно без колдовства не обошлось! Да она еще и чуже­
странка к тому же. С другой стороны, Гоха считалась женой 
богатого фермера из Срединной Долины, хотя теперь-то 
фермер умер, а она стала вдовой. Да разве ж поймешь их, 
ведьм этих? Пусть ее живет, лучше таких не трогать...

Она столкнулась с бывшим Верховным Магом Земномо- 
рья у садовой ограды и сообщила ему:

— Говорят, в порт прибыл корабль из Хавнора.
Он застыл как вкопанный. Дернулся было, но тут же взял 

себя в руки и попытался скрыть, что первым его желанием 
было немедленно убежать, скрыться, спрятаться, зарыться в 
траву — как мышь от коршуна.

— Гед, — спросила она, — в чем дело? Я ничего не пони­
маю.

— Я не могу... — проговорил он. — Не могу встречаться с 
ними.

— С кем?
— С людьми, которых прислал он. Король.
Смуглое лицо его приобрело пепельный оттенок, как в 

тот день, когда дракон Калессин принес его сюда; он все вре­
мя затравленно озирался, словно искал убежища.

Его ужас был настолько неподдельным и сам он казался 
таким беззащитным, что она не могла поступить иначе: нуж­
но было пощадить его.
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— Тебе и не нужно с ними встречаться. А если кто-ни­
будь сюда и заглянет, так я сразу прогоню. Пойдем-ка лучше 
в дом. У тебя ведь целый день крошки во рту не было.

— Сюда приходил кто-то? — спросил он.
— Это Таунсенд. Все к козам нашим приценивается. Ну 

уж от него-то я отделалась! Не стой, пойдем скорее!
Он поспешно пошел за ней следом, и она сразу заперла 

дверь изнутри.
— Не беспокойся, Тед, не могут они тебе ничего плохого 

сделать.
Он уселся за стол и тупо покачал головой:
— Им это не нужно, нет.
— А им известно, что ты здесь?
— Не знаю.
— Чего ж ты тогда боишься? — Она спрашивала спокой­

но и твердо, не проявляя ни малейшего нетерпения.
Он закрыл лицо руками, потом, глядя в пол, потер виски 

и лоб, словно вспоминая о чем-то.
— Я был... — начал он, — я не...
И умолк.
Она сама прекратила этот мучительный разговор:
— Ну ладно, не важно, хорошо, хорошо.
Она не решалась даже прикоснуться к нему, боясь, что 

испортит все, унизив его своей жалостью. И из-за этого сер­
дилась на него и на всех тех, кто нанес ему такую тяжкую ду­
шевную рану.

— Никого не касается, — сердито говорила Тенар, — где 
ты теперь живешь и как, что ты намерен делать и чего не на­
мерен! Если вздумают совать нос в чужие дела, то очень даже 
легко с носом и останутся! — Жаворонок частенько так гово­
рила. Тенар внезапно охватило страстное желание увидеть 
ее, такую простую и благоразумную. — Да и вообще корабль 
этот, очень даже вероятно, не имеет к тебе никакого отноше­
ния. Может, они просто за пиратами охотятся — тут их не 
счесть. Тоже бы неплохо, коли у короля руки до этого нако­
нец дошли... Слушай, я у Огиона в кладовой две бутылки ви­
на отыскала — интересно, сколько времени он их там пря­
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тал? По-моему, нам обоим не повредило бы сейчас выпить 
по стаканчику. А вот и хлеб с сыром. Девочку-то я уже покор­
мила, они с этой пастушкой, Вереск, пошли лягушек ловить. 
Так что на ужин, вполне возможно, будут лягушачьи окороч­
ка. А пока что перекуси тем, что есть. И вина выпьем. Инте­
ресно, откуда оно, кто его Огиону привез и сколько лет на­
зад?

Тенар, не умолкая, несла типично женскую чушь, не да­
вая Геду времени на ответы, не позволяя ни на секунду заду­
маться, пока он не взял наконец себя в руки и не начал есть, 
запивая еду старым, не слишком крепким красным вином.

— Мне, наверное, все-таки лучше уйти отсюда, Тенар, — 
сказал он. — Мне нужно время, чтобы научиться быть таким, 
каким я теперь стал.

— Уйти? Но куда?
— Выше, в горы.
— Станешь бродить. . как Огион? — Она посмотрела на 

него и вспомнила, как когда-то шла с ним рядом по дорогам 
Атуана и насмехалась: «А что, волшебники часто милостыню 
просят?» И он тогда ответил: «Да, но стараются дать что-ни­
будь взамен». Помолчав, она осторожно спросила: — Аты не 
мог бы какое-то время просто погоду заклинать или потерян­
ные вещи отыскивать? — И снова до краев наполнила его 
стакан вином.

Он только головой покачал в ответ. Выпил вино и молча 
уставился неведомо куда.

— Нет, — промолвил он. — Ничего из этого я не могу. 
Ничего.

Она не поверила. Ей хотелось возмущенно крикнуть ему 
в лицо: «Да как это может быть? Как ты можешь такое гово­
рить? Что ж ты, забыл все, что знал, все, чему выучился у 
Огиона и на острове Рок, все, что постиг за время своих ски­
таний? Не мог же ты забыть все те имена, то мастерство, ко­
торым владел. Ты столько всего знал! Ты столько мог! Ты был 
таким сильным!» Однако она сдержала себя и ничего этого не 
сказала, только прошептала:

— Не понимаю. Как это может быть?..
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— Из чашки всего лишь вылили воду, — сказал он, слегка 
наклоняя стакан с вином, словно намереваясь показать ей, 
как это делается. Потом, немного помолчав, снова загово­
рил: — Чего я не понимаю, так это зачем он вынес меня отту­
да. Доброта молодых подчас оборачивается жестокостью... 
Ну вот, теперь я здесь и вынужден с этим мириться — пока не 
смогу вернуться назад.

Она не очень хорошо понимала, о чем он. Однако отчет­
ливо расслышала в его словах не то обвинение, не то жалобу, 
и это — в нем! — особенно поразило и рассердило ее. Она су­
хо сказала:

— Сюда тебя принес Калессин!
При закрытых дверях в домике было почти совсем темно, 

лишь единственное маленькое, выходящее на запад окошко 
пропускало немного закатного света. Она не смогла разо­
брать, что выражало его лицо. Вдруг он поднял свой стакан, 
чокнулся с ней со странным подобием улыбки на губах и осу­
шил стакан до дна.

— Это прекрасное вино, — сказал он. — Должно быть, 
Огиону его привез какой-то богатый купец или знаменитый 
пират. Никогда такого пить не доводилось. Даже в Хавно- 
ре. — Он все вертел в руках небольшой стакан, рассматривая 
его. — Я назовусь как-нибудь иначе и уйду на другую сторону 
горы, куда-нибудь в Армут, в Восточные Леса, откуда я ро­
дом. Там сейчас как раз сенокос начнется. Так что пока рабо­
та будет.

Она не знала, что ему ответить. Хрупкий, нездоровый на 
вид, такую работу он сможет получить только из жалости 
или, напротив, у человека равнодушного и жестокого; а если 
и получит, то вряд ли с ней справится.

— Дороги теперь не те, что раньше, — сказала она. — За 
последние годы столько воров и бандитов развелось! Да и 
иноземные налетчики, как их Таунсенд называет, попадают­
ся. В общем, ходить в одиночку опасно.

В полутьме она пристально всматривалась в его лицо, 
пытаясь понять, каково это — никогда в жизни никого не бо­
яться и вдруг научиться страху.

__________________________ ТЕХАНУ
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— Огион же ходил... — начал было Гед и осекся: вспом­
нил, что Огион был Магом.

— В долинах, на юге, — сказала Тенар, — всегда полно 
работы. Пасти коз, овец, коров. Скот перегоняют на верхние 
пастбища незадолго до праздника Долгого Танца и пасут там 
до осенних дождей. В тех местах всегда пастухи нужны. — 
Она отпила большой глоток из своего стакана и словно снова 
произнесла имя дракона — так обожгло ей рот вино. — А по­
чему бы тебе не остаться?

— В доме Огиона? Так сюда они в первую очередь заявятся.
— Ну и что? Даже если заявятся? Что им от тебя может 

быть нужно?
— Чтобы я снова стал тем, кем был раньше.
Ей стало холодно — так безнадежно звучал его голос.
Она молчала, пытаясь вспомнить, каково это — быть все­

сильной Единственной Жрицей Гробниц Атуана, поглощен­
ной силами Тьмы, а потом вдруг сразу все это потерять; са­
мой отбросить власть и могущество, стать самой собой, стать 
просто Тенар, просто женщиной, заиметь мужа, детей и сно­
ва в один миг все потерять, превратиться в старуху, безмуж­
нюю, бессильную... Но, даже вспомнив все это, она не была 
уверена, что понимает, насколько ему сейчас стыдно, тяже­
ло, сколь сильна агония его теперешней униженности. Воз­
можно, подобные переживания свойственны только мужчи­
нам. Женщины, в общем-то, привыкли к унижениям.

А может быть, права тетушка Мох? Когда ядрышко ореха 
съедено, остается лишь пустая скорлупка.

Так я и сама на ведьму стану похожа, подумала Тенар. 
И чтобы перестать думать об этом и Теда тоже заставить ду­
мать о чем-нибудь ином, а еще потому, что вкусное, но все- 
таки довольно крепкое вино развязало ей язык, она снова за­
говорила:

— А я знаешь, о чем подумала... вспомнила, как Огион 
учил меня, а я все не хотела учиться дальше, а потом взяла и 
ушла, нашла себе подходящего фермера, вышла замуж — так 
вот, я тогда все время думала, даже в день свадьбы, что Гед, 
конечно же, очень рассердится, когда услышит об этом! — 
Она засмеялась.
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— Я и рассердился, — сказал он.
Она промолчала.
— Я был разочарован, — пояснил он.
— Рассержен, — сказала она уверенно.
— Рассержен, — согласился он.
И снова наполнил ее стакан до краев.
— Тогда я и сам обладал могуществом и способен был 

различить его в других, — сказал Гед. — А ты... ты вся свети­
лась там, под землей, в этом ужасном Лабиринте, во тьме 
кромешной...

— Ну хорошо, тогда скажи: что мне было делать со своим 
могуществом, со всеми магическими знаниями, которые пы­
тался вбить в мою голову Огион?

— Использовать их.
— Как?
— Как используется Великое Искусство Магии.
— Кем?
— Волшебниками, — ответил он с затаенной болью.
— Магия, значит, и есть всего лишь умение, мастерство 

магов?
— Что же еще?
— А разве это все?
Он задумался, изредка поглядывая на нее.
— Когда Огион учил меня, — сказала она, — вот здесь, у 

очага, словам Истинной Речи, я так же легко и твердо выго­
варивала их, как и он сам. Как если бы я вспомнила язык, ко­
торый знала с рождения. Зато вся остальная мудрость — ста­
ринные руны, великие заклятья и правила — казалась мне 
мертвой. Все это было мне совершенно чуждо. Я часто дума­
ла: все это похоже на то, как если бы меня одели в военные 
доспехи, дали меч и копье, шлем с перьями и все такое... на­
сколько нелепо я бы во всем этом выглядела, разве не так? Ну 
зачем мне, например, меч? Что героического я могла бы со­
вершить с его помощью? Я в этих доспехах даже и ходить-то 
нормально не могла бы — все равно осталась бы женщиной, 
осталась бы самой собой.

Она отпила немного вина.
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— Так что я все эти волшебные доспехи с себя сброси­
ла, — сказала она, — и надела привычную мне одежду.

— А что сказал Огион, когда ты собралась уходить?
— А что он мог сказать?
На его губах появилось подобие улыбки, но он промол­

чал.
Она утвердительно кивнула. И через некоторое время 

продолжала более спокойно:
— Я стала его ученицей только потому, что меня привез 

сюда ты. После тебя он больше учеников не брал и уж нико­
гда не взял бы в ученицы девушку. Это ты упросил его. Зато 
он меня любил. И уважал. И я его тоже очень любила и ува­
жала. Но он не сумел дать мне то, что мне было необходимо, 
а я не умела взять у него то, что он должен был мне дать. Он 
понимал это. Ах, Гед, он ведь совсем иными глазами смотрел 
на Терру. Он увидел ее всего за день до смерти. Вы с тетуш­
кой Мох говорите, что могущественные волшебники сразу 
узнают друг друга. Не знаю, что Огион увидел в Терру, но мне 
он сказал: «Научи ее всему!» А еще он сказал... — Она вдруг 
умолкла. Гед терпеливо ждал. — Он сказал: «Ее будут боять­
ся». И повторил: «Научи ее всему! Не на Роке». Не знаю, что 
он имел в виду. Да и откуда мне знать? Если бы я тогда оста­
лась с ним, то, возможно, и узнала бы, возможно, смогла бы 
чему-то научить девочку. Я считала, что, когда придет Гед, 
уж он-то, конечно, будет знать, чему ее учить, что ей необхо­
димо знать, моей искалеченной малышке.

— Я этого не знаю, — проговорил Гед очень тихо. — 
Я увидел... В этом ребенке я увидел только одно! Ей причи­
нили страшное зло. Зло.

Он залпом допил вино.
— Мне нечего ей дать. — И он умолк.
В дверь слегка постучали. Гед вскочил с уже знакомым 

Тенар выражением лица: искал, где бы спрятаться.
Она пошла к двери и не успела еще толком отворить ее, 

как тут же почуяла знакомый запах тетушки Мох.
— Гости в деревне, — выразительно тараща глаза, зашеп­

тала старуха. — Похоже, добрые люди. Они, по слухам, с того
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большого корабля, что приплыл из Хавнора. Говорят, что 
ищут Верховного Мага.

— Он не хочет никого видеть, — слабым голосом сказала 
Тенар. Она понятия не имела, что теперь делать.

— Да уж, пожалуй, не хочет, — сказала ведьма. Помолча­
ла немного, словно ждала чего-то, и спросила: — Где ж он 
сам-то?

— Здесь, — ответил Ястреб, подходя к двери и пошире от­
крывая ее. Тетушка Мох только глянула на него и ничего не 
сказала. — А они знают, где я? — спросил он.

— Коли и знают, то не от меня, — ответила ведьма.
— Если они заявятся сюда, — сказала Тенар, — ты, в кон­

це концов, всегда можешь отослать их прочь — как Верхов­
ный Маг!..

Ни Гед, ни тетушка Мох не обратили на ее слова никако­
го внимания.

— В мой-то дом они и заглядывать не станут, — сказала 
ведьма. — Если хочешь, пошли со мной.

Он, не раздумывая, пошел за ведьмой, мельком взглянув 
на Тенар, но не сказав ей ни слова.

— А мне-то как отвечать им? — спросила она растерянно.
— А никак, милая, — ответила ведьма.

Вереск и Терру вернулись с охоты на болоте с добычей — 
в веревочной сетке было целых семь крупных лягушек, и Те­
нар занялась приготовлением лягушачьих окорочков на 
ужин охотницам. Она уже почти закончила сдирать шкурки, 
когда снаружи послышались голоса, и, глянув в открытую 
дверь, она увидела, что на пороге стоят незнакомые мужчи­
ны в шляпах, в отделанных золотым шитьем костюмах...

— Госпожа Гоха? — послышался чей-то вежливый вопрос.
— Входите, — пригласила она.
Они вошли. Их было пятеро, но казалось — вдвое боль­

ше: в комнатке с низким потолком все они выглядели огром­
ными и высокими. Гости изумленно озирались, и Тенар на­
конец догадалась, что именно их здесь так поразило.

У кухонного стола стояла женщина с длинным и острым
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ножом в руках, а перед ней, на разделочной доске, лежали зе­
леновато-белые лягушачьи лапки и рядом кучка окровавлен­
ных останков. В темном углу за дверью прятался ребенок, чу­
довищно изуродованный, как бы лишенный половины лица 
и с какой-то клешней вместо руки, похожей на коготь. В аль­
кове под единственным окошком сидела на кровати высокая 
костистая девица, тупо уставившаяся на вошедших с разину­
тым ртом. Руки ее были все в грязи и крови, а мокрая юбка 
явственно пахла болотом. Когда девица заметила, что гости 
смотрят на нее, то попыталась прикрыть лицо юбкой, совер­
шенно неприлично ее задрав.

Мужчины сразу отвернулись, теперь им оставалось толь­
ко смотреть на женщину у стола, заваленного дохлыми изре­
занными лягушками.

— Госпожа Гоха? — повторил свой вопрос один из них.
— Да, так меня зовут, — сказала она.
— Мы прибыли из Хавнора, нас послал король, — вежли­

во пояснил тот же человек. Ей плохо было видно его лицо, 
ибо стоял он в тени и спиной к двери. — Мы ищем нашего 
Верховного Мага, Ястреба с Гонта. В день осеннего Солнце­
ворота состоится коронация короля Лебаннена, и он очень 
хотел бы, чтобы Верховный Маг, его друг и учитель, помог 
ему подготовиться к этой церемонии и сам короновал бы его, 
если пожелает.

Гость говорил ровным спокойным голосом, обращаясь к 
Тенар словно к придворной даме. Одет он был скромно: ко­
жаные штаны, льняная рубашка, запылившаяся за время пу­
ти из Порта Гонт, однако из очень тонкого, дорогого полотна 
и у ворота вышитая золотыми нитками.

— Его здесь нет, — ответила Тенар.
Парочка деревенских мальчишек сунула было носы в рас­

крытую дверь, тут же исчезла, снова появилась и снова исчез­
ла. Их крики замерли в отдалении.

— А не могли бы вы сказать нам, где он, госпожа Гоха? — 
вежливо спросил мужчина.

— Не могу.
Она рассматривала их по очереди. Страх, который она
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испытала вначале и бывший результатом панического ужаса 
самого Ястреба или скорее просто глупой растерянностью 
при виде чужеземцев, постепенно уступал место уверенно­
сти. Она спокойно стояла у кухонного стола в доме Огиона и 
теперь прекрасно понимала, почему Огион никогда не боял­
ся высокопоставленных людей.

— Вы, должно быть, устали после долгой дороги, — ска­
зала она. — Не хотите ли присесть? Вино на столе. Сейчас, я 
только вымою и подам стаканы.

Она сдвинула разделочную доску на самый край, отнесла 
лягушачьи окорочка в кладовую, смела все отходы в мусор­
ное ведро, чтобы Вереск потом отнесла их свиньям ткача Фа­
на, тщательно вымыла руки до локтей и кухонный нож, по­
том налила в миску чистой воды и вымыла два стакана, из ко­
торых они с Ястребом только что пили. В шкафу был еще 
один чистый стакан, а на кухне — две глиняные чашки с от­
битыми ручками. Все это она поставила на стол и налила гос­
тям вина: оставшегося в бутылке как раз хватило всем. Муж­
чины переглянулись и садиться не стали. Извинением этому 
в какой-то степени служило отсутствие нужного количества 
стульев. Однако правила приличия требовали принять уго­
щение хозяйки дома. Каждый из гостей принял стакан или 
чашку из ее рук, каждый что-то пробормотал в знак благо­
дарности. Они дружно выпили в ее честь.

— Вот это да! — вырвалось у одного.
— Андрады. Урожай прошлого года, — сказал другой, вы­

таращив от изумления глаза.
Третий покачал головой и торжественно определил:
— Точно, Андрады. Но только Год Дракона.
Четвертый молча кивнул, соглашаясь с этим, и с почте­

нием пригубил драгоценный напиток.
Пятый же, тот, что первым заговорил с Тенар, поднял 

глиняную чашку, поклонился хозяйке дома и промолвил:
— Это большая честь, госпожа, пить настоящее королев­

ское вино.
— Это вино Огиона, — сказала она. — И дом тоже Огио­

на. Теперь, правда, он стал домом Айхала. Вы знали об этом?

__________________________ ТЕХАНУ
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— Знали, госпожа. Король послал нас на Гонт, будучи 
уверенным, что Верховный Маг непременно придет именно 
в этот дом; когда же известие о смерти хозяина этого дома 
достигло островов Рок и Хавнор, уверенность короля еще бо­
лее укрепилась. После того как Верховный Маг покинул ост­
ров Рок верхом на драконе, ни единой весточки не получили 
от него ни в Школе Волшебников, ни в королевском дворце. 
А король прямо-таки мечтает узнать — да и все мы тоже, — 
где же Верховный Маг, здоров ли он. Так его здесь не было, 
госпожа?

— Не могу сказать, — ответила она, тщетно пытаясь увер­
нуться от прямого ответа, она заметила, что и гости это пони­
мают, встала и обошла стол с другой стороны. — То есть я вам 
этого не скажу. По-моему, если Верховному Магу захочется 
повидать вас, он это сделает. Если же ему захочется, напро­
тив, укрыться от всех, вы его никогда не найдете. Вы ведь, ра­
зумеется, не станете противиться его воле?

Самый старший и самый высокий из гостей сказал:
— Для нас закон — воля короля.
А тот, что заговорил с нею первым, примирительно пояс­

нил:
— Мы ведь только посланники. А тайные дела короля и 

Верховного Мага ведомы только им одним. Нам бы лишь пе­
редать ему послание короля да ответ получить.

— Я постараюсь позаботиться о том, чтобы он получил 
послание короля.

— А как быть с ответом? — спросил самый старший.
Она промолчала, а тот, что заговорил с нею первым, ска­

зал:
— Мы еще несколько дней погостим в доме Лорда Ре 

Альби, который, услышав о прибытии нашего корабля, вели­
кодушно пригласил нас к себе.

Она вдруг почувствовала, что вот-вот попадет в ловушку, 
что петля вот-вот затянется вокруг ее шеи. Хотя и не понима­
ла, откуда это ощущение возникло. Уязвимость и слабость 
Ястреба и то, что он это сознавал, подействовали, видимо, и 
на нее. Растерявшись, она решила притвориться деревенской
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простушкой, кумушкой средних лет — да только разве она 
притворялась? Ведь так оно и было на самом деле; в данном 
случае отличить притворство от действительности было бы 
куда труднее, чем во время волшебных превращений и фоку­
сов.

— Да, это вам больше подходит, господа мои. Вы ведь ви­
дите: мы здесь живем очень просто, так и старый Маг жил.

— И пьете андрадское вино, — прибавил тот, что опреде­
лил год изготовления вина, привлекательный мужчина с яс­
ными глазами и победоносной улыбкой.

Она, продолжая играть свою роль, снова склонила голову 
набок, словно не понимая. Но когда они уже один за другим 
вышли за дверь, поняла, что даже если они пока и не догада­
лись, кем она притворяется и кем является на самом деле, — 
не догадались, что она та самая Тенар с Кольцом, — то все 
равно достаточно быстро узнают об этом, а стало быть, и о 
том, что она близко знает Верховного Мага и может стать 
проводником к его убежищу.

Когда дверь за ними закрылась, она глубоко вздохнула, 
переводя дух. Вереск последовала ее примеру и закрыла на­
конец свой рот, который оставался разинутым все время, по­
ка гости были в доме.

— Я — никогда! — сказала Вереск с глубоким и полным 
удовлетворением и пошла посмотреть, как там козы.

Из темного уголка за дверью выбралась Терру; она забар­
рикадировалась там от чужих посохом Огиона, дорожной 
палкой Тенар и своим собственным маленьким ореховым 
посошком. В ней вдруг снова появилась какая-то неловкость, 
опасливость, хотя манеру эту она давно оставила — с тех пор 
как они стали жить гут; сейчас она даже головы не подняла, а 
изуродованную половину лица все старалась поплотнее при­
жать к плечу.

Тенар подошла, опустилась перед девочкой на колени и 
обхватила ее обеими руками.

— Терру, — сказала она, — не бойся, они не причинят те­
бе вреда. Они не собираются никому вредить.
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Девочка на нее смотреть не желала. Совершенно застыла, 
и Тенар словно деревянную колоду обнимала.

— Ты только скажи, я ведь могу их больше и в дом не пус­
кать!

Наконец девочка шевельнулась и спросила своим низким 
сиплым голосом:

— А что они теперь сделают с Ястребом?
— Ничего, — ответила Тенар. — Они не причинят ему 

зла! Они прибыли... они хотели оказать ему честь.
Но она уже начинала понимать, что такая попытка ока­

зать ему честь могла бы натворить — они ведь не ведали о его 
утрате, о его тоске, о том, чего он лишился, и в неведении 
своем заставляли бы его играть роль в том спектакле, к кото­
рому он больше не имел никакого отношения.

Когда Тенар отпустила девочку, та подошла к шкафу и 
достала оттуда Огионову метелку. Затем тщательно вымела 
пол — особенно там, где стояли эти люди из Хавнора; вымела 
прочь все их следы, всю пыль с их ног вымела и выбросила за 
порог!

Наблюдая за ней, Тенар приняла решение.
Она подошла к полке, где стояли три Великие Книги, и, 

порывшись там, отыскала несколько гусиных перьев и полу- 
высохшие чернила, однако не нашла ни клочка бумаги или 
пергамента. Она закусила губу: очень не хотелось портить 
столь священную вещь, как Книга Огиона; нахмурившись, 
она оторвала тонкую полоску бумаги от последней пустой 
страницы в Книге Рун. Потом уселась за стол, обмакнула пе­
ро и стала писать. Однако с засохшими чернилами, как и со 
словами, сладить было нелегко. С тех пор как четверть века 
назад она сидела за этим столом и писала, а Огион, загляды­
вая ей через плечо, обучал ее ардическим и Старшим Рунам, 
ей, пожалуй что, и не доводилось больше хоть что-нибудь 
писать. И все-таки Тенар удалось нацарапать следующее:

Ступай на Дубовую Ферму в Средин. Дол. к Чистому Ручью 
скажи Гоха послала смотреть за садом и овцами.

Ей понадобилось не меньше времени, чтобы перечесть 
написанное. Терру, закончив уборку, внимательно наблюда­
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ла за ней. Подумав, Тенар прибавила еще два слова: сегодня 
ночью.

— А где Вереск? — спросила она у девочки, сложив лис­
ток пополам и еще раз пополам. — Мне нужно, чтобы она от­
несла это в дом тетушки Мох.

Ей очень хотелось пойти самой и повидать Ястреба, но 
она не осмеливалась: боялась, что ее заметят эти люди, осо­
бенно если они следят за ней в надежде, что она приведет их 
к Геду.

— Я схожу, — прошептала Терру.
Тенар остро глянула на нее:
— Тебе придется пойти одной, Терру. Через всю деревню.
Девочка кивнула.
— Отдай письмо только самому Ястребу!
Девочка снова кивнула.
Тенар засунула записку поглубже в карман ее фартучка, 

обняла, поцеловала и отпустила. Терру убежала и двигалась 
не горбясь и не кособочась, а совершенно свободно, словно 
летела. Летела как птица, как дракон — невинное дитя, — ле­
тела совершенно свободная, и Тенар смотрела ей вслед, пока 
девочка не растворилась в вечерних сумерках за распахнутой 
настежь дверью.

____________________ Глава 8

КОРШУНЫ

Вскоре Терру возвратилась и принесла ответ от Теда: он 
сказал, что сегодня же вечером уйдет.

Тенар удовлетворенно выслушала девочку; ей было при­
ятно, что он согласился с ее планом и решил держаться по­
дальше от королевских гонцов, вызывающих у него такой 
ужас. Она возилась весь вечер: накормила Терру и Вереск, 
устроив им настоящее пиршество из жареных лягушачьих 
окорочков, уложила Терру спать, спела ей на ночь и только 
тогда села в одиночестве у очага, не зажигая лампы. Сердце 
ей сжимала тоска. Он ушел. Он больше не был сильным; он
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растерялся, утратил уверенность в себе; ему нужны были дру­
зья, но она отослала его прочь от тех, кто действительно был 
и кто хотел бы стать ему другом. Он ушел, а она должна ос­
таться здесь, должна сбить гончих со следа; по крайней мере 
убедиться в том, остались ли королевские посланники на 
Гонте или уплыли обратно в Хавнор.

Его панический страх и то, что она сама подпала под воз­
действие этого страха, теперь казались ей совершенно нера­
зумными; она даже подумала, что достаточно неразумно, да­
же нелепо, если он на самом деле уйдет. Мог бы пошевелить 
мозгами и просто спрятаться пока в домике тетушки Мох — 
уж туда-то король в поисках Верховного Мага заглянет в по­
следнюю очередь. Хорошо бы он пересидел там, пока при­
сланные королем люди не покинут остров. А потом смог бы 
просто вернуться сюда, в дом Огиона, в свое родное гнездо. 
И все бы пошло как прежде: она бы заботилась о нем, пока он 
не восстановит свои силы, а он просто был бьт с ней рядом.

Звезды, которые были видны в открытую дверь, вдруг за­
слонила чья-то тень.

— Ш-ш-ш! Спит! — И вошла тетушка Мох. — Ну что ж, 
ушел он, — сказала она тоном торжествующего заговорщи­
ка. — Пошел по старой лесной дороге. Говорит, так он сре­
жет большой угол и к завтрашнему утру пройдет мимо Дубо­
вых Источников.

— Хорошо, — сказала Тенар.
Ведя себя несколько более вольно, чем обычно, тетушка 

Мох уселась с ней рядом без приглашения.
— Я дала ему в дорогу каравай хлеба да немного сыра.
— Спасибо тебе, тетушка Мох. Ты очень добра.
— Госпожа Гоха, — голос тетушки Мох в темноте звучал 

так, словно она произносила свои заклятия, — я все хотела 
сказать тебе одну вещь, милая, да боялась совать свой нос в 
такие дела, что мне знать не положено; я-то ведь знаю, что ты 
жила среди великих людей, да и сама была одной из великих, 
это-то и заставило меня прикусить язык, когда мне всякие 
мысли в голову приходить стали. А все ж таки есть кое-какие 
вещи, что мне ведомы, а у тебя и возможности узнать их не
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было, хоть ты и выучилась руны писать, познала Язык Древ­
них и многое другое здесь и там, в далеких странах.

— Да, это верно, тетушка Мох.
— Ну что ж, вот и хорошо. Помнишь, мы с тобой как-то 

говорили, как одна ведьма может узнать другую, и о том, как 
один могущественный волшебник узнает другого, и я еще 
сказала о нем — о том, кто отсюда ушел теперь, — что теперь 
он больше никакой не маг, кем бы он ни был раньше, а ты 
все-таки отрицала это... Помнишь? Но я ведь была тогда пра­
ва, разве не так?

— Да. Так.
— Ну да. Права я была.
— Он и сам то же самое говорил.
— Ну конечно, говорил. Он-то врать не станет, да и выду­

мывать, что это, дескать, не так, а то не этак, пока совсем не 
запутаешься, вот что я тебе о нем скажу. К тому же он не из 
тех, что пробуют ехать в телеге без быка. А и правда, я рада, 
что он ушел! Так бы оно долго не продержалось — коли уж 
такое с ним случилось, переменилось все в нем и все такое 
прочее...

Тенар совершенно ее не понимала, понятным было разве 
что сравнение с попыткой ехать на незапряженной телеге.

— Я не понимаю, почему он так боится, — сказала она. — 
Нет, отчасти, конечно, понимаю, но до конца понять не мо­
гу, откуда у него этот стыд. Я знаю: он считает, что лучше бы 
ему было умереть. Но знаю и то — так я понимаю жизнь во­
обще, — что жизнь заключается в том, чтобы делать свое де­
ло, и делать его как следует. Тогда получишь и удовольствие, 
и славу, и все остальное. А если ты этого не можешь или если 
у тебя твое дело отняли, тогда все теряет смысл. Непременно 
нужно, чтобы что-то было...

Тетушка Мох слушала и кивала, словно Тенар изрекала 
чрезвычайно мудрые слова, а потом, немного помолчав, ска­
зала:

— Очень неприятно старому человеку чувствовать себя 
пятнадцатилетним мальчишкой, это уж точно!

У Тенар чуть не вырвалось: «О чем это ты говоришь, те­
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тушка Мох?» — но что-то помешало ей. Она поняла вдруг, 
что все время ждала, когда Гед наконец вернется из своих 
скитаний по горам и войдет в их дом; что все это время она 
хотела услышать его голос, что все ее тело не желало мирить­
ся с его отсутствием. Она вдруг глянула на ведьму через пле­
чо: та бесформенной черной грудой тряпья примостилась на 
стульчике Огиона у незажженного очага.

— Ах! -- сказала она в ответ тем бесчисленным мыслям, 
что вдруг сразу пришли ей на ум. — Так вот почему, вот поче­
му я никогда... — Она надолго умолкла, потом наконец спро­
сила: — А разве они... разве волшебники... это что же, закля­
тие?

— Конечно, конечно, милая, — сказала тетушка Мох. — 
Они зачаровывают сами себя. Некоторые называют это обме­
ном — вроде как брачный договор наоборот, скрепленный 
клятвами и все такое прочее. Говорят, что благодаря такому 
обмену получили свое могущество. Но мне что-то не больно 
верится: все равно как мне, простой ведьме, рассказывать, 
что мне Древние Силы помогают... Да и старый Маг — он то­
же говорил мне, что ничем таким волшебники не занимают­
ся. Хоть я и знавала кой-кого из ведьм, что и не такое делали, 
и особого вреда это им не принесло.

— Те, кто воспитал меня, делали это, пообещав вечно ос­
таваться девственницами.

— О, да-да, никаких мужчин, ты мне говорила, да и те, 
что есть, какие-то юрнихи. Ужасно!

— Но почему, почему... почему я никогда даже не ду­
мала...

Ведьма громко рассмеялась:
— Потому что именно в этом-то и заключено их могуще­

ство, милая. Ты не думаешь! Не можешь! И они не могут ни­
чего, кроме как воспользоваться своим заклятием. А как же 
иначе? Силу-то свою они отдали! Вот и не получается, нет, не 
получается. Так-то оно, точно! Ты просто ничего не полу­
чишь, если не отдашь столько же. В этом-то все и дело. Так 
что они это понимают, ведьмы, и колдуны, и могуществен­
ные волшебники, понимают лучше, чем кто-нибудь другой.
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И все-таки, знаешь ли, мужчине трудно перестать быть муж­
чиной, даже если по его зову солнце сходит с небес. Так что 
они стараются задурить себе головы на этот счет с помощью 
своих заклятий. И правда, даже в недавние плохие времена, 
что тянулись так долго, когда все заклятия на свете свою силу 
утратили, я ни разу не слышала, чтоб какой-нибудь волшеб­
ник нарушил заклятие и использовал свое могущество ради 
собственных плотских радостей. Даже самые никудышные 
опасаются. Ну конечно, всегда найдутся такие, что к иллюзи­
ям привыкли, да только они ведь сами себя обманывают. А еще 
всякие жалкие колдунишки, ведьмы и знахари — шушера, в 
общем, — пытаются иногда особыми заклинаниями пользо­
ваться, чтобы обманом деревенских женщин завлекать, но 
уж кто-кто, а я-то знаю: такие заклинания недорого стоят. 
Тут ведь в чем дело? В том, что одна сила не слабее другой и у 
каждой свои цели. Вот как я это понимаю.

Тенар сидела в глубокой задумчивости.
— Они сами себя от остальных отгораживают, — наконец 

сказала она.
— Да. Волшебник так и должен поступать.
— Но ты-то этого не делаешь.
— Я? Я всего лишь старая ведьма, милая.
— Старая?
Возникла пауза, потом тетушка Мох в темноте прогово­

рила с едва различимой усмешкой:
— Старая достаточно, чтобы больше ни о чем не беспо­

коиться.
— Но ты сказала... Ты ведь не давала обета безбрачия?
— А что это такое, милая?
— Как все волшебники?
— О нет. Нет и нет! Сама никогда красоткой не была, и 

смотреть-то особенно было не на что, зато на мужчин я смот­
реть умела так... и знаешь ли, вовсе не колдовством пользова­
лась, ты ведь, милая, понимаешь, о чем я... нужно только по­
смотреть на него по-особому, и он туг как тут; рот разинет, 
как ворона, и через день, два или три — а ко мне точно при­
дет!.. «Мне бы для собаки лекарство, чесотка у нее», «А мне —
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лекарственный чай для бабушки» — но я-то знала, чего им 
надо, так что если кто был по нраву, то частенько и получал 
свое. И только ради любви, ради любви — я ведь не из таких, 
знаешь ли, хотя, может, некоторые ведьмы этим и занимают­
ся, да только, по-моему, колдовство позорят. За колдовство 
мне платят, а за удовольствие — любовь дарят, вот что я тебе 
скажу. Не то чтобы в этой любви одно лишь удовольствие 
было, правда. Я как-то долго по одному сохла, уж больно хо­
рош собой был, да только сердце холодное, жестокое... Те- 
перь-то он давно уж умер. Отец того Таунсенда, что недавно 
вернулся в наши края, ну да ты его знаешь. Ах, как я сходила 
с ума по тому человеку — даже колдовством раз воспользова­
лась. Уж сколько заклятий на него ни накладывала — все на­
прасно! Все ни к чему. В свекле крови не сыщешь... Да и сю­
да, в Ре Альби, я перебралась из-за неприятностей с одним 
парнем из Порта Гонт. Я тогда еще совсем молодой была. Се­
мья у них богатая, знатная, так что я ни о чем и заикаться не 
смела. Будто они волшебной силой обладали, а не я! Да и не 
желали они, чтобы сынок их путался с простой девчонкой, с 
какой-то замарашкой —■ они меня так и называли. Они все 
равно меня со своей дороги убрали бы, это им все одно что 
кошку убить, так что если б я тогда не убежала сюда, в горы... 
Но господи, как же я того парня любила! У него были такие 
сильные гладкие руки и ноги, глаза большие, темные — я все 
эти годы его перед собой так и вижу...

Они долгое время сидели в темноте молча.
— А когда у тебя появлялся мужчина, тетушка Мох, тебе с 

колдовством приходилось проститься?
— Ничуточки, — заносчиво ответила ведьма.
— Но ты же сказала, что ничего нельзя получить, сперва 

не отдав столько же. Значит, это для женщин и для мужчин 
неодинаково?

— Что неодинаково, милая?
— Не знаю, — сказала Тенар. — Мне кажется, что мы са­

ми же все эти различия создаем, а потом жалуемся. Я не по­
нимаю, почему Высшее Искусство, почему сама волшебная 
сила не даются равно мужчинам и женщинам? Это понятно

692



.ТЕХАНУ

только тогда, когда люди по-разному одарены от рождения 
или по-разному — один хуже, другой лучше — изучали искус­
ство Магии.

— Мужчина больше отдает, милая. Женщина больше при­
нимает в себя.

Тенар молчала, не удовлетворенная таким объяснением.
— Наша, женская сила с виду вроде как слабее, меньше, 

чем у них, — сказала тетушка Мох. — Зато она куда глубже. 
Она как бы вся из одних корней. Как старый кустик черники. 
А сила волшебника похожа на высокую ель, самую высокую в 
округе, мощную — да только во время бури самые высокие 
деревья как раз и ломаются. А вот кустик черники сломать не 
так-то просто. — Она насмешливо закудахтала, довольная та­
ким сравнением. — Ну что ж! Теперь уж он, должно быть, да­
леко ушел, им его не найти. Вот только люди болтать нач­
нут...

— О чем?
—■ Ты женщина уважаемая, милая, а репутация уважае­

мой женщины — это ее благополучие.
— Ее благополучие, — тупо повторила Тенар и, помол­

чав, сказала еще раз: — Ее благополучие. Ее сокровище. Ее 
наследство. Ее цена... — И внезапно вскочила, словно не в 
силах была сидеть спокойно, и потянулась всем телом. — Это 
как у драконов, которые подыскивают пещеры, строят кре­
пости и хранят там свои сокровища, заботятся о своем на­
следстве, спят на своем имуществе, сливаясь с ним, превра­
щаясь в него... Все брать и брать, но никогда ничего не отда­
вать!

— Ты еще узнаешь цену хорошей репутации, — сухо ска­
зала тетушка Мох, — когда утратишь ее. Это, конечно, в жиз­
ни не самое главное. Но заполнить такую брешь трудно.

— А ты бы согласилась не быть ведьмой, чтобы стать ува­
жаемой женщиной, тетушка Мох?

— Не знаю, — задумчиво проговорила та. — Не знаю, как 
бы это у меня получилось. У меня один-единственный та­
лант, наверно, другого нет.

Тенар подошла к ней и взяла ее руки в свои. Удивленная
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этим порывом, тетушка Мох вскочила и чуть отпрянула от 
нее, но Тенар притянула ее к себе и поцеловала в щеку.

Старая женщина высвободила одну руку и застенчиво 
коснулась волос Тенар — лишь краткое ласковое прикосно­
вение, так когда-то гладил ее по голове Огион. Потом ведьма 
резко отодвинулась и забормотала что-то насчет того, что по­
ра домой, засобиралась, но на пороге все-таки спросила:

— А может, ты хочешь, чтобы я здесь пожила, пока вся­
кие чужеземцы вокруг шныряют?

— Ступай, тетушка Мох, — ласково сказала Тенар, — я к 
чужеземцам привыкла.

В ту ночь, засыпая, она снова вдруг оказалась в просто­
рных разливах света и ветра, но свет был почему-то затянут 
дымной пеленой, красен, как от пожара, потом появились 
оранжевые и янтарные языки пламени, словно горел сам воз­
дух. То ли она была частью этого мира, то ли ветер увлекал ее 
за собой и она была частью ветра, той его силой, что не знает 
преград?.. И ни один голос не позвал ее...

Утром она сидела на крылечке, расчесывая волосы. Она 
была белокожей, но в отличие от большинства каргадцев во­
лосы у нее падали на плечи темной волной. Только теперь в 
темных волосах ее мелькала порой тонкая серебряная нить. 
Она вымыла голову той водой, которую приготовила для 
стирки, решив, что стиркой займется попозже, раз уж Гед 
ушел и ее репутация уважаемой женщины в полной сохран­
ности. Она сушила волосы на солнце, медленно расчесывая 
их. Утро было жаркое, ветреное, на волосах ее следом за греб­
нем вспыхивали искры и с треском сбегали вниз.

Терру подошла и остановилась у нее за спиной, внима­
тельно наблюдая. Тенар обернулась и заметила, насколько 
девочка напряжена — она почти дрожала.

— В чем дело, птичка моя?
— Из тебя огонь вылетает, — сказала Терру то ли со стра­

хом, то ли с восхищением. — По всему небу разлетается!
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— Да это просто от волос моих искры летят, — сказала 
Тенар, немного смутившись.

Терру заулыбалась, и Тенар вдруг вспомнила, что раньше 
эта девочка не улыбалась никогда. А теперь она обеими рука­
ми, здоровой и обожженной, пыталась поймать искры, раз­
летающиеся от распущенных, развевающихся на ветру волос 
Тенар, и смеялась:

— Искорки, искорки!
И тут Тенар впервые спросила себя: интересно, каким 

видит Терру весь этот мир и ее, Тенар? И поняла, что у нее 
нет ответа на этот вопрос, что невозможно знать, каким ви­
дит мир тот, у кого выжгли один глаз. И снова вспомнились 
ей слова Огиона: «Ее будут бояться», — но страха за Терру 
она почему-то не испытала, наоборот! И продолжала расче­
сывать волосы, яростно драла их гребнем, чтобы искр было 
как можно больше, чтобы снова и снова слышать этот тихий, 
хрипловатый, радостный смех.

Потом она перестирала простыни, полотенца для посу­
ды, свое белье и платье, а также вещички Терру и разложила 
все на лугу для просушки, убедившись прежде, что козы на­
дежно заперты. Вещи она прижала камнями, потому что дул 
сильный порывистый ветер и в нем ощущалась какая-то ди­
кая, необузданная сила зрелого лета.

Терру росла. Она по-прежнему казалась слишком ма­
ленькой и худенькой для своих лет (ей было где-то около 
восьми), но за последние месяца два ее ожоги совсем поджи­
ли, перестали причинять ей страдания, и она стала значи­
тельно больше времени проводить на улице да и есть стала 
гораздо лучше. Платья, позаимствованные у младшей, пяти­
летней дочурки Ларк, стали ей малы.

Тенар подумала, что надо бы сходить в деревню, к ткачу 
Фану, и попросить у него кусок материи из остатков в обмен 
на пойло для свиней, которое она все время отсылала ему с 
пастушкой Вереск. Она бы с удовольствием что-нибудь сши­
ла Терру. Да и просто повидать старого Фана ей хотелось. 
Смерть Огиона и болезнь Теда заставляли ее сторониться де­
ревенских жителей. Оба эти волшебника, как всегда, насиль­
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но вытащили ее из того знакомого мира, в котором она пре­
красно умела себя вести и который сама избрала для себя, — 
то вовсе не был мир королей и королев, могущественных 
волшебных сил и высших искусств, великих путешествий и 
приключений (обо всем этом Тенар думала, собираясь в де­
ревню и выглядывая в окошко, чтобы видеть Терру), но мир 
самых обычных людей и самых обычных дел, где люди жени­
лись, воспитывали детей, возделывали поля, пасли коз, ши­
ли, стирали... Она думала об этом с каким-то мстительным 
чувством — словно спорила с Гедом, который сейчас, должно 
быть, прошел уже больше половины пути к Срединной До­
лине. Она представляла, как он идет по дороге мимо того ру­
чья, где они с Терру ночевали, стройный, седовласый, оди­
нокий и молчаливый путник, у которого в заплечном мешке 
полбуханки хлеба, испеченного ведьмой, а на сердце — тяж­
кий груз сознания собственного ничтожества.

«Пора и тебе кое-что понять! — подумала она. — Пора по­
нять, например, что ты вовсе не всему выучился на Роке!» 
И тут же вспомнила совсем иное — одного из тех мужчин, что 
тогда поджидали ее с Терру на дороге. Невольно Тенар вскрик­
нула: «Будь осторожней, Гед!» — страшась за него, ведь он и 
обыкновенной палки с собой не взял. Но вспомнила она не 
того огромного парня с усами, а другого, более молодого, в 
кожаной шапке, что так пристально смотрел на Терру.

В деревне она специально направилась сперва к малень­
кому флигельку рядом с домом Фана: здесь она когда-то жи­
ла. И вдруг мимо флигеля — буквально у нее под носом — 
прошел человек. Это был тот самый парень в кожаной шап­
ке, которого она только что вспоминала! Ее он не заметил, и 
она смотрела, как он размеренной походкой, не останавли­
ваясь, поднимается по деревенской улице то ли к постоялому 
двору, то ли к перекрестку горных дорог за деревней.

Не раздумывая, Тенар пошла за ним следом, держась на 
некотором расстоянии, пока не увидела, как он повернул к 
поместью Лорда Ре Альби, а не вниз, не в ту сторону, куда 
ушел Гед.

Немного успокоившись, она пошла в гости к старому 
Фану.
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Будучи почти отшельником, как большинство ткачей, 
Фан даже в те времена проявил доброту по отношению к кар- 
гадской девчонке, впрочем, несколько застенчивую и насто­
роженную. Сколько же людей уже тогда защищали ее досто­
инство! Теперь, почти ослепнув, Фан завел ученицу, которая 
и делала большую часть работы. Он был очень рад гостье, 
восседая, точно на троне, на старинном резном стуле под тем 
самым веером, от которого и произошло его прозвище Фан- 
Веер. Веер этот, огромный, искусно разрисованный, подарил 
деду Фана один пират в благодарность за чрезвычайно быст­
ро сотканную парусину. Веер висел на стене в раскрытом ви­
де. Изящные фигурки мужчин и женщин в пышных одеяниях 
розового, зеленого, бирюзового цвета, башни и мосты, пест­
рые знамена Великого Хавнора были Тенар хорошо знакомы. 
Г ости Ре Альби непременно заходили полюбоваться веером 
старого ткача. Во всем селении согласно общему мнению он 
был самой замечательной вещью.

Тенар с восхищением смотрела на веер, зная, что эго 
приятно старику, а еще потому, что веер на самом деле был 
удивительно красив, и тут Фан сказал:

— Тебе ведь не много подобных вещей встречалось во 
время твоих путешествий, правда?

— Нет, совсем не встречалось. А в Срединной Долине та­
кого и в помине нет, — ответила Тенар.

— А когда ты жила здесь, со мной рядом, разве я никогда 
не показывал тебе обратную его сторону?

— Нет, — ответила она, и, разумеется, пришлось снять 
веер со стены; она влезла на табурет и осторожно отцепила 
его, потому что сам Фан видел очень плохо, а уж забраться на 
табурет и подавно не мог. Он с беспокойством руководил ею. 
Спрыгнув на пол, Тенар положила веер ему на колени, и он 
своим затуманенным взором впился в дивные изображения, 
то раскрывая веер, то закрывая его, чтобы удостовериться, 
что все пластинки целы. Наконец Фан сложил веер, перевер­
нул и вручил ей.

— Открывай, но медленно, — сказал он.
Она так и поступила. Дивное зрелище разворачивалось
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перед ней. Тонкий и бледный рисунок на пожелтевшем шел­
ке — драконы бледно-красного, голубого, зеленого цвета,и 
все они двигались, собирались в стаи среди облаков и горных 
вершин, точно так же как собирались вместе люди, изобра­
женные на оборотной стороне веера.

— Подними его повыше и поднеси к свету, — сказал ста­
рый Фан.

И тут она увидела обе стороны одновременно, обе карти­
ны, как бы слившиеся воедино благодаря свету, проникав­
шему сквозь тонкий шелк; горные вершины и облака совпа­
ли с башнями столицы, мужчины и женщины стали крыла­
ты, а драконы смотрели с рисунка человеческими глазами.

— Видишь?
— Вижу, — прошептала она.
— Я-то их теперь и разглядеть не могу — сердцем помню. 

Я мало кому это показывал.
— Просто поразительно, чудесно!
— Я все собирался показать это старому Магу, — прого­

ворил Фан, — да то одно, то другое — вот и не показал.
Тенар еще раз перевернула веер, держа его против света, 

потом повесила его на прежнее место, и драконы спрятались 
во тьму, а женщины и мужчины шли себе, как обычно, осве­
щенные солнцем.

Затем Фан повел Тенар на двор показать своих свиней — 
отличную парочку, успешно толстеющую, чтобы осенью 
пойти на колбасу. Они немного посетовали на безответст­
венность Вереск, которая приносила ткачу помои для свиней 
не слишком регулярно. Тенар сказала, что мечтает о неболь­
шом куске ткани — девочке на платье, и Фан с удовольствием 
вынул для нее из сундука нетронутую штуку тонкого полот­
на, а молодая женщина, бывшая у него в подмастерьях, похо­
же, полностью воспринявшая не только уроки его мастерст­
ва, но и его необщительность, тем временем продолжала 
работать, постукивая ткацким станком, совершенно невоз­
мутимая и сосредоточенная.

Направляясь домой, Тенар думала, что и Терру могла бы 
сидеть за таким вот станком. Работа, конечно, довольно нуд­
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ная, однообразная, зато всеми уважаемая, а порой ткачество 
относили даже к благородным искусствам. И люди привыкли 
к тому, что ткачи — обычно люди застенчивые, часто одино­
кие, полностью поглощенные своей работой. А то, что они 
работают в четырех стенах, позволило бы Терру не слишком 
часто показываться людям на глаза. Но как быть с изуродо­
ванной рукой? Сможет ли девочка такой рукой научиться пе­
редвигать челнок, натягивать основу? И неужели ей всю 
свою жизнь придется прятаться?

Но как же быть ей, Тенар? «Зная, какова будет ее жизнь...»
Она попыталась переключить свои мысли на что-нибудь 

другое. Стала думать, какое платье сошьет Терру. Платьица 
дочерей Ларк были грубоватыми, примитивными, как сама 
земля. А можно покрасить половину материи в желтый или 
красный цвет мареной с болота, а сверху будет нарядный бе­
лый передник с пелериной в оборочках... Нет, ну неужели 
малышке придется вечно прятаться во тьме у станка и нико­
гда не видеть даже красивой юбки с оборкой и кружевами?.. 
Если кроить достаточно экономно, тогда останется еще и на 
блузку, и на второй фартучек...

— Терру, — окликнула она, подойдя к дому. Вереск и 
Терру были в загоне с козами, когда она уходила. Тенар еще 
раз позвала девочку, желая показать ей материю и рассказать 
о будущем платье. И тут из-за летнего сарая появилась неук­
люжая Вереск, тащившая на веревке Сиппи.

— А Терру где?
— С тобой пошла, — с искренним изумлением ответила 

Вереск, и Тенар даже оглянулась, словно девочка стояла у 
нее за спиной, прежде чем поняла, что Вереск понятия не 
имеет, где Терру, и просто выдает желаемое за действитель­
ность.

— Где ты ее оставила?
Вереск и об этом понятия не имела. Она никогда раньше 

не отпускала от себя Терру, считая, видимо, что девочку нуж­
но все время держать на привязи, точно козу. Впрочем, воз­
можно, это скорее понимала сама Терру и старалась быть на 
виду у кого-нибудь из старших. Тенар, так и не дождавшись
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сколько-нибудь вразумительных объяснений от пастушки, 
подумала немного и принялась искать и звать девочку. Одна­
ко тщетно.

Она старалась не думать об обрыве так долго, как только 
могла. В первый же день она объяснила Терру, чтобы та ни­
когда не ходила одна ни по круто поднимающимся террасам 
полей, расположенным ниже дома Огиона, ни к обрывисто­
му утесу, ибо единственным зрячим глазом невозможно оп­
ределить ни реальную глубину, ни реальное расстояние. То­
гда девочка ей подчинилась. Она вообще всегда подчинялась. 
Но дети склонны забывать свои обещания. Впрочем, Терру 
своих обещаний не забывает. Однако она могла ведь и неча­
янно, даже не заметив этого, выйти на край обрыва? Нет, 
она, конечно же, просто отправилась к тетушке Мох! Вот 
именно! Она уже ходила одна в деревню вчера вечером и те­
перь решила повторить свой подвиг. Вот оно в чем дело!

У тетушки Мох Терру не оказалось. Ведьма ее не видела.
— Я отыщу ее, отыщу, милая, — заверила она Тенар; од­

нако, вместо того чтобы пойти вверх по лесной тропе на по­
иски девочки, как надеялась Тенар, зачем-то начала вязать 
дурацкие узелки из собственных волос, явно намереваясь 
произнести заклятие.

Тенар бегом бросилась назад, к дому Огиона, снова и 
снова зовя девочку. И на этот раз осмелилась посмотреть 
вниз, на террасы полей, надеясь увидеть там среди валунов 
маленькую фигурку. Но за бесчисленными ступенями террас 
увидела одно лишь море, покрытое рябью и потемневшее, и 
от этого простора у нее даже закружилась голова и подогну­
лись колени.

Тенар пошла к могиле Огиона и чуть дальше, мимо нее, в 
лес, зовя Терру. Когда она возвращалась обратно, на лугу 
резвилась пустельга; именно здесь когда-то за этой птицей 
наблюдал Гед. Пустельга ринулась вниз и тут же снова взле­
тела, зажав в когтях какого-то маленького зверька, и понес­
лась к лесу. Птенцов кормит, подумалось Тенар. В мозгу ее 
без конца роилось множество самых разнообразных мыслей, 
множество живых и точных образов. Она прошла мимо вы­
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стиранного белья, разложенного на траве; теперь белье высо­
хло, его необходимо до вечера собрать... Необходимо поис­
кать возле дома повсюду, в сарае, в загоне — везде и более 
тщательно. Это ее вина. Это она виновата, потому что дума­
ла, как сделать из Терру ткачиху, как запереть ее в доме, за 
работой, сделать уважаемой всеми... Хотя Огион сказал то­
гда: «Научи ее, научи ее всему, Тенар!» Хотя она сама пони­
мала, что неправильное обращение с этой девочкой может 
иметь необратимые последствия. Хотя знала, что девочка по­
ручена именно ей, но со своей задачей не справилась, не оп­
равдала надежд, не оправдала доверия Терру, потеряла ее, 
потеряла единственный доставшийся ей великий дар...

Тенар обыскала каждый уголок в доме, обшарила все 
остальные постройки, снова заглянула в альков и под вторую 
кровать. Потом остановилась, чтобы выпить воды, ибо рот ее 
пересох, словно песок в пустыне.

За дверью, как всегда, стояли три деревянных посоха — 
Огионов и их с Терру. И вот один из них, окутанный тенью, 
вдруг двинулся и сказал:

— Я здесь.
Девочка совершенно скрючилась в самом темном углу, 

словно втянувшись внутрь собственного тельца, и казалась 
сейчас не больше собачонки: голова прижата к плечу, руки и 
ноги поджаты под горло, единственный зрячий глаз изо всех 
сил зажмурен.

— Птичка ты моя, воробышек, огонечек мой, что случи­
лось? Что? Что они с тобой сделали?

Тенар прижала к себе застывшее и холодное, словно ка­
мешек, маленькое тельце, баюкая девочку.

— Разве можно так пугать меня? Разве можно так от меня 
прятаться? Ох, как я на тебя сердита!

Она плакала, и слезы ее капали на лицо ребенку.
— Ах, Терру, Терру! Никогда больше так не делай!
Скрюченные, застывшие руки и ноги девочки вздрогнули

и понемногу расслабились. Терру шевельнулась и вдруг судо­
рожно прильнула к Тенар, спрятав лицо в ямку между ее гру­
дью и плечом, прижимаясь к ней все крепче, с каким-то от­
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чаянием. Она не плакала. Она никогда не плакала; возмож­
но, все ее слезы были выжжены тем смертоносным костром. 
Но она исторгла какой-то протяжный стон, а может быть, 
рыдание.

Тенар обнимала ее и укачивала, укачивала. Очень, очень 
медленно отчаянные объятия девочки чуть ослабели. Голов­
ка сонно улеглась Тенар на грудь.

— Скажи-ка мне... — прошептала женщина, и девочка 
сразу ответила своим слабым, хриплым шепотом:

— Он приходил сюда.
Сперва Тенар подумала о Теде, но тут же под воздействи­

ем пережитого страха догадалась, кто был этот «он» для ее де­
вочки! Она сухо усмехнулась про себя и, добиваясь четкого 
ответа, снова спросила Терру:

— Кто это «он»?
Ответа не последовало; Тенар почувствовала, какдевочку 

стала бить с трудом сдерживаемая дрожь.
— Тот самый? — тихо спросила Тенар. — Тот, в кожаной 

шапке?
Терру коротко кивнула.
— Тот, кого мы видели тогда на дороге?
Девочка промолчала.
— Там было четверо мужчин — я на них еще рассерди­

лась, помнишь? Это один из них?
И тут ей пришло в голову, что Терру тогда шла потупясь, 

пряча сожженную щеку, как всегда в присутствии чужих.
— Ты знаешь его, Терру?
- Д а .
— С тех пор как... как вы жили в палатке у реки?
Терру снова коротко кивнула.
Тенар еще крепче прижала девочку к себе.
— Так это он приходил сюда... — проговорила она, и весь 

ужас, который она носила в себе, сразу превратился в гнев, в 
ярость, сжигавшую ей нутро, сидевшую в ней словно раска­
ленный прут. Тенар как-то странно усмехнулась — «Ха!» — и 
почему-то сразу вспомнила Калессина, то, как дракон сме­
ялся.
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Но ей, человеку, женщине, оказалось вовсе не легко 
удержать этот огонь в себе. Да и ребенка необходимо было 
успокоить.

— А он тебя видел?
— Я спряталась.
Тенар быстро заговорила, поглаживая Терру по голове:
— Он никогда больше к тебе не притронется, Терру. Ты 

пойми меня и поверь: он больше никогда не коснется тебя. 
Он больше никогда тебя не увидит — во всяком случае, пока 
я с тобой. Ты же понимаешь это, моя дорогая, моя драгоцен­
ная, моя красавица! Ты не должна его бояться. Да и отчего те­
бе его бояться? Он-то хочет как раз, чтобы ты его боялась. 
В твоем страхе он черпает силы. А мы заставим его поголо­
дать! Пусть голодает, пусть гложет сам себя! Пусть задохнет­
ся, кусая собственные кости... Ах, не слушай ты меня, я ужас­
но сердита, я чудовищно зла!.. Я очень красная? Такая же, 
как женщины с Гонта? Как тот дракон? Красная? — Она пы­
талась шутить, и Терру, подняв к ней свое изуродованное 
робкое личико, заглянула ей в глаза и сказала:

— Да, красная. Ты — красный дракон.

Мысль о том, что этот человек приходил в их дом, был 
здесь, ходил вокруг, любуясь содеянным, может быть, даже 
обдумывая, как довести неоконченное дело до конца, — 
мысль об этом, скорее даже не мысль, а дурнотное чувство, 
подобное тошноте, охватывая Тенар, как бы сгорало само со­
бой во вспыхивающем тут же в ее душе гневе.

Они встали, умылись, и Тенар решила, что наиболее яв­
ственное и реальное из множества ее теперешних чувств — 
голод.

— У меня совершеннейшая пустота в животе, — сказала 
она Терру и приготовила им роскошную трапезу: сыр, хлеб, 
холодные бобы, приправленные маслом и специями, ломти­
ки лука и твердой копченой колбасы. Терру ела с отменным 
аппетитом, а Тенар — с еще большим.
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Когда они съели все до последней крошки, Тенар ска­
зала:

— А теперь, Терру, запомни: я никогда больше тебя одну 
не оставлю, и ты тоже не оставляй меня. Хорошо? А сейчас 
мы вместе с тобой сходим к тетушке Мох. Она там сотворила 
заклятие, чтобы отыскать тебя, так что пусть больше не бес­
покоится на этот счет.

Терру так и замерла. Она только раз взглянула на откры­
тую настежь дверь и сразу отшатнулась.

— А еще нам с тобой нужно принести высохшее белье. 
Захватим его на обратном пути. А когда вернемся, я покажу 
тебе материю, которую добыла сегодня. Платье буду шить. 
Новое платье для тебя. Красное.

Девочка словно не слышала.
— Если мы будем прятаться, Терру, это ему только на ру­

ку. Но мы прятаться не станем, будем сильными сами. Так 
что ему не понравится. А ну-ка пошли!

Преодоление порога потребовало от Терру неимоверных 
усилий. Она отворачивалась, прятала лицо, дрожала, потом 
вдруг пошла, нерешительно, спотыкаясь, и казалось невыно­
симо жестоким заставлять ее перешагивать этот порог, чуть 
ли не силой тащить ее из дома, но Тенар не знала жалости.

— Пойдем же! — настойчиво повторила она, и девочка 
пошла с ней.

Держась за руки, они прошли через поля к домику тетуш­
ки Мох. Один или два раза Терру даже заставила себя под­
нять глаза от земли.

Тетушка Мох вовсе не удивилась, увидев их, однако вы­
глядела она грустной и усталой. Она велела Терру сбегать в 
дом и полюбоваться юными цыплятами, которых только что 
вывела ее несушка с ожерельем на шейке, а потом выбрать и 
для себя парочку; Терру точно ветром сдуло.

— Она все время была в доме, — сказала Тенар. — Прята­
лась.

— Ну что ж, хорошо, что она умеет прятаться, — сказала 
ведьма.
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— Почему? — резко спросила Тенар. Ей не хотелось сей­
час скрывать свое настроение и быть покладистой.

— Да... всякие тут ходят... — сказала ведьма, однако со­
всем не важничая, а скорее с неохотой.

-- Негодяи всякие тут ходят! — заявила Тенар, и тетушка 
Мох, глянув на нее, даже немножко отодвинулась.

— Ну-ну, успокойся, — сказала она. — Успокойся, ми­
лая. Ты вся прямо-таки огнем горишь, вокруг головы свет 
сияет. Я сотворила заклятие, чтобы отыскать девочку, однако 
оно не подействовало. Почему-то все шло не так, как хотела 
я, и я так и не поняла, кончилось ли действие этого заклятия. 
Что-то я растерялась совсем. Я видела Великих. Искала нашу 
девочку, а видела Великих, что парили над вершинами гор, 
среди облаков. А теперь и ты на них похожа, и волосы твои 
будто пламенем охвачены. Что случилось, что не так?

— Да есть тут один, в кожаной шапке, — сказала Тенар. — 
Такой молодой... Ну хватит так на меня смотреть! У него, ка­
жется, куртка на плече разорвана. Ты его случайно тут не ви­
дела?

Тетушка Мох кивнула:
— Его в усадьбе на сенокос наняли.
— Я же рассказывала тебе, что она... — Тенар глянула в 

сторону дома, — что она была тогда с женщиной и двумя 
мужчинами. Он — один из тех двоих.

— Ты хочешь сказать, один из тех, что...
- Д а .
Старуха застыла, словно деревянная статуя.
— Не знаю, — проговорила она наконец. — Мне каза­

лось, что я знаю достаточно. Но это не так. А что... Что бу­
дет... А он что же... захочет прийти и повидать ее?

— Если он ее отец, то, возможно, просто потребует вер­
нуть ее.

— Потребует вернуть?
— Она же его собственность.
Тенар говорила довольно спокойно. И при этом смотрела 

на вершину горы Гонт.
— Но я думаю, что отец все-таки не он. Я думаю, тот, дру­
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гой. Тот, что пришел тогда в деревню и сказал моей подруге, 
что девочка «поранилась».

Тетушка Мох еще не совсем пришла в себя, она по-преж­
нему была во власти собственных чар и видений, ее испугала 
и ярость Тенар, и то, что неизбежное зло где-то рядом. Ста­
руха в отчаянии потрясла головой.

— Я не знаю, — повторила она. — Хотя считала, что знаю 
достаточно. Как же он может вернуться сюда?

— Чтобы совсем уничтожить ее, — сказала Тенар. — 
Уничтожить, поглотить, пожрать. Я больше ее одну не остав­
лю! Вот только завтра, с самого утра, я, возможно, попрошу 
тебя, тетушка Мох, посторожить ее. С часок примерно. Сде­
лаешь это для меня? А я пока схожу в усадьбу Лорда.

— Конечно, милая. Конечно. Я могу наложить укрываю­
щее от чужих глаз заклятие, если хочешь... Однако... Они-то 
ведь сейчас как раз там, те посланцы короля из Хавнора...

— Ну так что ж, пусть и они посмотрят, какова здесь 
жизнь у простых людей, — сказала Тенар так, что тетушка 
Мох снова отшатнулась от нее: ей показалось, что сноп искр 
разлетелся от Тенар — словно от костра на ветру.

____________________ Глава 9

ВОЛШЕБНЫЕ СЛОВА

Они заготавливали сено на лугу Лорда, вытянувшемся 
вдоль всего склона; луг перерезали четкие утренние тени. 
Косцов было пятеро — три женщины и двое мужчин, один 
совсем юный, насколько Тенар могла догадаться издали, а 
второй — седой и сутулый. Она поднялась к ним, ступая меж 
скошенных валков, и спросила одну из женщин о человеке в 
кожаной шапке.

— Это тот, что с Вальмута будет, иль нет? — переспросила 
та. — Ума не приложу, куда он подевался.

К ним подошли остальные. Ни один не знал, куда вдруг 
исчез человек из Срединной Долины и почему он не косит с 
ними вместе.
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— Такие бездельники нипочем работать не станут, — ска­
зал сутулый. — Неумеха. А ты что ж, госпожа, знаешь его?

— Случайно видела, — ответила Тенар. — Он все что-то 
возле нашего дома вынюхивал... девочку мою испугал. Я да­
же не знаю, как его зовут.

— Сам-то он себя Ловкачом называет, — удалось вста­
вить мальчишке. Остальные смотрели на нее молча или ста­
рались не смотреть вообще. Они уже начинали догадываться, 
что она та самая женщина с Каргадских островов, что живет в 
доме старого Мага. Все они были вассалами Лорда Ре Альби, 
а потому подозрительно относились к тем, кто живет в дерев­
не, не говоря уж о тех, кто имел дело с Огионом. Они поточи­
ли свои косы и пошли от нее прочь, разбрелись по лугу, 
вновь принявшись за работу. Тенар по краю поля, мимо по­
саженных там ореховых деревьев, спустилась к дороге.

Там, словно поджидая ее, стоял какой-то человек. Серд­
це у нее упало. Она поспешила навстречу.

То был Аспен, волшебник из усадьбы. Он стоял в тени 
придорожного дерева, изящно опершись о свой длинный со­
сновый посох. Когда Тенар наконец вышла неподалеку от 
него на дорогу, он сказал:

— Что, работу ищешь?
— Нет.
— Господину моему на поле нужны рабочие руки. Жара 

вот-вот кончится, так что сено необходимо поскорее убрать.
Для Гохи, вдовы Флинта, слова его звучали вполне нор­

мально, так что Гоха и ответила ему тоже вежливо:
— Но ведь твое искусство, без сомнения, сможет спра­

виться с дождевыми тучами, пока все сено не уберут.
Однако он прекрасно знал, что Тенар — та самая женщи­

на, с которой перед смертью говорил Огион и которой ста­
рый Маг назвал свое Истинное Имя; и если учитывать, что 
он это знал, то слова его звучали в высшей степени оскорби­
тельно и на редкость фальшиво — словно скрытая угроза или 
предупреждение. Она уже собралась спросить, не знает ли 
он, где теперь человек по прозвищу Ловкач. Но вместо этого 
сказала:

__________________________ ТЕХАНУ
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— Я просто пришла сообщить вашему управляющему, 
что человек, которого он нанял на сенокос, беглый вор и да­
же хуже. Он ведь совсем не такого хотел нанять, правда? Хотя 
и этот, кажется, уже куда-то исчез?

Она спокойно смотрела на Аспена, не отводя глаз до тех 
пор, пока он с трудом не проговорил ей в ответ:

— Я ничего не знаю об этих людях.
В ту ночь, когда умер Огион, волшебник этот показался 

ей высоким, молодым и даже довольно привлекательным в 
своем сером плаще с украшенным серебряным набалдашни­
ком посохом. Но он был совсем не так уж молод и вообще как 
будто высох, съежился с тех пор. Во взгляде его и голосе те­
перь отчетливо чувствовалось презрение, и она ответила ему 
так, как ответила бы Гоха:

— Да я просто так спросила. И прошу прощения. — Ей 
вовсе не хотелось еще и здесь неприятностей. Она уже повер­
нула назад, когда Аспен вдруг крикнул:

— Погоди!
Она остановилась.
— Вор и даже хуже, ты говоришь, да только клевета недо­

рого стоит, а женский язычок пострашнее иного ворюги бу­
дет. Ты ведь сюда нарочно пришла, чтобы среди косцов воду 
мутить, чтобы порядочных людей оговаривать да ложью опу­
тывать — вот они, драконовы семена, что каждая колдунья 
сеет. Неужели думала, я не догадаюсь, что ты ведьма? Да я 
как только увидел это чертово отродье, что вечно к тебе лип­
нет, так сразу и понял, где ты ее взяла и для какой надобно­
сти! И правильно сделали, что сжечь ее хотели! Только дело 
это надо было до конца довести. Ты уже один раз оскорбила 
меня у тела старого волшебника, но я тогда не стал тебя нака­
зывать — ради покойного и в присутствии остальных. Но те­
перь ты зашла слишком далеко! Я предупреждаю тебя, жен­
щина! Я не позволю тебе больше ходить по этой земле. Если 
же ты еще станешь мне перечить или снова осмелишься заго­
ворить со мной, я сделаю так, что тебя вышвырнут из Ре Аль- 
би да еще и с собаками погонят. Ты меня поняла?
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— Нет, — сказала Тенар. — Я никогда не понимала таких 
мужчин, как ты.

Она отвернулась и пошла по дороге.
Внезапно ее словно ударили чем-то острым прямо по по­

звоночнику, так что волосы у нее от боли встали дыбом. Она 
резко обернулась и увидела, что волшебник вытянул свой по­
сох по направлению к ней, а вокруг конца посоха пляшут 
темные молнии. Губы Аспена уже приоткрылись для закля­
тия. И тут она поняла: все это потому, что Гед утратил свое 
могущество. Она считала дурными всех мужчин, но ошиба­
лась!..

Вдруг чей-то спокойный голос спросил:
— Ну-ну, что тут у нас происходит?
Двое из столичных гостей спускались на дорогу прямо из 

вишневого сада, что тянулся вдоль нее. Они смотрели то на 
Аспена, то на Тенар и явно ничего не понимали, однако дер­
жались вежливо, словно сожалея о необходимости помешать 
волшебнику, сознавая, что не допустят насилия.

— Госпожа Гоха, — изысканно поклонился ей человек в 
расшитой золотом рубахе.

Другой, с ясными глазами, тоже вежливо поздоровался с 
ней и улыбнулся.

— Госпожа Гоха, — проговорил он, — это женщина, ко­
торая, подобно нашему королю, открыто называет свое имя 
и, по-моему, ничего на свете не боится. На Гонте она, веро­
ятно, предпочитает, чтобы ее называли простым гонтийским 
именем? Однако, поскольку нам известны ее великие дея­
ния, я прошу у нее позволения оказать мне честь, ибо имен­
но она носила на руке то Кольцо, которое не надевала боль­
ше ни одна женщина со времен прекрасной Эльфарран. — 
Он самым естественным движением преклонил перед Тенар 
одно колено, легким быстрым жестом взял ее правую руку и 
коснулся кисти своим лбом. Потом поднялся и улыбнулся 
своей добродушной и чуть таинственной улыбкой.

— Ах, — сказала Тенар, польщенная и словно согревшая­
ся от этих слов, — каких только могущественных сил нет на 
свете! Благодарю вас.
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Волшебник стоял как вкопанный, глядя на нее. Он уже 
успел сомкнуть губы, готовые произнести злобное заклятие, 
и опустил свой посох, однако вокруг него и в его глазах все 
еще вполне отчетливо видна была некая мгла.

Она не знала, было ли ему известно раньше или он только 
сейчас узнал, что она Тенар, доставившая Кольцо Эррет-Ак- 
бе. Это было, впрочем, не важно. Все равно он не мог бы не­
навидеть ее сильнее. Ее беда была в том, что она женщина. 
Ничто не могло быть хуже — в его глазах, разумеется; ничто 
не могло спасти ее от кары; ни одно наказание для нее не бы­
ло бы достаточно сильным, ведь он видел, что сотворили с 
Терру, и вполне одобрил содеянное.

— Господин мой, — сказала она тогда тому, кто был по­
старше, — даже что-либо чуть меньшее, чем честность и от­
крытость, уже кажется почти бесчестьем нашему королю, от 
чьего лица говорите вы — и действуете так, как сейчас. Лест­
но, что король и его посланник оказали мне честь... Однако 
собственная честь моя связана данным словом, пока мой друг 
сам не освободит меня. Я... я уверена, господа мои, что со 
временем он сам пошлет вам весть о себе. Только, молю вас, 
дайте ему время.

— Разумеется, — откликнулись оба посланника в один 
голос. — Столько времени, сколько ему будет угодно. А твое 
доверие, госпожа, возвышает нас более всего прочего.

Она пошла по дороге дальше в Ре Альби, потрясенная 
случившимся — столь стремительными переменами, непри­
крытой ненавистью волшебника, собственной, какой-то сер­
дитой резкостью, собственным ужасом перед лицом неожи­
данной опасности, его откровенным желанием причинить ей 
зло и, наконец, внезапным спасением благодаря посланни­
кам короля, явившимся сюда из благословенного рая на бе­
локрылом корабле, из Башни Меча, средоточия правосудия 
и порядка. Ее сердце было исполнено благодарности. Да, те­
перь на троне действительно настоящий король, и главное 
украшение его короны отныне — Руна Мира.

Ей понравилось лицо молодого гостя, умное и доброе; и 
то, как он преклонил перед ней колена — словно перед коро­
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левой; и его улыбка, будто таившая некую тайну. Она огляну­
лась. Оба посланника шли вместе с волшебником Аспеном 
по направлению к поместью Лорда Ре Альби. Все трое, похо­
же, вполне дружески беседовали, словно ничего и не про­
изошло.

Это немного поколебало ее веру в них. Они, разумеется, 
были настоящими придворными. И не их дело — впутывать­
ся в ссоры или открыто осуждать кого-то. А он ведь волшеб­
ник, да к тому же волшебник того Лорда, что оказал им госте­
приимство. И все-таки, подумала она, не стоило бы им так 
вот прогуливаться и беспечно беседовать с ним.

Гости из Хавнора еще несколько дней прожили у Лорда 
Ре Альби, возможно, не теряя надежды, что Верховный Маг 
передумает и придет к ним; однако сами они его не искали и 
не приставали к Тенар с вопросами о том, где он может быть. 
Когда они наконец покинули Гонт, Тенар сказала себе, что 
должна теперь непременно решить, как же ей быть дальше. 
Никакой видимой причины долее оставаться в доме Огиона 
не было, зато покинуть Ре Альби она стремилась по крайней 
мере по двум весьма серьезным причинам: из-за Аспена и из- 
за Ловкача. И нисколько не сомневалась, что они не оставят 
их с Терру в покое.

И все-таки она никак не могла окончательно решиться: 
ей трудно было даже думать о расставании с Огионом. Она 
была уверена, что, покинув Ре Альби, потеряет его навсегда, 
а пока она поддерживает порядок в его доме и пропалывает 
его грядки с луком, связь между ними, пусть не очень силь­
ная, все-таки остается. И еще она подумала: «Там, в долине, 
мне никогда уже больше не приснится небо». Здесь, где по­
бывал Калессин, она действительно была Тенар — во всяком 
случае, так ей казалось. А в Срединной Долине она вновь 
станет всего лишь Гохой. И она тянула, откладывала уход, го­
воря себе: «Ну неужели стоит бояться этих негодяев? Неуже­
ли я так вот просто возьму и сбегу от них? Ведь им этого и 
нужно: командовать мною». Она ни на шаг не отпускала от 
себя Терру. И день шел за днем.

Порой заходила тетушка Мох, чтобы рассказать какую-

__________________________ ТЕХАНУ
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нибудь историю. Тенар уже спрашивала ее о волшебнике Ас- 
пене — разумеется, только лишь намекнув на его угрозы. Она 
и вообще-то уже стала думать, что Аспен хотел только при­
пугнуть ее. Тетушка Мох обычно избегала говорить о том, что 
касалось Лорда Ре Альби, однако происходящее в его поме­
стье ее живо интересовало, и она охотно болтала с тамошни­
ми своими знакомыми, с той старухой, например, у которой 
сама училась принимать роды, и с другими, кого считала 
приличными знахарями. Их-то она и заставляла выклады­
вать все, что происходило в господском доме. Все они Аспена 
ненавидели, а потому говорили о нем всегда с большой охо­
той, однако в их рассказах больше половины было продикто­
вано злословием и страхом. И все-таки среди любых вымы­
слов всегда можно обнаружить зерно правды. Тетушка Мох и 
сама утверждала, что, пока здесь три года назад не появился 
Аспен, юный Лорд, внук старого, пребывал в добром здра­
вии, хотя и тогда отличался застенчивостью и мрачным нра­
вом. «Вроде как напуганный», — говорила старая ведьма. По­
том умерла мать мальчика, и старый Лорд послал на остров 
Рок за волшебником... «А для чего? — спрашивала тетушка 
Мох. — Ведь сам Огион жил от поместья в получасе ходьбы. 
Да и все эти лорды там, в Ре Альби, колдуны и чародеи».

Но тем не менее Аспен прибыл. Он только раз пришел к 
Огиону, чтобы засвидетельствовать свое почтение, и больше 
не появлялся. По словам тетушки Мох, он всегда предпочи­
тал оставаться наверху, в поместье. И с тех пор внука старого 
Лорда стали видеть все реже и реже; поползли слухи, что 
мальчик теперь день и ночь проводит в постели, «точно мла­
денец больной, и весь будто усох совсем». Зато старый Лорд, 
которому, по словам тетушки Мох, было «по крайней мере 
лет сто или около того», просто процветал и «был полон жиз­
ненных соков». Один из слуг — ибо прислуживать в поместье 
нанимали только мужчин — рассказывал своей приятельни­
це, дружившей и с тетушкой Мох, что старый Лорд нанял 
волшебника Аспена для того, чтобы самому жить вечно, и 
что волшебник этот делает, как ему велено, а потому вроде 
бы как скармливает старику жизненные силы внука. И муж­
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чина тот ничего дурного в этом не находил, говоря: «А кому ж 
не хочется вечно-то жить?»

— Так, — сказала возмущенная Тенар, в очередной раз 
выслушав тетушку Мох, — гнусная история! А разве об этом в 
деревне ничего не говорят?

Тетушка Мох пожала плечами. Словно, как всегда, хотела 
сказать: «Пусть их». Деяния власть имущих не подлежали об­
суждению среди бесправных. А кроме того, мешала какая-то 
неясная, слепая верность Ре Альби: старик ведь всегда был их 
господином, и никого не касалось, чем он там занимается... 
Тетушка Мох, видимо, разделяла эту точку зрения. «Риско­
ванно это, — говорила она, — ошибиться легко». Но ни разу 
не назвала происходящее в поместье отвратительным.

Никаких следов мужчины по имени Ловкач Тенар так и не 
обнаружила. Страстно желая убедиться в том, что он покинул 
Большой Утес, Тенар расспросила о нем своих немногочис­
ленных приятелей из деревни, однако отвечали ей весьма не­
охотно и как-то двусмысленно. Им не было дела до ее тревог. 
«Пусть ее...» Один лишь старый Фан обращался с ней по-дру­
жески. Однако, возможно, лишь потому, что своими почти 
слепыми глазами не мог как следует рассмотреть Терру.

Она теперь всегда брала девочку с собой, отправляясь в 
деревню или куда бы то ни было из дому.

Терру нисколько не тяготила эта нерасторжимая связь. 
Напротив, она жалась к Тенар, как и большинство маленьких 
детей к матерям, помогала ей по хозяйству, играла рядом. 
Основным ее развлечением стало плетение бесконечных пу­
танок и игра с двумя костяными фигурками, которые Тенар 
нашла в маленькой соломенной сумке, лежавшей на полке в 
уголке. Одна из фигурок напоминала не то собаку, не то ов­
цу, а вторая — определенно человека, но не поймешь, жен­
щину или мужчину. Тенар не усматривала в этих безделуш­
ках ничего таинственного или опасного, да й тетушка Мох 
тоже сказала: «Это просто игрушки». Терру же фигурки каза­
лись по-настоящему волшебными. Она порой часами играла 
с ними, выдумывая всякие истории и не произнося вслух ни 
слова. Иногда она строила для человечка и его зверька до­
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ма — пирамидки из камешков, хижины из глины и соломы. 
Фигурки всегда были у нее под рукой, в кармане. Потихоньку 
Терру училась прясть, но не могла пока держать шерсть в 
своей изуродованной огнем руке, а другой одновременно 
крутить веретено. С самого первого дня они с Тенар регуляр­
но вычесывали Огионовых коз, и теперь набралось уже поря­
дочно шелковистой шерсти, которую надо было спрясть.

«Но мне же нужно учить ее по-настоящему! — огорчалась 
Тенар. — «Научи ее всему», — сказал Огион. А я ее чему учу? 
Готовить и прясть? — И сама же себе возражала, но уже как 
бы голосом Гохи: — А разве умение прясть не настоящее мас­
терство, всем нужное и всеми уважаемое? Разве мудрость за­
ключена только в словах?»

И все-таки вопрос этот очень ее беспокоил, и однажды 
днем, когда Терру выбирала из козьей шерсти всякий мусор, 
сидя рядом с Тенар в тени персикового дерева, она сказала:

-- Терру, может быть, тебе уже пора начать учить Истин­
ные Имена вещей? Есть такой язык, на котором все вещи на­
зываются своими Настоящими Именами, а поступок и слово 
воспринимаются как единое целое. Слова этой речи произ­
нес впервые Сегой, когда поднимал острова Земноморья из 
глубин морских. На этом языке говорят драконы.

Девочка слушала молча.
Тенар отложила чесальные гребни и подобрала с земли 

камешек.
— На этом языке, — сказала она, — камешек называется 

ток.
Терру смотрела внимательно; потом повторила ток, но 

совершенно беззвучно, одними губами, изуродованными 
ожогом справа.

Камешек как ни в чем не бывало лежал на ладони Те­
нар — самый обыкновенный камешек.

Обе они молчали.
— Рановато еще, — сказала Тенар. — Не этому должна я 

тебя учить сейчас. — Она бросила камешек на землю и снова 
взялась за свои гребни; к этому времени Терру приготовила 
уже целую гору серой, словно туча, шерсти. — Может быть,
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когда ты пройдешь обряд имяположения и обретешь Под­
линное Имя? — снова заговорила Тенар. — Может быть, то­
гда будет можно? Но не сейчас. А знаешь что? Давай-ка зай­
мемся разными древними историями, пора тебе их послу­
шать. Я могу много рассказать тебе о жизни Архипелага и 
Каргадских островов. Раньше я рассказывала только то, что 
сама узнала когда-то от Айхала Молчаливого, а теперь хочу, 
чтобы ты послушала одну историю, которую моя подруга 
Ларк рассказывала нашим с ней детям. Это история об Ан- 
дауре и Аваде.

Так давно, как вечность, и так далеко отсюда, как Сели- 
дор, жил да был дровосек по имени Андаур, который часто в 
одиночку уходил далеко в горы. Однажды, забравшись глубо­
ко в лес, он срубил там огромный дуб. И, падая, дуб крикнул 
Андауру человеческим голосом...

Обе они весьма приятно провели тот день.
Однако ночью, лежа рядом со спящей девочкой, Тенар 

уснуть не могла. Беспокойство мучило ее, одна глупая мысль 
сменяла другую — и все какие-то мелочи: заперла ли она ка­
литку загона, отчего болит рука — от бесконечного чесанья 
шерсти или это артрит начинается, и так далее и тому подоб­
ное. Потом вдруг ей стало совсем не по себе: ей показалось, 
что рядом с домом кто-то ходит. Что же это я до сих пор соба­
ку не завела, подумала она. Глупо жить без собаки, когда в 
доме только женщина да ребенок! В такое время непременно 
следует завести собаку! Но ведь это же дом Огиона: ни один 
злоумышленник сюда никогда не проникнет. Да ведь Огион- 
то умер, умер и похоронен под корнями дерева на опушке ле­
са. И никто ей на помощь не придет — Ястреб далеко, беглец. 
Он теперь уже и не Ястреб, так — тень Ястреба, никчемный, 
пустой, мертвый человек, которого силой заставляют жить. 
А у меня волшебной силы нет, тут от меня проку никакого. 
Я говорю слово Созидания, и оно у меня еще во рту умирает, 
теряет смысл. Камешек. А я — женщина, старая, слабая, глу­
пая... Все, что я делаю, я делаю неправильно. Все, к чему я 
прикасаюсь, превращается в прах, в тени, в камень. Я созда­
ние тьмы, я переполнена тьмой. И очистить меня может
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только огонь. Только огонь может меня поглотить, поглотить 
полностью, как...

Она села и вскрикнула по-каргадски: «Да отвратится твое 
заклятие, да оборотится оно против тебя самого!» — и, вы­
простав из-под одеяла правую руку, указала ею куда-то вниз 
и прямо — на закрытую дверь. Потом осторожно выскольз­
нула из кровати, подошла к двери, распахнула ее рывком и 
громко сказала прямо в пасмурную ночь:

— Ты пришел слишком поздно, Аспен! Я давно уже по­
глощена. Иди и очисти свой собственный дом от скверны!

Ответа не последовало, и вообще не слышно было ни зву­
ка, только в воздухе висел слабый, кисловатый, неприятный 
запах — чего-то горелого, то ли подожженного платья, то ли 
волос.

Она захлопнула дверь и подперла ее посохом Огиона, а 
потом проверила, спит ли по-прежнему Терру. Сама же она в 
ту ночь гак и не уснула.

Утром они с Терру пошли в деревню, чтобы узнать у ста­
рого Фана, не нужна ли ему только что спряденная ими 
шерсть. Это был подходящий повод, чтобы уйти подальше от 
дома и некоторое время побыть среди людей. Старик сказал, 
что с радостью возьмет их пряжу, и они еще некоторое время 
поговорили с ним, сидя под огромным разрисованным вее­
ром, а хмурая помощница Фана все это время безостановоч­
но стучала и клацала ткацким станком. Когда Тенар и Терру 
выходили на улицу, Тенар успела заметить, как кто-то спря­
тался за угол того домика, где она раньше жила. То ли оводы, 
то ли пчелы начали вдруг жалить Тенар в шею и в голову, а с 
небес вдруг полил грозовой дождь, хотя на небе не было ни 
облачка — да не просто дождик, камни посыпались! Она ви­
дела, как они отскакивают от земли. Терру остановилась, по­
трясенная и ошеломленная, озираясь вокруг. Из-за домика 
выбежали двое мальчишек, и непонятно было, то ли они хо­
тели спрятаться, то ли, наоборот, выставляли себя напоказ, 
вопя и смеясь.
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— Пойдем, — спокойно сказала Тенар, и они пошли к до­
му Огиона.

Тенар трясло, и озноб еще усилился по дороге. Она стара­
лась скрыть это от Терру, которая казалась очень встрево­
женной, но неиспуганной, хотя явно не понимала, что же 
произошло.

Едва они вошли в дом, как Тенар поняла, что здесь кто-то 
побывал, пока они ходили в деревню. Пахло горелым мясом 
и жженым волосом. Покрывало на их кровати было все ском­
кано.

Еще только решая, как быть дальше, она поняла, что на 
ней лежит заклятие. Теперь зло поджидало ее дома. Она ни­
как не могла унять дрожь, в голове все путалось, мысли стали 
неповоротливыми, медлительными, она ни на что не могла 
решиться. Она и думать-то толком не могла. Тогда она про­
изнесла одно лишь слово, Истинное Имя камешка, и вот се­
годня в лицо ей полетели камни — в ее лицо, в лицо зла, в ли­
цо ужаса... Она тогда осмелилась заговорить... А теперь она 
не могла говорить совсем...

Она подумала по-каргадски: Я не могу думать на ардиче- 
ском языке. Я  не должна этого делать.

По-каргадски думать она могла. Хотя и не быстро, а так, 
словно сперва должна была просить девушку Ару, которой 
была когда-то давно, чтобы та вышла из тьмы и подумала за 
нее. Чтобы помогла ей, Тенар, как помогла вчера ночью, от­
вратив заклятие колдуна и оборотив его зло против него са­
мого. Ара не знала многого из того, что знали Тенар и Еоха, 
однако проклинать она умела; и жить во тьме — тоже; и еще — 
умела молчать.

Молчать Тенар было особенно тяжело. Ей хотелось вы­
плакаться. Ей хотелось поговорить с кем-нибудь — пойти к 
тетушке Мох и рассказать той, что произошло, почему она 
должна уходить отсюда, да, наконец, просто чтобы попро­
щаться. Она попыталась сказать пастушке Вереск: «Козы те­
перь твои», — и ей даже удалось произнести это на ардиче- 
ском, так что Вереск вроде бы должна была понять, однако

__________________________ ТЕХАНУ
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она не поняла. Она уставилась на Тенар, засмеялась и отве­
тила: «Ой, так ведь это же козы Лорда Огиона!»

Тенар тщетно попыталась пояснить свою мысль, но тут 
смертельная слабость охватила ее, и она услышала, как вы­
крикивает пронзительным голосом: тупица, полудурок, ско­
тина, глупая баба!

Вереск уставилась на нее и перестала смеяться. Тенар 
прикрыла рот ладошкой, взяла ее за руку и повела смотреть, 
как зреют сыры в молочной; она стала поочередно показы­
вать то на них, то на Вереск, пока та не кивнула слабо и снова 
не засмеялась — уже от радости.

Тенар кивком подозвала Терру, а сама пошла в дом, где 
отвратительный запах был сильнее, и Терру уже начала от не­
го кашлять.

Тенар выбросила на улицу их дорожные сумки и башма­
ки. Потом в свою суму уложила сменное платье, два старень­
ких платьица Терру и наполовину сшитое новое ее платье, а 
также смену белья и остаток материи; положила еще верете­
на, немного еды и глиняную фляжку с водой на дорогу. 
В сумку Терру были уложены лучшие ее корзиночки из тра­
вы, костяной человечек и костяной зверек, несколько ярких 
перышек, маленькая плетеная циновочка-головоломка, ко­
торую подарила Терру тетушка Мох, и мешочек с орехами и 
изюмом.

Тенар хотелось сказать: «Пойди и полей персиковое де­
ревце», — но она не осмеливалась, а просто вывела девочку 
на улицу и показала, что нужно сделать. Терру старательно 
полила крохотный росток.

Они подмели и все прибрали в доме, работая быстро, в 
полном молчании.

Тенар поставила кувшин обратно на полку и увидела на 
другом ее конце три Великие Книги, принадлежавшие Оги- 
ону.

Ара тоже увидела их, но для нее они ничего не значили — 
какие-то большие кожаные коробки, полные бумаги.

Но Тенар уставилась на них, прикусив костяшку пальца, 
напряженная, пытаясь решить, что же ей делать и как доне­
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сти такую тяжесть. Она не могла одна справиться с этим, но 
была должна. Книгам было не место в доме, утратившем свою 
священную неприкосновенность, куда теперь проникла не­
нависть. Они принадлежали Огиону. Геду. Ей. То было Зна­
ние. Научи ее всему! Она вытащила всю шерсть и готовую 
пряжу из мешка, который собиралась прихватить с собой, и 
положила Книги туда, потом стянула мешок кожаным ре­
мешком, закрепив петлю так, чтобы удобно было тащить ме­
шок по земле. И наконец сказала:

— Теперь мы должны уходить, Терру.
Она сказала это по-каргадски, но ведь и имя девочки то­

же было каргадским; этим словом карги обозначают пламя, 
горение; и девочка последовала за Тенар, не задавая никаких 
вопросов, с дорожной сумой за плечами, куда было сложено 
все ее небогатое имущество.

Они взяли в руки свои дорожные посохи — ореховую вет­
ку и ветку ольхи. Посох Огиона они оставили за дверью, в 
темном углу, а дверь в дом широко распахнули, предоставив 
гулять там морскому ветру.

__________________________ ТЕХАНУ

Каким-то звериным чутьем Тенар чувствовала, что нуж­
но держаться подальше от полей и от верхней дороги, по ко­
торой они пришли сюда. Они срезали путь, спустившись по 
крутым ступеням уходящих вниз пастбищ. Потом, крепко 
держась за руки, вышли на проезжую дорогу, что, петляя, ве­
ла в Порт Гонт. Тенар понимала, что, если им сейчас встре­
тится Аспен, она пропала; а еще она подумала, что волшеб­
ник, возможно, поджидает ее на дороге. Хотя, может быть, и 
не на этой.

Примерно через полчаса ходьбы она вновь обрела спо­
собность нормально рассуждать. Во-первых, до нее дошло, 
что дорогу она выбрала правильно: слова ардического языка 
постепенно возвращались к ней, а потом — и слова Истин­
ной Речи, так что она даже остановилась на минутку, подоб­
рала с земли камешек и подержала его в руке, повторяя про 
себя: ток. Потом опустила камешек в карман. Посмотрела в

719



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

небесную высь, на быстро летящие тучи, один раз прошепта­
ла: Калессин, и душа ее тут же очистилась, мысли стали ясны­
ми и такими же прозрачными, как воздух вокруг.

Они миновали длинную вырубку, по краям затененную 
высокими травами и выступами скал; здесь Тенар чувствова­
ла себя несколько неуверенно. Когда они добрались до пово­
рота дороги, перед ними внизу открылся простор темно-го­
лубого залива. Между Сторожевыми Утесами в гавань Гонта 
как раз входил красивый корабль с поднятыми парусами. 
В прошлый раз именно такой корабль испугал и встревожил 
Тенар, однако теперь она страха не ощутила. Ей, напротив, 
даже захотелось побежать по дороге навстречу этому кораблю.

Но побежать она не могла: Терру была уже на пределе. 
Она ходила теперь гораздо быстрее, чем два месяца назад, да 
и спускаться вниз было, конечно, значительно легче, чем 
ползти по крутой дороге в Ре Альби. Но корабль как бы сам 
устремился им навстречу. В его парусах был, видно, волшеб­
ный ветер; словно низко летящий лебедь, пересек он залив и 
причалил в порту прежде, чем Тенар и Терру преодолели по­
ловину длинного своего пути.

Все города, большие и маленькие, всегда казались Тенар 
немного странными. Она никогда раньше не жила в городах. 
Когда-то она недолго гостила, правда, в самом большом го­
роде Земноморья, Хавноре, а потом вместе с Тедом приплы­
ла в Порт Гонт, но улиц его почти не видела: они тогда сразу 
пошли по дороге вверх к Большому Утесу. Единственным го­
родом, который она хоть как-то знала, был Вальмут, там жи­
ла ее дочь. Вальмут был сонным, залитым солнцем морским 
городком, раскинувшимся на берегу уютной бухточки, и в 
его порту даже прибытие корабля с Андрадских островов ка­
залось значительным событием; основной темой для разго­
воров здесь служила вяленая рыба.

Они с девочкой спустились по улице Порта Гонт, когда 
солнце над западным краем моря стояло еще достаточно вы­
соко. Терру за все это время ни разу не пожаловалась, хотя 
была на ногах уже больше восьми часов; она, конечно же, 
сильно устала, но измученной не выглядела. Тенар тоже
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очень устала, к тому же она совсем не спала прошлой ночью, 
да и беспокойство буквально снедало ее. А Книги Огиона 
оказались весьма тяжкой ношей. Где-то на середине пути она 
переложила их в заплечный мешок, а еду и одежду — в тот 
мешок из-под шерстяной пряжи, который несла в руке; так 
оказалось значительно удобнее, но все равно очень тяжело. 
Теперь они еле брели вдоль окраины к городским воротам, 
где дорога, проходя между двумя каменными изваяниями 
драконов, превращалась в городскую улицу. У ворот на них 
уставился стражник. Терру тут же опустила голову, прижав 
изуродованную огнем щеку к плечу, а сожженную скрючен­
ную ручонку спрятала под фартук.

— Вы к кому идете, госпожа? — спросил стражник, 
всматриваясь в девочку.

Тенар не знала, что сказать. Она не знала, что у городских 
ворот всегда стоит стража. Ей нечем было заплатить ни подо­
рожную пошлину, ни за постой в харчевне. Она в этом городе 
не знала ни души — кроме разве что того волшебника, что 
приходил хоронить Огиона. Как же его звали? Нет, она и это­
го не помнила. И стояла у ворот, открыв рот, словно придур­
коватая Вереск.

— Ладно, проходите уж, — раздраженно бросил стражник 
и отвернулся.

Ей хотелось спросить, как попасть на южную дорогу, что 
идет вдоль побережья через холмы в Вальмут. Но она не ре­
шилась снова привлекать к себе внимание стражника, чтобы 
тот не прогнал ее, как обычную бродяжку, ведьму или кого- 
то еще, кому он вместе с каменными драконами обязан был 
преградить путь в этот город. Они быстро прошли мимо дра­
конов и устремились дальше — Терру даже немножко при­
подняла голову, чтобы на ходу взглянуть на великолепные 
резные изваяния, и поплелась следом за Тенар, спотыкаясь о 
каждый камень, все больше и больше удивляясь, смущаясь и 
постепенно сникая. Тенар казалось, что в этом огромном го­
роде можно найти все, что угодно, все на свете. Высокие ка­
менные дома, различные повозки, ломовые телеги, тележки, 
рогатый скот, ослики, рынки, магазины, толпы людей, люди,
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люди, люди — чем дальше они шли, тем больше им встреча­
лось людей. Терру жалась к руке Тенар, льнула к ней, пряча 
лицо под свисавшими волосами. Тенар и сама старалась дер­
жаться поближе к Терру. Она понимала, что здесь им не 
место, так что они сразу пошли на юг, рассчитывая двигаться 
до наступления темноты — а теперь темнело рано — и потом 
заночевать где-нибудь в лесу, Тенар высмотрела какую-то 
толстуху в немыслимо пышном белом фартуке, закрывавшую 
ставни своего магазинчика, и решила спросить у нее, как 
выйти из города на южную дорогу. Суровое красное лицо 
женщины казалось довольно располагающим, однако, пока 
Тенар набиралась храбрости, Терру вдруг буквально впилась 
ногтями в ее руку и попыталась спрятаться у нее за спиной. 
Подняв глаза, Тенар увидела, что по улице прямо к ним идет 
тот самый человек в кожаной шапке. Он тоже сразу увидел 
ее. И остановился.

Тенар покрепче ухватила Терру за руку и поволокла, по­
тащила ее за собой.

— Скорей! — велела она и решительно двинулась прямо 
на того человека. Миновав его, она еще быстрее устремилась 
вниз, навстречу сиянию заката и темнеющей воде, навстречу 
причалам и сходням, видневшимся в конце круто спускав­
шейся улицы. Терру бежала следом, задыхаясь так, как зады­
халась тогда, когда ее, обожженную, вытащили из костра.

Высокие мачты толпились на фоне красно-желтого за­
катного неба. Тот прекрасный корабль со свернутыми пару­
сами стоял у каменного причала, скрытый гребной галерой.

Тенар оглянулась. Мужчина в кожаной шапке шел за ни­
ми, он был совсем близко. Он не спешил.

Она выбежала на причал, но через несколько шагов Тер­
ру споткнулась и не смогла идти дальше: у нее не хватало ды­
хания. Тенар подхватила малышку на руки, и та прильнула к 
ней, спрятав лицо у нее на плече. Но с такой ношей и сама 
Тенар едва переставляла ноги. Они у нее дрожали и подгиба­
лись. Шаг, другой, третий — и Тенар подошла к узким дере­
вянным сходням, которые были перекинуты с корабля на 
причал. Она положила руку на перила.
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Какой-то моряк, простой жилистый парень, глянул на 
нее с палубы.

— В чем дело, госпожа? — спросил он.
— Это... это корабль из Хавнора?
— Из столицы, да, точно.
— Пустите меня на борт!
— Ну я-то этого разрешить не могу... — сказал парень, ух­

мыляясь, однако ободряюще подмигнул ей и стал смотреть 
на человека в кожаной шапке, остановившегося рядом с Те- 
нар.

— Да не беги ты от меня! — сказал ей Ловкач. — Я ведь те­
бе зла не причиню. Никому я вредить не собираюсь. Ты же 
ничего не понимаешь. Я ведь и тогда пришел за помощью для 
нее, разве не так? Мне по-настоящему жалко было, что оно 
так вышло. Я вам помочь хочу... — Он протянул руку, словно 
его неудержимо тянуло к Терру, хотелось коснуться девочки. 
А Тенар не могла даже пошевелиться. Она ведь обещала Тер­
ру, что этот человек больше никогда не дотронется до нее! 
И беспомощно смотрела, как его пальцы скользнули по вздрог­
нувшей обнаженной ручке ребенка.

— Эй, чего тебе от нее надо? — послышался другой голос. 
На месте того жилистого парня появился другой, совсем мо­
лодой, Тенар даже подумала сперва, что это ее сын.

Ловкач поспешил ответить:
— Так она... ребенка моего унесла. Племянницу. Девчон­

ка-то моя. А она ее, понимаешь, околдовала да и убежала с 
ней...

Тенар по-прежнему не могла вымолвить ни слова. Все 
слова покинули ее, их словно у нее отобрали. Тот молодой 
моряк не был ее сыном. У него было тонкое и суровое лицо, 
ясные глаза. Глядя на него, она нашла наконец слова:

— Позвольте мне подняться на борт, пожалуйста!
Молодой человек протянул Тенар руку. Она ухватилась за

нее и, пошатываясь, прошла по сходням на палубу корабля.
— А ты подожди там, — сказал юноша Ловкачу и снова 

обернулся к Тенар: — Пойдемте со мной, госпожа.
Но ноги уже не держали ее. Грудой тряпья Тенар рухнула
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на палубу столичного корабля, уронив свой тяжелый мешок, 
но крепко прижимая к себе девочку.

— Не позволяйте ему забирать ее, ах, господин мой, умо­
ляю, только не отдавайте ему ее снова, нет, нет, нет!..

____________________ Глава 10

ДЕЛЬФИН

Она ни за что не соглашалась отпустить девочку от себя. 
Все они на корабле были мужчинами! Лишь очень не скоро 
она обрела способность воспринимать то, что они говорят, 
что происходит вокруг. Когда она поняла, кто такой тот мо­
лодой человек, которого она сперва приняла за своего сына, 
то ей показалось, что она все время знала это, только не име­
ла возможности подумать как следует. Она была не в состоя­
нии ни о чем подумать как следует.

Юноша вернулся с причала на палубу корабля и теперь 
разговаривал у сходней с седовласым моряком — похоже, 
шкипером. Потом он через плечо посмотрел на Тенар, кото­
рая съежилась между перилами и рубкой, крепко прижимая к 
себе Терру. Чрезмерная усталость, тяжкие испытания этого 
дня одержали верх над всеми страхами: Терру глубоко спала. 
Тенар подложила девочке под голову ее маленький мешок и 
укрыла своим плащом. Потом медленно распрямила ноги и 
встала, молодой человек тут же бросился к ней. Она поправи­
ла юбки и пригладила откинутые на спину волосы.

— Я Тенар с Атуана, — сказала она. Он не шелохнулся. 
Она прибавила: — Мне кажется, ты наш король.

Он был очень молод. Моложе ее сына Искорки. Ему вряд 
ли исполнилось двадцать. Но что-то такое в его облике дава­
ло понять: он вовсе не так уж молод, а глаза смотрели так, 
словно видели все, даже адский огонь.

— Имя мое Лебаннен с Энлада, госпожа, — сказал он и 
уже собирался поклониться или даже преклонить перед ней 
колена, но она поймала его за руку, так что теперь они стояли 
лицом к лицу.
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— Ты не должен этого делать предо мной, — сказала 
она, — как и я перед гобой!

Он удивленно рассмеялся и задержал ее руки в своих, с 
откровенным любопытством ее рассматривая.

— Откуда ты знаешь, что я искал тебя? Ты, значит, шла 
ко мне, когда тот человек...

— Нет-нет. Я убегала... от него... от... от бандитов... я пы­
талась попасть домой, вот и все.

— На Атуан?
— Ах нет! На свою ферму. В Срединную Долину. Это 

здесь, на Гонте. — Она тоже засмеялась сквозь слезы. Слезы 
безудержно лились у нее из глаз, сейчас их можно было нако­
нец выплакать. Она выпустила руки короля, чтобы утереть 
свои слезы.

— Где это, Срединная Долина? — спросил он.
— На юго-востоке острова, за холмами. Там есть еще го­

род Вальмут.
— Мы тебя туда отвезем, — сказал он, радуясь тому, что 

может ей это предложить и чем-то помочь.
Она улыбнулась и кивнула.
Король обернулся к шкиперу:
— Стакан вина, немного еды, отдых, а еще постель по­

мягче для девочки.
Шкипер внимательно слушал, отдавая соответствующие 

приказания. Жилистый матрос, которого она помнила, каза­
лось бы, с незапамятных времен, вышел вперед, собираясь 
взять Терру на руки, но Тенар преградила ему путь. Она ни­
кому не могла позволить коснуться девочки.

—• Я сама понесу ее, — сказала она звенящим, как натяну­
тая струна, голосом.

— Там трап, госпожа. Давайте лучше я, — предложил 
матрос, и она поняла, что он добрый человек, но все-таки не 
могла позволить ему коснуться Терру.

— Можно мне? — спросил молодой король и, взглянув на 
Тенар, опустился на колени, взял спящую девочку на руки, 
понес к люку и стал очень осторожно спускаться по трапу. 
Тенар шла следом.
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Он положил Терру на койку в тесной каюте. Неуклюжий, 
ласковый. Заботливо подоткнул плащ. Все это Тенар ему по­
зволила.

На корме, в большой каюте с широким окном, обращен­
ным в сторону окутанного сумерками залива, король попро­
сил Тенар присесть за дубовый стол. Сам взял из рук юнги 
поднос, сам налил красного вина в тяжелые хрустальные куб­
ки, сам предложил ей фрукты и печенье.

Она пригубила вино.
— Очень хорошее вино, правда, не Года Дракона, — ска­

зала она.
Он ошарашенно посмотрел на нее, растерявшись, как 

мальчишка.
— Это вино с Энлада, не с Андрадских островов, — крот­

ко пояснил он.
— Отличное вино, — заверила она его, отпив еще глоток. 

Потом взяла печенье. Печенье было сухое, рассыпчатое, 
очень сдобное и не слишком сладкое. Зато зеленый и янтар­
но-желтый виноград казался почти приторным и чуточку 
терпким. Живой вкус еды и вина был для нее точно шварто­
вы для корабля: он вновь привязывал ее к этому миру, к ее 
собственному разуму. — Я была очень напугана, — сказала 
она, как бы оправдываясь. — Теперь, наверное, скоро оправ­
люсь. Вчера... нет, сегодня, сегодня утром... случилось... на 
меня было наложено заклятье... —■ Оказалось непереносимо 
трудно, почти невозможно произнести это слово. Тенар ста­
ла заикаться: — П-п-проклятие... я была п-п-проклята... у 
меня отняли речь и разум. И тогда мы сбежали, но попали 
прямо в руки тому человеку, который... — Она в отчаянии 
подняла глаза на молодого короля, который внимательно 
слушал ее. Его мрачный спокойный взгляд помог ей выгово­
рить то, что выговорить было необходимо: — Он был одним 
из тех, что изувечили девочку. Он и ее родители. Они изнаси­
ловали ее, избили до полусмерти и сунули в костер; такое то­
же порой случается, господин мой. Такое порой случается 
даже с детьми. И этот человек продолжает преследовать де­
вочку, пытается во что бы то ни стало до нее добраться. И...
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Она заставила себя передохнуть, отпила немного вина, 
стараясь неторопливо насладиться его вкусом и ароматом.

— И это от него я бежала к тебе. В рай. — Она огляделась, 
осмотрела низкие резные балки под потолком, полирован­
ный стол, серебряный поднос, тонкое спокойное молодое 
лицо короля. У него были темные и мягкие волосы, чистая 
кожа цвета красновато-золотистой бронзы; одет он был хо­
рошо и просто, никакой цепи или кольца, ни единого симво­
ла королевской власти. Но по его виду сразу можно было ска­
зать, что это король.

— Мне очень жаль, что я его отпустил, — сказал Лебан- 
нен. — Но его еще вполне можно найти. А кто проклял тебя?

— Один волшебник. — Ей не хотелось называть его имя. 
Не хотелось вспоминать все это. А хотелось, чтобы все по­
скорее осталось далеко-далеко позади. Никакой мести, ни­
какой погони. Пусть разбираются со своей ненавистью сами, 
пусть остаются там, позади, пусть забудутся.

Лебаннен не настаивал, однако спросил:
— А будешь ли ты в безопасности на своей ферме?
— Надеюсь. Если бы я тогда не так устала, не растерялась 

бы так... если б голова у меня работала как следует — а то ведь 
я даже думать не могла, — я бы и Ловкача не испугалась. Да и 
что бы он, собственно, мог мне сделать? Когда кругом полно 
народу — на улицах и везде? Мне не следовало убегать от не­
го. Но тогда я чувствовала только ЕЕ СТРАХ, и ничего боль­
ше. Она еще так мала! Пока что она умеет только бояться его. 
Ей нужно еще научиться его не бояться. Я должна научить ее 
этому... — Она размышляла вслух. Думала она по-каргадски. 
Неужели она и говорила по-каргадски? Он вполне может по­
думать, что она сошла с ума, старая, безумная, что-то бормо­
чущая старуха. Она остро глянула на него. Его темные глаза 
смотрели не на нее, а на язычок пламени за стеклом лампы, 
что висела низко над столом. Маленькое, спокойное, чистое 
пламя. Его лицо было слишком печальным для столь юного 
существа.

— Ты приплыл сюда, чтобы найти его, — сказала она. — 
Верховного Мага. Ястреба.

__________________________ ТЕХАНУ

727



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

— Геда, — поправил он, глядя на нее с едва заметной 
улыбкой. — Ты, и он, и я — все мы зовемся Подлинными 
Именами.

-- Ты и я — да. Но он — только с тобой и со мной.
Король кивнул.
— Он сейчас в опасности. Ему грозят всякие завистливые 

люди... злоумышленники... а у него сейчас нет... нет никакой 
защиты. Ты об этом знаешь?

Она не могла заставить себя выражаться яснее. Лебаннен 
сказал:

— Он говорил мне, что его могущество, его волшебная 
сила исчерпаны во время того подвига, что спас и меня, и 
всех нас. Но в это так трудно поверить! Мне не хотелось ве­
рить ему.

— Мне тоже. Но это так и есть. И поэтому он... — Снова 
Тенар колебалась. — Он хочет побыть один, пока раны его не 
зарубцуются, — осторожно договорила она.

— Он и я, мы вместе были в темной стране, в иссушенной 
пустыне, — сказал Лебаннен. — Вместе мы умирали. Вместе 
прошли через те горы. Сюда можно вернуться, если пройти 
через те горы. Там есть еще один путь. И он это знал. Но имя 
тех гор — Горе. Камни... Острые камни тех гор наносят такие 
глубокие порезы — очень долго не заживает...

Он посмотрел на свои руки. Она вспомнила руки Геда, 
израненные и обожженные, судорожно стиснутые, все в за­
пекшейся крови. Он все старался зажать свои раны...

Ее собственная рука сжала в кармане тот камешек — то 
самое Слово, что она подобрала на крутой горной дороге.

— Почему он прячется от меня? — вскричал юноша в тос­
ке. И тихо прибавил: — Я так хотел, так надеялся увидеть его. 
Но если он сам того не желает, то, разумеется, и говорить не о 
чем. — В этих словах она услышала ту же холодноватую веж­
ливость, то же достоинство, что и в речах посланцев Хавнора; 
она высоко ценила подобную воспитанность; она хорошо 
знала, чего это стоит. Но юноша был дорог ей именно пото­
му, что у него вырвались эти слова тоски.

— Он, конечно же, придет к тебе. Только дай ему время.
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Он получил такой тяжкий удар — у него отнято все... все... Но 
когда он говорил о тебе, когда произносил твое имя — ах, в 
такие минуты я снова видела Геда таким, каким он был ко­
гда-то!.. каким он будет снова... Гордым!

— Гордым? — повторил Лебаннен удивленно.
— Да. Конечно, гордым. Кому и гордиться, как не ему?
— Я всегда считал его... он был так бесконечно терпе­

лив... — Лебаннен помолчал и засмеялся собственным про­
тиворечивым словам.

— Ну а теперь терпения-то ему как раз и не хватает, — 
сказала Тенар, — и он беспредельно жесток по отношению к 
себе. Мы ничего не можем для него сейчас сделать, разве что 
не мешать ему следовать тем путем, который он сам для себя 
избрал — «чтобы на другом конце привязи обнаружить себя 
самого». Так здесь говорят, на Гонте... — И вдруг сама она 
почувствовала, будто ходит вокруг колышка на привязи, и 
такая предельная усталость навалилась на нее, что показа­
лась ей болезнью. — По-моему, мне пора отдохнуть, — сказа­
ла она.

Он тут же поднялся.
— Госпожа Тенар, ты сказала, что бежала от одного врага 

и встретила другого; зато я явился сюда в поисках одного 
друга, а нашел двоих!

Она улыбнулась его сметливости и доброте. Что за чудес­
ный мальчик, подумала она.

Корабль, казалось, весь находился в движении: слыша­
лись стон и скрежет корабельной обшивки, грохот бегущих 
ног над головой, стук разматываемой парусины, крики мат­
росов. Терру разбудить было нелегко, и, проснувшись, она 
ничего не могла понять; возможно, у нее даже был жар, хотя 
она всегда была такой горячей, что Тенар даже не пыталась 
определять, не больна ли девочка. Терзаясь угрызениями со­
вести из-за того, что заставила малышку прошагать больше 
восьми часов да еще пережить весь тот ужас вчерашнего дня, 
Тенар попыталась развеселить ее, рассказывая, что они плы­
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вут на корабле и эта маленькая комнатка, где они спали, при­
надлежит самому королю, а корабль везет их домой, на фер­
му, и тетушка Ларк ждет их там, а может быть, ждет и Ястреб. 
Но ничто не интересовало Терру. Она оставалась совершен­
но равнодушной, вялой, все время молчала.

На ее маленькой худенькой ручке Тенар заметила крас­
ные следы четырех пальцев — словно клеймо, словно ее кос­
нулись раскаленные наручники. Но ведь Ловкач даже не сжи­
мал ей руку, он только чуть дотронулся до нее? Она, Тенар, 
когда-то сама пообещала ей, что этот человек никогда боль­
ше ее не коснется. И обещания не сдержала. Ничего ее слово 
не стоит! Да и какое слово может справиться с тупой мощью 
насилия?

Она наклонилась и поцеловала отметины на ручонке 
Терру.

— Жаль, что я не успела дошить твое красное платьи­
це, — сказала она. — Королю, наверно, очень приятно было 
бы увидеть тебя в нем. Хотя, по-моему, на кораблях люди не 
носят нарядное платье, даже короли.

Терру села на койке, низко склонив голову и ничего не 
отвечая. Тенар расчесала ее волосы. Они наконец-то стали 
расти как следует; густые, шелковистые пряди темной вол­
ной закрывали обожженную щеку и руку.

— Хочешь есть, птенчик? Ты ведь вчера даже и не поужи­
нала. Может быть, король даст нам позавтракать? Вчера ве­
чером он угощал меня печеньем и виноградом.

Ответа не последовало.
Когда Тенар сказала, что им пора выйти из каюты, девоч­

ка подчинилась. Наверху, на палубе, она стояла, прижав го­
лову к плечу. Она не смотрела ни вверх, на белоснежные па­
руса, наполненные сильным утренним ветром, ни на искря­
щуюся воду, ни на гору Гонт, вздымавшуюся у них за спиной 
к самым небесам, ни на великолепие лесов. Она не подняла 
глаз и тогда, когда с ней заговорил Лебаннен.

— Терру, — ласково сказала Тенар, опускаясь возле нее 
на колени, — когда с тобой говорит король, следует отвечать.

Девочка молчала.
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На лице Лебаннена, не сводившего с Терру глаз, ничего 
прочесть было нельзя. Возможно, то была просто маска вос­
питанного человека, скрывающего свое отвращение и потря­
сение. Однако его темные глаза были спокойны. Он легонько 
коснулся детской ручонки и сказал:

— Тебе, должно быть, очень странно было проснуться 
посреди моря?

Она согласилась поесть и съела немножко фруктов. Ко­
гда Тенар спросила, не хочет ли она вернуться в каюту, де­
вочка кивнула. Тенар неохотно оставила ее там, забившуюся 
в угол, и вернулась на палубу.

Корабль проплывал между Сторожевыми Утесами, до са­
мого неба вздымавшимися каменными стенами, которые, 
казалось, вот-вот коснутся парусов. Лучники в маленьких 
крепостях, прилепившихся, словно гнезда стрижей, высоко 
на утесах, смотрели вниз, на палубу корабля, и матросы радо­
стно вопили: «Дорогу королю!», а в ответ доносилось — куда 
громче крика ласточек и стрижей в небесах: «Да здравствует 
наш король!»

Лебаннен стоял на носу судна со шкипером и каким-то 
пожилым, аккуратно одетым в серый плащ мага, узкоглазым 
человеком с острова Рок. Гед тоже надел такой красивый се­
рый плащ, когда они с ним привезли Кольцо Эррет-Акбе в 
Башню Меча; а старый его плащ, весь в пятнах, грязный и 
изношенный, служил ему некогда единственным одеялом — 
там, в Гробницах Атуана и в пустынных горах, когда они вме­
сте шли к побережью. Тенар думала об этом, глядя, как у бор­
тов корабля разлетаются хлопья пены и высокие утесы про­
падают вдали за кормой.

Когда корабль миновал последние рифы и начал свора­
чивать к востоку, к Тенар подошли трое. Лебаннен, один из 
них, сказал:

— Госпожа моя, это Мастер Ветродуй с острова Рок.
Великий Маг поклонился, с восхищением глядя на нее

живыми острыми глазами, в которых светилось и любопыт­
ство. Это такой человек, решила она, которому нравится 
знать, куда дует ветер.
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— Ну, значит, теперь мне уже не нужно мечтать, чтобы 
хорошая погода продержалась еще немного, я просто на это 
рассчитываю, — сказала она Ветродую.

— В такой день, как сегодня, я всего лишь обычный пас­
сажир, — ответил ей Маг. — Кроме того, с таким капитаном 
за рулем, как Мастер Серратен, не требуется никакой закли­
натель погоды.

Все мы очень вежливы, думала она, все мы — дамы и гос­
пода, изысканно кланяемся и говорим друг другу компли­
менты. Она быстро глянула на молодого короля. Тот смотрел 
на нее улыбаясь, по-прежнему сдержанный.

Она чувствовала себя примерно так же, как когда-то де­
вочкой в Хавноре: маленькая варварка, неловкая среди все­
общей изысканной обходительности. Однако теперь уже бы­
лого священного трепета перед этим блеском Тенар не испы­
тывала, лишь удивлялась тому, как эти мужчины подчинили 
свою жизнь какому-то вечному танцу масок и как легко и 
просто любая женщина может научиться исполнять этот та­
нец.

Ей сказали, что понадобится один только сегодняшний 
день, чтобы доплыть до Вальмута при таком свежем ветре и 
ясной погоде. Уже после обеда они причалят в тамошней га­
вани.

Все еще чувствуя сильную усталость после пережитых 
вчера волнений, Тенар рада была присесть на «ложе», кото­
рое уже знакомый ей матрос соорудил для нее из соломенно­
го тюфяка и куска парусины; она смотрела на бегущие вол­
ны, на чаек, на меняющиеся очертания горы Гонт, синей и 
сонной в полуденном свете, на крутые обрывистые берега. 
Потом привела наверх и Терру, чтобы та побыла на солныш­
ке; девочка пристроилась с ней рядом, то глядя по сторонам, 
то снова погружаясь в дремоту.

Какой-то матрос, очень темнокожий, беззубый, босой, с 
подошвами ног, твердыми, как подковы, и чудовищно ис­
кривленными, изуродованными пальцами, подошел к ним и 
положил что-то на тюфяк возле Терру.

— Для малышки, — хрипло сказал он и тут же снова ото­
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шел, однако потом все посматривал украдкой, занимаясь 
своим делом, в сторону девочки, чтобы убедиться, что ей по­
нравился его подарок. Терру не пожелала даже коснуться ма­
ленького свертка. Развернуть его пришлось Тенар. Это было 
прелестное изображение дельфина, изящная вырезанная из 
кости статуэтка длиной не больше пальца.

— Он может жить вместе с другими твоими костяными 
фигурками, — посоветовала Тенар.

При этих словах Терру будто ожила, достала свою плетен­
ную из травы сумочку и положила дельфина туда. Но пойти 
поблагодарить скромного дарителя пришлось тоже Тенар. 
Терру не желала ни смотреть на него, ни говорить с ним. Че­
рез некоторое время она снова попросилась в каюту, и Тенар 
оставила ее там играть с костяным человечком, зверьком и 
дельфином — веселой компанией.

«Ах, до чего же легко, — с яростью думала она, — до чего 
легко этому Ловкачу было отнять у ее девочки солнечный 
свет, и этот корабль, и юного короля, и само ее детство; и как 
же трудно вернуть все это ей обратно! Целый год я старалась 
вернуть ей эту радость, а он лишь чуть прикоснулся к ней и 
снова все у нее отнял. Зачем? Неужели в этом предмет его 
гордости, его могущества? Неужели сила его оборачивается 
пустотой?»

Она подошла к королю и Магу Ветродую, стоявшим у пе­
рил. Солнце уже сильно клонилось к западу, и корабль плыл 
по великолепию волн, сверкающих дивными красками. Те­
нар почему-то вспомнила вдруг тот свой сон, когда летала 
вместе с драконами в небесах.

— Госпожа Тенар, — сказал король, — я не оставлю ника­
кого письма для нашего общего друга. Мне кажется, что этим 
я обременил бы тебя и посягнул бы на его свободу. Я не хочу 
делать ни того, ни другого. В этом месяце состоится моя ко­
ронация. Если бы это он держал корону над моей головой, 
правление мое началось бы так, как того желает моя душа. 
Но будет так или нет — а именно он возвел меня на трон. 
Именно он сделал меня королем. Я этого никогда не забуду.

— Знаю, что не забудешь, — ласково сказала она. Этот

__________________________ ТЕХАНУ
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мальчик был так напряжен, так серьезен, словно закован в 
броню дворцового этикета, и тем не менее очень уязвим из- 
за своей честности, из-за чистоты своих побуждений. Она 
принимала его всем сердцем. Он думает, что познал Великое 
Горе, но он познает его снова и снова, и всю свою жизнь бу­
дет познавать его, и ничего из этого горького опыта никогда 
не забудет.

А потому и не станет в отличие от Ловкача искать про­
стых путей.

— Я охотно передам твое послание, — сказала она. — 
Мне это вовсе не трудно. А вот захочет ли он выслушать — 
это уж от него зависит.

Мастер Ветродуй усмехнулся.
— Так всегда было, — сказал он. — Всегда все зависело 

только от него самого.
— Ты давно знаешь его?
— Дольше, чем ты, госпожа моя. Я его когда-то учил, — 

сказал Маг. — Тому, чему мог... Он ведь явился в Школу на 
остров Рок, как ты знаешь, совсем мальчишкой и принес 
письмо от Огиона, в котором сообщалось, что в этом пастуш­
ке заключена великая сила. Но в первый же раз, когда я от­
правился с ним на лодке, чтобы научить его разговаривать с 
ветрами, он, знаешь ли, поднял водяной смерч. И тогда я по­
нял, что всех нас ждет: мальчик либо утонет еще до того, как 
ему исполнится шестнадцать, либо станет Верховным Магом 
еще до того, как ему стукнет сорок... А может, мне просто ка­
жется теперь, что тогда я так думал...

— Он по-прежнему Верховный Маг Земноморья? — 
спросила Тенар. Вопрос казался абсолютно бестактным, а 
ответное молчание напугало ее еще больше: значит, это не 
просто бестактность с ее стороны.

Наконец Ветродуй пояснил:
— В настоящее время на острове Рок нет Верховного Ма­

га. — Голос его звучал чрезвычайно настороженно, и слова 
он выговаривал очень четко.

Она не осмелилась спросить, что он имел в виду.
— Я полагаю, — сказал король, — что Восстановивший
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Руну Мира может быть членом любого совета в Земноморье; 
а ты, господин мой, разве так не думаешь?

Последовала еще одна пауза — и после очевидной борьбы 
с собой Маг выговорил:

— Разумеется.
Лебаннен немного подождал, но больше Ветродуй не 

прибавил ни слова.
Молодой король окинул взором сияющие закатным све­

том воды и заговорил напевно, словно рассказывая сказку:
— Когда мы с ним прилетели с самого дальнего запада на 

спине дракона... — Он помолчал, и имя дракона прозвучало в 
душе Тенар словно удар колокола: Калессин. — Дракон оста­
вил меня на острове Рок, а его унес прочь. И тогда Приврат­
ник Школы сказал: «Он покончил с делами. Он идет домой!» 
А еще раньше, на берегу Селидора, Гед бросил свой посох, 
сказав мне, чтобы я о посохе не беспокоился, ибо сам он 
больше уже никакой не маг. Ну и потом Мастера острова Рок 
собрались на совет, чтобы выбрать нового Верховного Мага.

На этот совет они пригласили и меня, дабы я как буду­
щий король смог приобщиться к их премудрости. А еще, на­
верное, я вошел в их число, потому что необходимо было за­
нять пустующее место: место Ториона, Мастера Заклинате­
ля, чье искусство обернулось против него же по умыслу тех 
злых сил, которые господин мой Ястреб в конце концов унич­
тожил. Когда мы были там, в пустынной стране, что прости­
рается между каменной стеной и Горами Горя, я видел Мас­
тера Ториона. Мой господин окликнул его и рассказал ему, 
как можно вернуться назад, к жизни. Но, по-моему, Торион 
не пошел по указанному пути. И к жизни не вернулся.

Сильные тонкие пальцы Лебаннена изо всех сил сжали 
поручни. Он по-прежнему не отрывал глаз от сияющего мо­
ря. Через некоторое время он снова заговорил:

— Итак, я дополнил число «девять», необходимое для то­
го, чтобы выбрать нового Верховного Мага. Великие Маги с 
острова Рок — люди очень мудрые, — сказал он, посмотрев 
на Тенар. — Они не только прекрасно осведомлены в своих 
науках и искусствах, но и обладают богатым жизненным

735



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

опытом. Все они очень разные, но используют свои разли­
чия, как я это понял гораздо раньше, лишь для того, чтобы 
общее решение было более весомым, многогранным. Однако 
на этот раз...

— Дело в том, — вмешался Мастер Ветродуй, заметив, 
что Лебаннену, видимо, не хочется критиковать Великих 
Мастеров, — что на этот раз у нас были одни разногласия и 
никакого решения мы вынести не могли. Мы никак не могли 
прийти к согласию. Может быть, из-за того, что Верховный 
Маг по-настоящему не был мертв — он был жив, видишь ли, 
но уже не был Магом... и тем не менее, по всей видимости, 
оставался Повелителем Драконов... Да и Мастер Метамор­
фоз еще не совсем оправился от собственных чар, чуть его не 
погубивших. Метаморфоз все еще надеялся, что Заклинатель 
сможет побороть смерть и вернуться из ее Царства, и умолял 
нас подождать... А Мастер Путеводитель и вообще не желал 
ничего говорить. Он ведь карг, госпожа моя, как и ты; ты это 
знала? Он прибыл к нам с Карего-Ат. — Проницательные 
глаза Мастера Ветродуя наблюдали за Тенар: в какую сторону 
подует ветер на этот раз? - По всем этим причинам в нашей 
Девятке многого не хватало и все у нас не ладилось. Когда 
Привратник спросил, какие имена мы могли бы назвать, не 
было названо ни одного имени. Каждый посматривал на со­
седа...

— Я смотрел в землю, — вставил Лебаннен.
— И в конце концов все мы воззрились на того, кому ве­

домо самое большое количество имен: на Мастера Ономате- 
та. А он, в свою очередь, не сводил глаз с Мастера Путеводи­
теля, который так и не сказал ни слова и сидел среди своих 
волшебных деревьев как пень. Ты же знаешь, наверное, что 
подобные встречи происходят всегда в Имманентной Роще, 
среди деревьев-великанов, чьи корни глубже, чем корни ост­
ровов Земноморья. Был уже поздний вечер. Порой в Роще 
мелькают огоньки, но тогда все окутывала тьма и небо каза­
лось черным, беззвездным. Вдруг Путеводитель встал и заго­
ворил — но на своем родном языке, а не на ардическом и не 
на Языке Созидания. Мало кто из нас владел языком каргов,
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и мы были в полной растерянности. Но Ономатет все разъяс­
нил нам. Мастер Путеводитель, оказывается, сказал: это одна 
женщина с Гонта.

Ветродуй умолк. На Тенар он больше не смотрел. Помол­
чав, она спросила:

— И больше ни слова?
— Больше ни слова. Когда мы попросили его уточнить, 

он только удивленно смотрел на нас, но ответить ничего не 
мог: полностью был во власти видения — понимаешь, он пре­
красно представлял себе форму предмета и путь к нему, но 
почти ничего из этого не мог выразить словами, конкретны­
ми понятиями. И то, что ему удалось произнести, он пони­
мал не лучше остальных. Вот и все, чего мы тогда добились.

Мастера с острова Рок все были прирожденными учите­
лями, а Мастер Ветродуй к тому же был очень хорошим учи­
телем и ничего не мог с собой поделать: он и сейчас старался 
рассказывать Тенар обо всем предельно понятно и просто. 
Возможно, чересчур просто. Он умолк, осторожно глянул на 
нее и отвернулся.

— Итак, теперь тебе ясно, госпожа моя, — снова загово­
рил он, — что нам непременно нужно было побывать на Гон­
те. Но кого нам следовало искать здесь? «Одна женщина» — 
не слишком точное указание для начала поисков. Видимо, 
предназначение этой женщины — повести нас за собой, ка­
ким-то образом указать нам путь к нашему Верховному Ма­
гу. И сразу, как ты и сама уже догадалась, госпожа моя, речь 
зашла о тебе — ибо о какой еще подобной женщине с острова 
Гонт могли мы когда-либо слышать? Остров этот невелик, 
зато твоя слава велика. И тогда один из Мастеров сказал: 
«Она отведет нас к Огиону». Но все мы знали: Огион дав­
ным-давно отказался быть Верховным Магом Земноморья и 
тем более теперь, когда он стар и болен, этого предложения 
ни за что не примет. И, по-моему, как раз в тот вечер Огион 
собирался покинуть наш мир. Сразу возникло другое пред­
положение: «Она отведет нас к Ястребу!» И тут мы совсем за­
путались...

— Да, совсем, — подтвердил Лебаннен. — К тому же вдруг

__________________________ ТЕХАНУ
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в Имманентной Роще пошел самый настоящий дождь! — Он 
улыбнулся. — Я уж думал, что больше никогда не услышу 
стука дождевых капель по листьям, и так обрадовался!..

— Девять человек промокли до нитки, — сказал Мастер 
Ветродуй, — но один из них при этом был счастлив.

Тенар засмеялась. Она ничего не могла с собой поделать: 
этот старый Маг ей нравился. Если он и держался с ней на­
стороженно, так ведь и она тоже была настороже, хотя в при­
сутствии Лебаннена, казалось, можно было говорить только 
откровенно.

— Ваша «одна женщина с Гонта», уж во всяком случае, не 
я, потому что к Ястребу я вас не поведу.

— Таково было и мое мнение, — совершенно искренне 
воскликнул Ветродуй. — Это не могла быть ты, госпожа моя, 
иначе Путеводитель непременно произнес бы твое Подлин­
ное Имя. Ведь таких, кто открыто зовется своим Подлинным 
Именем, очень мало! И все-таки я уполномочен Советом Ро­
ка спросить тебя: не знаешь ли ты какой-нибудь другой жен­
щины на этом острове, которая походила бы на ту, кого мы 
ищем? Может быть, это сестра или мать наделенного вол­
шебной силой человека, а может быть, его наставница — ведь 
и среди простых ведьм встречаются по-своему очень и очень 
мудрые. Может быть, Огион знал такую женщину? Говорят, 
что он знал на этом острове каждого человека, хотя и жил в 
полном одиночестве да и бродить любил по диким местам. 
Мне бы так хотелось, чтобы он был сейчас жив! Уж он-то 
смог бы нам помочь!

Тенар тут же вспомнила ту рыбачку, о которой ей расска­
зывал Огион. Но женщина та уже была старой много лет на­
зад, а теперь, конечно же, умерла. Хотя драконы, подумала 
вдруг Тенар, живут очень долго, во всяком случае так всегда 
считалось.

Она довольно долго молчала, потом сказала лишь:
— Нет, ни одной такой женщины я не знаю.
Она хорошо понимала, что Маг изо всех сил старается 

быть с ней терпеливым. Мало ли что у нее на уме? Да и неиз­
вестно еще, чего она сама хочет. Он, несомненно, думает
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именно так. Тенар вдруг удивилась, как это она осмеливается 
молчать. А ведь это его глухота заставляет ее молчать! И она 
не может даже объяснить ему, насколько он глух.

— Значит, — медленно проговорила она наконец, — в 
Земноморье теперь Верховного Мага нет? Зато есть король.

— На которого возложены все наши надежды и упова­
ния, — сказал Маг с такой теплотой, что сразу переменился к 
лучшему. Лебаннен, наблюдавший за ними и прислушивав­
шийся к их разговору, улыбнулся.

— За последние годы, — неуверенно начала Тенар, — слу­
чилось столько всяких несчастий, столько бед. Моя... мою 
девочку... такое стало происходить слишком часто. И еще я 
слышала, как могущественные волшебники и чаровницы жа­
ловались, что слабеют их силы, уходит мастерство.

— Это вина того, кого наш Верховный Маг и мой госпо­
дин победил в Пустынной стране; он носил лишь прозви­
ще — Коб — и вызывал никому доселе не ведомые беды и 
разрушения. Нам еще много-много лет придется восстанав­
ливать наше искусство, исцелять наших мудрецов, оздорав- 
ливать наше волшебство, — решительно произнес Маг.

— А вдруг потребуется куда больше — не просто восста­
навливать и лечить? — задумчиво проговорила Тенар. — Хотя 
лечить, конечно, тоже необходимо... Но мне хотелось бы 
знать вот что: не может ли... не может ли еще один такой Коб 
снова обрести могущество, хотя все в мире так перемени­
лось... хотя перемены затронули наш мир сверху донизу? Хо­
тя благодаря этим переменам у нас в Земноморье снова есть 
настоящий король — и, может быть, именно король нам те­
перь нужнее, а не Верховный Маг?

Мастер Ветродуй смотрел на нее так, словно вдруг на со­
вершенно безоблачном небосклоне увидел очень далекую 
грозовую тучу. Он даже поднял было правую руку, как бы на­
мереваясь произнести заклятие, связывающее ветер, потом 
опустил ее. И улыбнулся.

— Не бойся, госпожа моя, — сказал он. — Остров Рок и 
Высшее Искусство Магии не погибнут. Наше сокровище ох­
раняется очень хорошо!
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— Скажи это Калессину, — буркнула Тенар, не в силах 
более выносить его непроизвольное пренебрежение. Ну ко­
нечно! Он прямо-таки остолбенел, услышав имя старого дра­
кона. Но ее-то он даже и теперь услышать не сумел! Да и где 
ему суметь — ведь он в последний раз слушал женщину, ко­
гда его мать пела ему колыбельную.

— А ведь и правда! — воскликнул Лебаннен. — Калессин 
же приземлился на острове Рок, который, как известно, со­
вершенно недоступен для драконов, и отнюдь не благодаря 
каким-то заклятиям моего господина — в нем тогда уже не 
осталось волшебной силы... и я не думаю, Мастер Ветродуй, 
что леди Тенар боится за себя.

Маг предпринял отчаянную попытку загладить нанесен­
ное Тенар оскорбление:

— Прости, госпожа моя, что я говорил с тобой как с 
обычной женщиной.

Тенар едва сдержала смех. Этот смех мог бы потрясти его 
до глубины души. Она лишь равнодушно сказала:

— В моих опасениях и нет ничего необычного.
— Но и это не помогло: он просто не способен был услы­

шать ее. Зато молодой король молчал, чутко прислушиваясь. 
Юнга с верхушки мачты, явившись из мира спутанных сна­
стей и раскачивающихся парусов, крикнул ясным и звонким 
голосом: «Город прямо по курсу!», и через минуту те, кто был 
на палубе, увидели разбросанные на берегу дома, столбы ды­
ма над серо-голубыми сланцевыми крышами, светящиеся за­
катным светом стекла в окнах, а потом, совсем рядом — пир­
сы и причалы Вальмута, раскинувшегося у залива с шелко­
висто-синей водой.

— Причаливать или вы воспользуетесь заклятием, госпо­
дин мой? — спокойно спросил шкипер, и Мастер Ветродуй 
ответил:

— Причаливай сам, шкипер. Лень возиться с этой водо­
плавающей мелочью! — И он показал на несколько дюжин 
рыбачьих лодок, что почти сплошь покрывали воды залива. 
Королевский корабль, точно лебедь среди утят, осторожно 
вошел в гавань под крики приветствий, раздававшиеся с каж­
дой лодки.
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Тенар заметила, что у причалов нет ни одного большого 
морского судна.

— У меня сын — моряк, — сказала она Лебаннену. — 
Я думала, что его корабль, может, тоже в здешнем порту...

— А как называется его корабль?
— Он был третьим помощником капитана «Чайки Эски- 

ла» — но уже больше двух лет назад. Наверно, теперь на дру­
гом корабле плавает. Он у нас непоседливый... — Она улыб­
нулась. — Когда я в первый раз тебя увидела, то решила, что 
это он. А вы с ним совсем и не похожи, только оба высокие, 
худые и молодые. Просто я тогда не в себе была, испугалась 
очень... Ничего особенного, конечно...

Старый Маг давно ушел на капитанский мостик, так что 
они с Лебанненом остались вдвоем.

— Слишком много страхов, в которых нет ничего особен­
ного, — сказал он.

Это была последняя возможность поговорить с ним на­
едине, и слова стали срываться у нее с губ поспешно и неуве­
ренно:

— Я хотела сказать... впрочем, это бессмысленно... но 
разве не может быть так, что на Гонте найдется такая женщи­
на — не знаю, кто она, понятия не имею, но ведь может быть, 
что и есть такая или еще будет, а они именно ее-то и ищут, 
она-то им и нужна?.. Разве это невозможно?

Он слушал. Он не был глух. Но нахмурился, насторожил­
ся, словно пытаясь понять чужой язык. И сказал едва слыш­
но, будто выдохнул:

— Это возможно.
Какая-то рыбачка на маленьком ялике подгребла к ним: 

«Откуда вы?» — и мальчишка-юнга сверху возвестил, словно 
петушок с высокой крыши: «Из столицы, от короля!»

— Как называется этот корабль? — спросила Тенар. — 
Мой сын спросит, на каком корабле я приплыла сюда.

— Дельфин, — ответил Лебаннен, улыбаясь ей.
«Сын мой, король мой, дорогой мой мальчик, — подума­

ла она. — Как бы мне хотелось всегда быть рядом с тобой!»
— Я должна привести малышку, — сказала она.

__________________________ ТЕХАНУ
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— Как ты доберешься домой?
— Пешком. Отсюда всего несколько часов ходьбы, это 

чуть выше, в горах. — Она указала ему за город, туда, где ши­
роко раскинулась между двумя отрогами горы Гонт залитая 
солнцем Срединная Долина. — Моя деревня на самом берегу 
реки, а ферма — в четверти часа ходьбы от нее. Это один из 
самых чудесных уголков твоего королевства.

— Но будешь ли ты там в безопасности?
— О да! Сегодня я переночую у дочери в Вальмуте. А в на­

шей деревне на любого можно положиться. Одна я не оста­
нусь.

На мгновение глаза их встретились, но ни один не произ­
нес того имени, о котором подумал.

— Они снова приплывут сюда с острова Рок? — спросила 
она. — Станут искать «одну женщину с Гонта»... или его са­
мого?

— Его искать не станут. Это я им делать запрещу, даже ес­
ли они и вознамерятся, — сказал Лебаннен, не сознавая, 
сколь многое сказал ей этим. — Ну а нового Верховного Мага 
или ту женщину из видений Мастера Путеводителя они, ко­
нечно, будут искать и, может быть, еще не раз явятся сюда. 
А может, и прямо к тебе.

— Рада буду приветствовать их на Дубовой Ферме, — ска­
зала она. — Хотя и не так рада, как если бы туда приехал ты 
сам.

— Я приеду, как только смогу, — сказал он, чуть посуро­
вев, и задумчиво прибавил: — И если смогу.

____________________ Глава 11

ДОМА

Чуть ли не все жители Вальмута собрались на пристани, 
чтобы посмотреть на корабль из Хавнора, услышав, что сюда 
прибыл сам молодой король, о котором успели уже сложить 
новые песни. В Вальмуте новых песен пока не знали, зато 
помнили старые, и Релли под аккомпанемент своей арфы
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спел отрывок из «Подвига Морреда» для юного короля Зем- 
номорья, который, как известно, был потомком Морреда. 
Появившийся на палубе король оказался таким молодым, 
высоким и красивым, каким и должен быть настоящий пра­
витель Земноморья; рядом с ним стояли старый Маг с остро­
ва Рок, какая-то женщина и маленькая девочка — обе в ста­
рых плащах и похожие на нищенок. Однако король обращал­
ся с ними так, как если бы го были королева и принцесса. 
Может, они ими и были, кто знает?

— Может, это мать его? — сказала молоденькая Шинни, 
пытаясь разглядеть короля получше, но ей мешали головы 
мужчин, толпившихся впереди. И тут ее подруга Эппл по 
прозвищу Яблочко сжала ей руку и тихонько вскрикнула — 
точнее, прошептала:

— Ой... это же мама!
— Чья мама? — спросила Шинни, и Эппл ответила:
— Моя. Л это Терру. — Но проталкиваться вперед сквозь 

толпу не стала, даже когда с корабля на берег сошел офицер и 
пригласил старого Релли на судно, чтобы тот сыграл для ко­
роля. Яблочко ждала вместе со всеми. Она видела, как король 
принял нотаблей Вальмута, слышала, как Релли пел для него. 
Потом король стал прощаться со своими гостьями: корабль 
уже снова готовился к отплытию, чтобы еще до наступления 
ночи взять курс на остров Хавнор. Наконец по сходням на 
пристань сошли Терру и Тенар. Король торжественно обнял 
их на прощание, касаясь щекой щеки, а чтобы обнять Терру, 
опустился на колени. «Ах!» — воскликнула толпа у причала. 
Солнце садилось в золотистой дымке, на поверхности залива 
пролегла широкая золотая дорога. В руках у Тенар был тяже­
лый мешок и сумка; Терру, как всегда, шла опустив голову, и 
лицо ее было скрыто волосами. Сходни убрали, матросы за­
суетились, офицеры громко раздавали приказания, и вот ко­
рабль «Дельфин» поплыл прочь от острова Гонт. Тогда Яб­
лочко протолкалась наконец сквозь толпу.

— Здравствуй, мама, — сказала она, и Тенар откликну­
лась:

— Здравствуй, дочка.

__________________________ ТЕХАНУ
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Они поцеловались, и Яблочко, подхватив Терру на руки, 
воскликнула:

— Ну и выросла ты! В два раза больше стала! Ну пошли, 
пошли к нам.

В тот вечер Яблочко почему-то немножко стеснялась 
собственной матери, даже в своем уютном доме, будучи же­
ной молодого вальмутского купца. Она несколько раз задум­
чиво, даже испуганно поднимала на Тенар глаза и снова их 
опускала.

— Мне вообще-то всегда это было как-то безразлично, 
ты же знаешь, ма, — сказала Яблочко, появляясь в дверях 
спальни, — и эта Руна Мира... и твое торжественное прибы­
тие в Хавнор с Кольцом... Для меня это все равно что какая- 
нибудь старинная песня... про то, что случилось тысячу лет 
назад! Но это ведь действительно была ты? Правда?

— Это была одна девушка с острова Атуан, — сказала Те­
нар. — И это случилось тысячу лет назад. А вот я сейчас, по- 
моему, вполне способна тысячу лет проспать.

— Ну тогда скорее ложись. — Яблочко взяла лампу и со­
бралась уходить. — А еще с королем целовалась! — сказала 
она насмешливо.

— Ступай, ступай себе, — устало откликнулась Тенар.

Яблочко с мужем упросили Тенар погостить у них пару 
дней, но вскоре она так решительно засобиралась на ферму, 
что Яблочко решила проводить их с Терру домой, и они втро­
ем отправились в путь по берегу тихой серебристой реки Ка- 
хеды. Лето клонилось к осени. Солнышко еще пригревало 
вовсю, но ветер был уже прохладный. Листва на деревьях ка­
залась пыльной и потрепанной; поля были уже убраны или 
готовы к уборке.

Яблочко без умолку говорила о том, как сильно выросла и 
окрепла Терру, как уверенно она ходит теперь.

— Видела бы ты ее в Ре Альби, — сказала Тенар, — до то­
го, как... — и умолкла, решив не тревожить дочь.

— А что случилось? — все-таки встревожилась Яблочко и
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так настойчиво принялась выяснять это, что Тенар сдалась и 
тихо ответила:

— Один из тех.
Терру бежала впереди, длинноногая, в ставшем коротким 

платьишке, и все высматривала чернику на опушке леса.
— Ее отец? — спросила Яблочко; ее тошнило при одной 

только мысли об этом.
— Ларк говорила, что вроде бы прозвище ее отца Треска. 

А этот помоложе. Тот самый, что приходил тогда и сказал 
Ларк, что случилось с девочкой. Его зовут Ловкач. Он... все 
слонялся вокруг да около, а потом — вот уж не повезло! — мы 
прямо на него налетели в Порту Гонт. А молодой король его 
прогнал. И вот нас привезли сюда, а он там остался, так что 
все в порядке.

— Вот Терру, должно быть, напугалась! — сказала Яблоч­
ко, мрачнея.

Тенар кивнула.
— А зачем вы пошли в порт?
— А, так получилось. Этот тип, Ловкач, работал на одно­

го... волшебника в поместье у Лорда, и волшебнику этому я 
чем-то не понравилась... — Она все пыталась хотя бы прозви­
ще этому волшебнику придумать — и не могла, ничего не 
могла; в голову ей лезло одно лишь слово: туабо. Каргадское 
слово, обозначающее какое-то дерево, она даже не могла 
вспомнить какое...

— Ну и что?
— Ну и то! В итоге пришлось мне поскорее отправляться 

домой.
— За что ж этот волшебник так невзлюбил тебя?
— В основном за то, что я женщина.
— Да ну! — возмутилась Яблочко. — Ах он, старая сырная 

корка!
— Да он молодой совсем.
— Тем хуже! Ну что ж, по крайней мере у нас здесь никто 

родителей девочки не видел — если их так называть можно. 
А вот если они все-таки по-прежнему слоняются неподалеку, 
тогда очень плохо, что ты на ферме одна будешь.
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Вообще-то очень приятно, когда твоя собственная дочь 
обращается с тобой по-матерински; сразу хочется начать ка­
призничать. А потому Тенар нетерпеливо сказала:

— Со мной все будет в полном порядке!
— Могла бы уж по крайней мере собаку завести!
— Я уже думала об этом. У кого-нибудь в деревне, навер­

ное, найдется щенок. Мы спросим у Жаворонка, когда мимо 
проходить будем.

— Не щенок тебе нужен, мама. Собака. Настоящая.
— Но хотя бы молодая? Чтобы Терру могла с ней иг­

рать! — умоляюще сказала Тенар.
— Ну да, милый такой теленочек, который будет со все­

ми, а заодно и с бандитами, лизаться! — съязвила Яблочко, 
шагая рядом с матерью — хорошенькая, здоровая, серогла­
зая.

Они пришли в деревню где-то около полудня. Ларк обру­
шила на Тенар и Терру настоящий ураган поцелуев, объятий, 
разнообразных вопросов и лакомств. Тихий муж ее только 
поздоровался приветливо. Однако соседи заглядывали один 
за другим. Тенар наконец почувствовала, что счастлива, что 
вернулась домой.

Жаворонок и двое ее младших ребятишек — их у нее было 
семеро, — мальчик и девочка, проводили прибывших до са­
мой Дубовой Фермы. Дети, конечно же, знали Терру, посколь­
ку именно в их дом она попала сперва, знали и ее повадки, хо­
тя за два месяца порядком отвыкли от нее и сперва немного 
стеснялись. С ними и даже с Ларк Терру казалась замкнутой, 
пассивной — такой, как в давние дурные времена.

— Девочка просто вымоталась за долгую дорогу — и во­
обще... Ничего, она скоро придет в себя и прекрасно будет 
играть с ребятами, — говорила Тенар Жаворонку, но Яблоч­
ко не дала ей так просто обойти эту тему.

— Один из тех негодяев объявился! Запугивал и ее, и ма­
му, — сказала Яблочко. И потихоньку-помаленьку дочь и 
подруга вытянули из Тенар всю ту историю целиком — пока 
открывали холодный, запущенный, пыльный дом, приводи­
ли его в порядок, проветривали постели, склоняли головы
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над грядками с луком, заросшими сорняками, разжигали 
огонь, ставили сковородку, чтобы разогреть еду, и готовили 
огромную кастрюлю супа на вечер. Правда, рассказывала Те- 
нар в час по чайной ложке и, похоже, так и не смогла расска­
зать, что же все-таки сделал с нею волшебник. Это было ка­
кое-то проклятие, неопределенно сказала она, а еще, может 
быть, именно он послал Ловкача за ней следом. Зато когда 
она начала рассказывать про короля, слова у нее изо рта так и 
посыпались!

— И там был он — король! Тонкий и прекрасный, словно 
лезвие меча... И Ловкач этот весь съежился и прямо-таки по­
полз от него прочь... А я-то сперва решила, что это мой Ис­
корка! Правда! Нет, правда, мне показалось — похож... На­
верно, я была не в себе...

— Ну ладно, — сказала Яблочко. — Насчет Искорки все 
как раз нормально; а вот моя подружка Шинни приняла тебя 
за мать короля! Уж больно здорово было смотреть, как ты 
плывешь на королевском корабле! А знаешь, тетя Ларк, она 
ведь его поцеловала! Поцеловала короля! Просто так взяла и 
поцеловала! Я уж думала, что потом она и старого Мага поце­
лует. Но она почему-то не стала.

— Да, уж конечно, нет, что за выдумки! Какой еще маг? — 
спросила Ларк, ныряя под стол. — Где у тебя ларь с мукой, 
Гоха?

— Ты на него руками опираешься. Был там Маг, настоя­
щий, с острова Рок; явился сюда искать нового Верховного 
Мага.

— Сюда?
— А почему бы и нет? — возмутилась Яблочко. — Послед­

ний небось тоже с Гонта был, разве не так? Но того-то они не 
больно долго искали. Сразу уплыли назад в Хавнор, едва ма­
ма от них отделалась.

— Как ты смеешь так говорить, негодница!
— Он говорил, что Маги ищут какую-то женщину с Гон­

та, — не обращая на них внимания, сказала Тенар. — Но, ка­
жется, сам старый Маг был не очень-то этому рад.

— Волшебник — и женщину искал? Это что-то новое, —
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заявила Ларк. — Я уж было подумала, что мука твоя вся жуч­
ком заражена, а она еще вполне хорошая, так что я, пожалуй, 
парочку пресных лепешек испеку, не возражаешь? Где у тебя 
масло?

— Нужно сперва налить в бутылку из фляги. А фляга в 
леднике. Ой, Шанди! Неужели это ты! Ну, как дела? Как Чис­
тый Ручей? Продал ягнят?

Когда они все вместе сели ужинать, то за длинным дере­
венским столом оказалось уже девять человек. Кухню зали­
вал желтый закатный свет; Терру уже начала понемногу сно­
ва приподнимать голову и даже несколько раз обратилась за 
чем-то к детям Ларк. Но страх по-прежнему таился в ее душе, 
и, по мере того как на улице становилось все темнее, она ста­
ралась сесть так, чтобы ее зрячий глаз мог видеть окошко.

Сгустились сумерки, Ларк с детьми отправились домой, 
Яблочко пела Терру песенку, укладывая ее спать; а Тенар с 
Шанди мыли посуду. И только сейчас она наконец спросила 
о Геде. Ей почему-то не хотелось говорить о нем в присутст­
вии Ларк и дочери: потребовалось бы слишком много объяс­
нять. Она вообще «забыла» упомянуть о том, что Гед вместе с 
ними жил в доме Огиона. Ей совсем не хотелось вновь вспо­
минать о Ре Альби. Казалось, что при этом она сразу сбивает­
ся с мысли.

— Я сюда с месяц назад человека присылала — с работой 
помочь, как он?

— Ох, я и забыла совсем! — воскликнула Шанди. — Хок 
его зовут, верно? Такой весь в шрамах — все лицо исполосо­
вано?

— Да, — сказала Тенар. — Хок. В шрамах.
— Ой, ну конечно, а как же! Только он сейчас наверху, у 

Горячих Источников, — овец Серри пасет, по-моему. Явился 
он сюда, значит, и говорит, это ты его послала, а туточки у 
нас для него ну ни крошки работы, знаешь ли. Мы-то со ста­
риком за овцами смотрим, я молочное хозяйство веду; а ста­
рые Тифф и Сис помогают мне, коли нужда случится, и уж я 
думала-думала, а ничего не придумала. Тут старик мой и го­

748



ворит: «Пойди да спроси у Серри или у его главного пастуха, 
что овец на берегу Кахеды пасет, не нужен ли им пастух на 
верхние пастбища». Вот что он посоветовал, а Хок этот так и 
поступил; взяли его на работу-то, он уже на следующее утро 
овец на верхние пастбища погнал. «Пойди да у Серри спро­
си» — так старик мой посоветовал, так Хок этот и поступил, и 
точно, вышло у него. Ну а теперь-то он вернется только к 
осени, не раньше. Там он, на Долгих Просеках, точнехонько 
над Лиссу-рекой. Только вот не помню точно: может, они его 
коз пасти наняли? Хорошо говорил этот парень... Только вот 
овец или коз — не помню. Небось тебе-то все одно. Конечно, 
Гоха, тут мы его не оставили, да только и правда ведь — ни 
капельки работы для него не было, мы сами с Чистым Ручьем 
управляемся, да еще Тифф и Сис помогают... А парень этот 
еще сказал, что там, откуда он родом, ему коз пасти приходи­
лось; а родом он с той стороны, из-под Армута, так вроде; да, 
точно, говорил он, что овец-то ему прежде пасти не доводи­
лось. Так что, наверно, они его коз пасти отправили, на верх- 
ние-то пастбища...

— Наверно, — сказала Тенар. Она вполне успокоилась, 
однако была разочарована. Ей, конечно, очень хотелось уз­
нать, что Гед в безопасности, что у него все в порядке, но еще 
больше ей хотелось, чтобы он оказался здесь.

Ладно, хватит с тебя и того, что ты уже дома, сказала она 
себе. Может, оно даже и лучше, что его здесь нет, что никако­
го волшебства здесь нет, что все ужасы, мечты, надежды на­
всегда остались в Ре Альби. Все, все это осталось там, а она 
теперь здесь, и это ее дом, знакомые каменные полы и стены, 
маленькие застекленные окошки, за которыми темнеют в 
лунном свете старые дубы, и эти тихие, аккуратно прибран­
ные комнаты... Она довольно долго лежала без сна в ту ночь. 
Дочь ее спала в соседней комнате — в детской, вместе с Тер- 
ру, а Тенар — в своей собственной, супружеской постели, но 
только совсем одна.

Потом она уснула. И когда проснулась, не помнила ни 
одного из своих снов.

__________________________ ТЕХАНУ
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...Прошло несколько дней; за это время Тенар вряд ли 
хоть раз задумалась о проведенном на Большом Утесе лете. 
Все это случилось далеко-далеко отсюда и очень давно. Не­
смотря на настойчивые уверения Шанди о том, что ни крош­
ки работы на ферме нет, Тенар обнаружила ее целую про­
пасть, и все дела нужно было переделать как можно скорее: 
за лето все хозяйство оказалось запущено, да к тому же пора 
было убирать урожай, варить сыры и тому подобное. Тенар 
работала от зари до зари, и, если — совершенно случайно — у 
нее выдавался свободный часок, она для отдыха либо пряла, 
либо шила платье для Терру. Красное платьице наконец бы­
ло почти готово; и белый передничек для парадных случаев, а 
коричневато-золотистый на каждый день.

— Ну вот, теперь ты у нас красивая! — сказала Тенар, ко­
гда Терру впервые надела платье. Она очень гордилась собст­
венным изделием.

Терру тут же отвернулась.
— Ты действительно очень красивая, — настойчиво по­

вторила Тенар. — Послушай-ка меня, Терру. Подойди по­
ближе. Конечно, у тебя есть шрамы, и довольно уродливые — 
такие же, как то зло, которое тебе причинили. Люди этих 
шрамов не могут не видеть. Но ведь они видят и тебя цели­
ком, а ты не из одних только шрамов состоишь. Сама ты во­
все не безобразна. И вовсе не зла. Ты — это ты. Ты — Терру, и 
ты красива. Ты — Терру, которая умеет хорошо работать, 
красиво двигаться, легко бегать и танцевать. И особенно ты 
хороша в красном платьице!

Девочка молча слушала; ее нежная, не тронутая огнем 
щека казалась застывшей и равнодушной. Она посмотрела на 
руки Тенар и легонько коснулась их своими тоненькими 
пальчиками.

— Это очень красивое платье, —■ сказала она своим тихим 
хрипловатым голосом.

Когда Тенар осталась одна, складывая остатки красной 
материи, жгучие слезы вдруг навернулись ей на глаза. Она 
чувствовала себя незаслуженно обиженной. Она правильно 
поступила, сшив это платье, и она говорила девочке правди­
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вые слова. Но этого было недостаточно. Между ее правиль­
ными поступками и настоящей правдой была как бы пустота, 
пропасть. Любовь, ее любовь к Терру и любовь Терру к ней — 
вот что создавало тоненький мостик над этой пропастью, 
тонкий как паутинка, но заполнить эту пустоту не могла даже 
любовь, эта трещина никогда не могла сомкнуться. Никогда. 
И девочка понимала это куда лучше, чем Тенар.

Наступило осеннее равноденствие; все еще яркое солнце 
просвечивало сквозь легкую туманную дымку. Среди дубо­
вой листвы появились первые бронзовые пятна. Когда Тенар 
в молочном сарае дочиста отмывала ушаты из-под сливок, 
настежь распахнув окно и дверь, чтобы впустить сладковато­
го прохладного воздуха, она вспомнила, что сегодня в Хавно- 
ре состоится коронация ее молодого короля. Вокруг него бу­
дут князья и придворные дамы в своих прекрасных одеж­
дах — голубых, зеленых, алых, — а сам он будет весь в белом, 
представилось ей. Он поднимется по лестнице на Башню 
Меча — по той самой лестнице, по которой они с Гедом под­
нимались тогда, — и на голову его будет возложена корона 
Морреда. Он обернется, заслышав ликующие звуки труб и 
горнов, и воссядет на трон своего королевства, что пустовал 
так много лет; а потом посмотрит вокруг своими темными 
глазами, которые хорошо понимают, что такое боль, горе и 
страх. «Правь хорошо, правь долго, — подумала она. — Бед­
ный мальчик мой! Это Геду следовало бы возложить корону 
на твою голову. Он должен был непременно быть там».

Но Гед пас то ли овец, то ли коз, принадлежавших бога­
тому хозяину, и был сейчас высоко в горах. Стояла ясная, су­
хая, золотая осень, так что стада пробудут на верхних пастби­
щах до первого снега.

Как-то раз, оказавшись в деревне, Тенар решила зайти в 
домик ведьмы Айви, что находился в самом конце Мельнич­
ной улицы. Она уже подружилась с тетушкой Мох в Ре Аль- 
би, и теперь ей хотелось познакомиться поближе и с Айви, 
если, разумеется, удастся преодолеть чудовищную подозри­
тельность деревенской ведьмы. Тенар часто с грустью вспо­
минала тетушку Мох, хотя теперь рядом и была Ларк; тетуш­
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ка Мох многому ее научила, и Тенар полюбила старую ведь­
му, которая давала им с Терру столь необходимые тепло, 
защиту и еще что-то очень важное. Нужно было найти кого- 
то, кто заменил бы ей тетушку Мох и здесь. Однако Айви, 
хоть и была много чище и благонадежнее с виду, чем тетушка 
Мох, явно не намерена была менять свое отношение к Тенар 
и воспринимала все ее попытки подружиться с прежней по­
дозрительностью и высокомерным удовлетворением, кото­
рое Тенар, впрочем, считала вполне объяснимым. «Ты сту­
пай своим путем, а я пойду своим», — каждым своим жестом, 
казалось, говорила эта ведьма. И Тенар смиренно продолжа­
ла при встречах выказывать Айви несколько преувеличенное 
уважение. «Прежде я вечно держалась с ней слишком занос­
чиво, — думала Тенар, — так что за все следует платить». Яв­
но придерживавшаяся того же мнения ведьма принимала эту 
дань с полной невозмутимостью.

В середине осени в долине появился колдун Бук. Его 
пригласил один богатый фермер, страдавший подагрой. Как 
обычно, Бук некоторое время пожил в деревнях Срединной 
Долины и однажды днем заглянул на Дубовую Ферму прове­
дать Терру и поговорить с Тенар. Он тоже был учеником од­
ного из учеников Огиона и всю жизнь оставался преданным 
старому Магу. Тенар, к изумлению своему, обнаружила, что 
ей гораздо легче рассказывать о смерти Огиона, чем о тех лю­
дях из Ре Альби, так что она рассказала о последних днях ста­
рого Мага все, что могла. Когда она умолкла, он осторожно 
спросил:

— А наш Верховный Маг — он все-таки появился?
— Да, — коротко ответила Тенар.
Бук был добродушным, чуть полноватым человеком лет 

сорока, с гладкой кожей и вечными темными кругами под 
глазами, странно противоречившими сладостному выраже­
нию самих глаз. Он только глянул на Тенар и больше вопро­
сов задавать не стал.

— Он пришел уже после того, как Огион умер. И сразу 
снова ушел, — пояснила она. — Он теперь больше не Верхов­
ный Маг. Ты это знал?
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Бук кивнул.
— А ты не слышал, выбрали они там нового Верховного 

Мага?
Колдун отрицательно покачал головой.
— Недавно к нам заходил корабль с Энладских островов, 

но им ничего об этом не было известно, они говорили только 
о предстоящей коронации. Прямо-таки лопались от гордо­
сти! И похоже, все действительно складывается к лучшему. 
Если расположение магов чего-то еще стоит, тогда наш мо­
лодой король — очень богатый человек... И очень деятель­
ный. Как раз перед тем как я ушел из Вальмута, туда из Порта 
Гонт был прислан приказ, чтобы старейшины, купцы и мэр 
города с его советом собрались все вместе и решили, являют­
ся ли управляющие округами достойными и надежными 
людьми, ибо все они теперь находятся у короля на службе и 
обязаны выполнять его приказания и блюсти его законы. 
Представляешь, как этому был рад Лорд Гено!

Гено был предводителем всех пиратов с Гонта, и уж в юж- 
ной-то части острова все чиновники были у него в кармане.

— Но теперь кое-кто решил пойти против Гено, чувствуя 
поддержку самого короля. По большей части управляющих 
сменили, назначили пятнадцать новых, вполне достойных 
людей, которым платить будут из казны мэра. Гено, не дож­
давшись конца собрания, вихрем вылетел вон, на чем свет 
стоит кляня короля и обещая жестоко мстить. Новые време­
на настали! Конечно, не все сразу, но жизнь переменится! 
Жаль, что Мастер Огион не дожил до этих дней.

— Он дожил, — сказала Тенар. — Перед смертью он улыб­
нулся и сказал: «Все переменилось...»

Бук выслушал ее со своим обычным сурово-доброжела­
тельным видом и медленно кивнул.

— Все переменилось, — повторил он.
Немного помолчали, потом он сказал:
— Малышка растет очень хорошо!
— Да, неплохо... Хотя иногда мне кажется, что дела могли 

бы идти и лучше.
— Госпожа Гоха, — сказал колдун, — если бы я, или лю­
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бой другой колдун, или ведьма, или, осмелюсь предполо­
жить, даже волшебник посвящали бы ей все свое время и все 
свои волшебные силы, чтобы излечить ее от того, что с ней 
сделали, она и то не могла бы стать здоровее. Может быть, 
даже не смогла бы поправиться хотя бы настолько, как сей­
час. Ты сделала не только все, что можно было сделать, гос­
пожа моя. Ты сотворила настоящее чудо!

Она была тронута его искренней похвалой, и все-таки ей 
стало грустно; и она призналась ему, почему грустит.

— Этого мало, — сказала она. — Я не могу до конца исце­
лить ее. Она... Чем ей суждено быть в жизни? Что из нее по­
лучится? — Тенар поправила нить на кружащемся верете­
не — она пряла шерсть и только что сняла очередной мо­
ток. — Я боюсь, — сказала она.

— За нее? — Его вопрос прозвучал как утверждение.
— Боюсь, потому что боится она, боюсь за нее, боюсь то­

го, чего она боится. Боюсь, потому... — Но она не могла по­
дыскать нужных слов. — Если она будет жить в страхе, то ста­
нет творить зло, — выговорила она наконец. —■ Этого-то я и 
боюсь.

Колдун задумался.
— Я тут подумал, — сказал он наконец, как всегда не­

сколько неуверенно, — что, если у нее есть волшебный дар — 
а мне кажется, он у нее есть, —• ее можно было бы немного 
поучить магии. А если она станет ведьмой, то ее... внешность 
не будет так уж бросаться в глаза... возможно... — Он про­
кашлялся. — Ведь некоторые ведьмы делают очень важную и 
полезную работу, — закончил он.

Пробуя ровность и прочность только что спряденной ни­
ти, Тенар пропустила ее между пальцами.

— Огион сказал мне: «Научи ее всему». А потом приба­
вил, что учить ее нужно не на острове Рок. Не знаю, что он 
имел в виду.

Бук, однако, догадался сразу.
— Он хотел сказать, что на Роке учат Высшим Искусст­

вам — это не подходит для девушки. Не говоря уж о том, что с 
этой малышкой сделали... Но если Огион сказал, что ее нуж­
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но учить всему, кроме Высших Знаний, то, похоже, и он счи­
тал, что ей подошла бы профессия ведьмы. — Бук подумал и 
продолжал с куда большим воодушевлением, как бы чувствуя 
поддержку Огиона, неожиданно оказавшегося его сторонни­
ком: — Через год-два, когда она совсем окрепнет и немного 
подрастет, ты могла бы попробовать поговорить с Айви: пусть 
та понемногу начнет учить ее, пока девочка не пройдет обряд 
имяположения.

Тенар почувствовала, что всей душой яростно противит­
ся этому предложению. Она промолчала, однако Бук был 
достаточно чутким.

— Айви, конечно, довольно неприятная особа, — сказал 
он. — Однако то, что ей ведомо, она применяет честно. Чего 
нельзя сказать о прочих ведьмах. Слабый, как женские чары, 
но, как тебе известно, и опасный, как женские чары. Я зна­
вал ведьм, обладавших истинным даром целительниц. Исце­
лять людей — что может быть лучше для женщины! Это для 
нее так естественно. Девочку вполне можно к этому приохо­
тить — тем более она сама так сильно пострадала.

Это он по доброте душевной, подумала Тенар, от чистого 
сердца. Она искренне поблагодарила колдуна, пообещав, что 
непременно все это тщательно обдумает. И она действитель­
но много думала об этом.

Месяц еще не кончился, а жители Срединной Долины 
собрались у Круглого Амбара в Содеве, чтобы выбрать своих 
бейлифов и офицеров и назначить налог на их содержание. 
Таков был приказ короля, разосланный мэрам городов и ста­
ростам деревень, и все охотно подчинились ему, ибо на доро­
гах развелось столько наглых нищих и воров, что крестьяне и 
фермеры рады были установить порядок и обрести покой. 
Однако в последнее время кое-какие отвратительные слухи 
поползли и о том, что Лорд Гено создал некий Совет Негодя­
ев, куда записывал всех желающих собираться в банды и ло­
мать шеи представителям королевской власти; однако по 
большей части люди не испугались и, повторяя «Пусть толь­

755



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

ко попробует!», разошлись по домам, уверенные, что теперь- 
то уж честный человек может наконец спать спокойно и все 
безобразия, что творились раньше, король непременно уст­
ранит. Хотя налоги, конечно, оказались выше всяческих 
ожиданий, и многие теперь боялись разориться.

Тенар с радостью, хотя и не слишком внимательно, вы­
слушала рассказ Жаворонка об этом собрании. Она очень 
много работала и с тех пор, как вернулась домой, почти не за­
думываясь, как-то машинально не позволяла мыслям о Лов­
каче и ему подобных тревожить душу и уж тем более управ­
лять жизнью Терру. Она не могла непрерывно держать девоч­
ку при себе, тем самым вновь пробуждая в ней старые страхи: 
вечно помня о том, что с ней случилось, Терру просто не мог­
ла бы нормально жить. Ребенок должен расти свободным и 
знать, что он свободен.

Терру понемногу переставала дичиться, начала ходить по 
всей ферме, и вокруг, и даже в деревню совсем одна. Тенар 
ни единым словечком ее не останавливала, даже если прихо­
дилось буквально затыкать себе рот. На ферме Терру была, в 
общем-то, в безопасности, да и в деревне тоже никто не со­
бирался вредить ей — это необходимо было твердо усвоить. 
Тенар старалась не слишком часто в этом сомневаться. На 
ферме кроме них жили еще Шанди со своим старым мужем 
по прозвищу Чистый Ручей, а в дальнем коттедже еще двое 
стариков — Сис и Тифф; в деревне, совсем близко, — Ларк со 
своим многочисленным семейством. Стояла прекрасная зо­
лотая осень — благодатное время в Срединной Долине. Ка­
кое же зло могло грозить невинному ребенку?

Тенар взяла собаку, услышав, что есть именно такая, ка­
кая ей требовалась: крупная гонтийская овчарка с умной 
мордой и длинной кудрявой шерстью.

Порой она вспоминала: «Я же должна учить девочку! Так 
велел Огион». Но как-то так получалось, что Терру ничему не 
выучивалась. Ей нравилась только обычная работа на ферме 
да всякие истории, которые Тенар рассказывала вечерами. 
Теперь дни стали короче, и они подолгу сидели в кухне у оча­
га после ужина, прежде чем идти спать. Может быть, прав
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был Бук? И Терру следовало отдать в ученицы какой-нибудь 
ведьме? Это все-таки лучше, чем отдавать ее в подмастерья к 
ткачу, как сперва хотела поступить Тенар. Впрочем, не на­
много лучше. Да и Терру пока что слишком мала и слишком 
несведуща в жизни даже для своего возраста: ее ведь совсем 
ничему не учили, пока она не попала на Дубовую Ферму. Она 
тогда была похожа на дикого зверька, едва понимавшего че­
ловеческую речь и совсем незнакомого с человеческими при­
вычками. Она все воспринимала очень быстро и была раза в 
два послушней и старательней вольнолюбивых и буйных де­
тей Ларк — ее умненьких дочек и ленивых, вечно смеющихся 
сыновей. Терру умела убрать дом, подать на стол, научилась 
довольно прилично прясть, немножко готовить и немножко 
шить; могла присматривать за птицей, кормить коров и пре­
красно справлялась с работой в молочной. Настоящая дере­
венская девчонка — так говорил старый Тифф, немного льстя 
Терру. Тенар не раз видела, как Тифф тайком делал жест, от­
гоняющий зло, когда мимо проходила Терру. Как и боль­
шинство людей, Тифф верил в то, что написано на роду: бо­
гатые и могущественные всегда процветают; те же, кому в 
жизни не повезло, должны по справедливости нести свой 
крест.

Так что Терру вряд ли помогло бы даже то, что она стала 
бы лучшей из лучших деревенских девчонок острова Гонт. 
Даже благополучная жизнь не уничтожила тех шрамов, что 
изуродовали ее лицо и душу. Так что Бук тогда принимал во 
внимание именно это клеймо, надеясь использовать его во 
благо, если девочка станет ведьмой. А может быть, именно 
это имел в виду и Огион, говоря, что учить ее нужно не на 
острове Рок? И еще, когда сказал: «Ее будут бояться»? Неу­
жели же все это так просто?

Однажды, когда «счастливая случайность» вновь свела их 
на деревенской улице, Тенар сказала Айви:

— Мне хотелось бы задать тебе, госпожа Айви, один во­
прос. Он касается твоего ремесла.

Ведьма внимательно и довольно злобно посмотрела на 
нее:
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— Моего ремесла? С чего бы это?
Тенар промолчала, стараясь сохранить спокойствие.
— Ну что ж, пошли, — сказала Айви, пожав плечами, и 

повела Тенар по Мельничной улице к своему домику.
Это была вовсе не замусоренная развалюха, полная цып­

лят и кур, как у тетушки Мох; это было настоящее жилище 
ведьмы. С балок свисали пучки сухих и сушащихся трав, 
огонь в очаге тлел под золой, и маленький уголек посматри­
вал оттуда красным глазком, как бы подмигивая; толстый 
черный кот с одним белым усом спал на полке, свернувшись 
клубком; повсюду стояло множество всяких коробочек, гор­
шочков, кувшинчиков и заткнутых пробками бутылок, исто­
чавших самые различные ароматы — зловонные, сладкие или 
совсем никому не ведомые.

— Чем могу служить, госпожа Гоха? — сухо спросила Ай­
ви, когда они вошли в дом.

— Скажи мне, если захочешь, конечно: кажется ли тебе, 
что моя воспитанница Терру обладает... какой-то... волшеб­
ной силой?

— Она? Конечно! — отрезала ведьма.
Столь решительный ответ несколько ошеломил Тенар.
— Ну хорошо, — медленно проговорила она. — Бук, по­

хоже, тоже так думает.
— Слепая летучая мышь в своей пещере и то это заме­

тит! — сказала Айви. — Это все?
— Нет. Мне нужен твой совет. Я уже задала один вопрос, 

и теперь ты можешь назвать мне цену ответа, который дала 
мне. Это справедливо?

— Справедливо.
— Тогда мой второй вопрос: как ты думаешь, стоит ли 

Терру учиться у какой-нибудь ведьмы, когда она подрастет?
Некоторое время Айви молчала, решая, как показалось 

Тенар, что бы ей запросить за ответ. Но она ничего не запро­
сила, а просто сказала:

— Я ее в ученицы не возьму!
— Почему?
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— Я бы побоялась это делать, — честно призналась ведь­
ма, яростно сверкнув глазами.

— Побоялась? Чего же?
— Ее! Кто она?
— Просто ребенок. С которым очень плохо обращались!
— Это еще далеко не все.
Черный гнев охватил Тенар, и она сказала:
— Значит, в ученицы к ведьме годятся только девствен­

ницы, так, что ли?
Айви уставилась на нее. Потом промолвила:
— Я вовсе не это имела в виду.
— А что же?
— Я имела в виду только то, что я не знаю, кто она такая. 

Я имела в виду то, что когда она глядит на меня своим един­
ственным зрячим глазом, то я не знаю, что именно она ви­
дит. Я вижу, как вы с ней повсюду ходите вместе, словно она 
самый обыкновенный ребенок, и думаю: кто же они обе та­
кие? Что же за сила в этой женщине? Она ведь вовсе не так 
глупа, чтобы хватать огонь голыми руками или крутить вере­
тено с помощью урагана? Говорят, госпожа, ты в юности жи­
ла среди Древних Сил Земли и была у этих Сил и королевой, 
и служанкой. Может быть, поэтому ты и не боишься ее могу­
щества? Что в ней за сила заключена, я не скажу: не знаю. Но 
могущество ее куда больше того, чему я способна кого-то на­
учить, — больше, чем у Бука, больше, чем у любого другого 
колдуна или ведьмы, каких я знала в жизни! Я дам тебе совет, 
госпожа, — просто так, бесплатно. Будь осторожна! Берегись 
ее — особенно в тот день, когда она откроет в себе эту силу! 
Вот и все, что я могу сказать тебе.

— Благодарю тебя, госпожа Айви, — вежливо поклони­
лась ей Тенар и с достоинством Жрицы Гробниц Атуана вы­
шла из теплой комнатки на улицу, где дул резкий, колючий 
ветер — ветер поздней осени.

Гнев еще не погас в ней. Никто не хочет помочь, думала 
она. Она понимала, что самой ей эту задачу не решить — но 
неужели никто так и не захочет помочь? Огион умер, тетушка 
Мох болтает всякую ерунду и смеется, а Айви предупреждает
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о грозящей опасности; Бук ясно сказал, что положение очень 
серьезно, и Гед тоже — а ведь именно Гед и мог бы помочь 
по-настоящему. Но Гед сбежал. Удрал, словно побитая соба­
ка, и даже весточки ни разу не прислал, даже ни разу не 
вспомнил о ней или о Терру! Только и может теперь думать, 
что о своем драгоценном позоре. Словно это его дитя, его 
любимое чадо, которое он холит и лелеет. Это единственное, 
что его волнует. Он никогда и не думал о ней по-человечески. 
Что она ему? Его интересует только могущество — ее могу­
щество, его собственное могущество и то, как можно стать 
еще могущественнее, соединив сломанное Кольцо, восста­
новив Руну Мира, посадив на трон короля... А теперь, когда 
волшебная сила его иссякла и осталось лишь его собственное 
«я» да его собственный позор и пустота, он и вовсе способен 
думать только о себе — об этом своем позоре.

«Ты несправедлива», — сказала Гоха Тенар.
«Справедливость! — возмутилась Тенар. — А он вел себя 

справедливо?»
«Да, — сказала Гоха. — Он был справедлив. Или пытался 

быть».
«Ну что ж, тогда пусть играет в свою справедливость с ко­

зами, которых пасет; мне это совершенно неинтересно», — 
сказала Тенар, пробираясь домой под порывами ветра и ко­
лючим ледяным дождем.

— Сегодня, верно, снег ночью пойдет, — сказал Тифф, 
повстречавшись ей на дороге, что вилась в лугах по берегу 
Кахеды.

— Снег? Так рано? Может, еще нет?
— Во всяком случае, подморозит, это уж точно!
И действительно, стало подмораживать сразу после зака­

та: дождевые лужицы и оросительные канавы покрылись 
сперва ледяной коркой по краям, а потом превратились в ле­
дяные дорожки; ручьи, сбегавшие в реку, умолкли, скован­
ные ледяным покровом, и даже ветер притих, словно тоже за­
мерз и утратил способность двигаться.

У очага, где пахло куда приятнее, чем у Айви, потому что 
в нем горели яблоневые дрова, заготовленные еще весной,
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когда в саду спилили старую яблоню, как всегда, после ужина 
устроились Тенар и Терру — рассказывать истории и прясть 
шерсть.

— Расскажи еще раз о кошках-оборотнях, — попросила 
своим хрипловатым голоском Терру, запуская веретено и 
ловко свивая нитку из темной шелковистой козьей шерсти.

— Это летняя история.
Терру вопросительно склонила голову набок.
— Зимой рассказывают о великих деяниях, — пояснила 

Тенар. — Зимой учат «Песнь о создании Эа», чтобы испол­
нять ее вместе со всеми в праздник Долгого Танца. Зимой 
учат «Зимнюю песнь» и «Песнь о подвиге молодого короля», 
чтобы спеть их в день весеннего Солнцеворота, когда солнце 
поворачивается лицом к северу и приносит с собой весну.

— Я же не могу петь, — прошептала девочка.
Тенар сматывала готовую нить в клубок, ловкие руки ее 

ритмично двигались.
— Поют не только голосом, — сказала она. — Иногда по­

ет только душа. И даже самый красивый в мире голос ничего 
спеть не сможет, если душе песни неведомы. — Она отцепила 
от веретена последний кусок нити. — В тебе есть сила, Терру, 
а невежественная сила опасна.

— Как в тех, кто учиться не хотел, — сказала Терру. — 
В диких. — Тенар не поняла, что она хочет этим сказать, и во­
просительно на нее взглянула. — В тех, что остались на запа­
де, — пояснила Терру.

— A-а, в драконах... Это ты песнь той женщины из Кимея 
вспомнила... Да. Совершенно верно. Итак, с чего мы нач­
нем? С того, как наши острова были подняты из глубин мор­
ских, или с того, как король Морред отогнал прочь Черные 
Корабли?

— С островов, — прошептала Терру.
Тенар надеялась, что она предпочтет «Подвиг юного ко­

роля», потому что Морред казался ей похожим на Лебаннена. 
Однако девочка, в общем-то, выбрала правильно.

— Хорошо, — сказала Тенар и посмотрела на полку, где 
стояли Книги Огиона, словно черпая в них вдохновение; ес­
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ли она что-то и позабыла, то всегда может заглянуть в них, 
потом она перевела дыхание и начала свой рассказ.

Когда пришло время ложиться спать, Терру уже знала, 
как Сегой поднял первые острова из глубин Времени. Вместо 
того чтобы спеть девочке колыбельную, Тенар присела к ней 
на постель, подоткнула одеяло, и они вместе тихонько повто­
рили слова первой песни Созидания.

Потом Тенар отнесла маленький масляный светильник 
обратно в кухню, прислушиваясь к полнейшей тишине во­
круг. Мороз сковал мир, запер все живое вокруг. На небе не 
было ни единой звезды. Чернота снаружи давила на окошко 
ее кухни. Холод полз по каменному полу.

Она снова уселась у очага, потому что спать ей еще не хо­
телось. Ее взволновали возвышенные слова песни, а в душе 
еще не совсем улеглись гнев и беспокойство, вызванные се­
годняшней беседой с Айви. Тенар взяла кочергу и помешала 
дрова в очаге, чтоб разгорелись получше. Когда она ударила 
по полену, в дальнем конце дома послышался стук — словно 
ей откликнулось эхо.

Она выпрямилась и замерла, прислушиваясь.
И снова: то ли тупой удар, то ли толчок в окно молочного 

сарая.
Все еще держа в руках кочергу, Тенар прошла по темным 

сеням к двери, что вела в холодную кладовую. За кладовой 
был молочный сарай. Дом стоял на склоне холма, так что оба 
эти помещения упирались в холм, словно подвалы, хотя и на­
ходились на одном уровне со всеми остальными комнатами 
дома. В холодной кладовой были только небольшие отвер­
стия для проветривания; зато в молочном сарае — и дверь, и 
окно, низкое и широкое, точно такое же, как в кухне; оно бы­
ло сделано в той единственной стене, что выходила наружу. 
Тенар стояла у двери в кладовую и слушала, как окно сарая 
пытаются то ли открыть, то ли выдавить; слышала она и ше­
пот: шептались мужчины.

Флинт был хозяин рачительный. Все двери в его доме за 
исключением одной были с двух сторон снабжены крепкими 
запорами — широкой полосой толстого железа во всю шири­
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ну двери, посаженной в скобы. Все запоры содержались в по­
рядке, всегда были смазаны, хотя в доме никогда не запирали 
ни одну дверь.

Тенар закрутила болты на запоре той двери, что вела из 
кладовой в сарай. Засов вошел в гнездо совершенно бесшум­
но, точно попав в щель на дверном косяке.

И тут она услышала, как отворилась дверь молочного са­
рая, ведущая на улицу. Один из них все-таки в конце концов 
решил попробовать войти через дверь, прежде чем выбьют 
окно, и обнаружил, что дверь не заперта. Она слышала бор­
мотание нежданных гостей. Потом вдруг наступила тишина, 
достаточно долгая, чтобы услышать, как, молотом отдаваясь 
в ушах, стучит ее сердце; она даже испугалась, что больше 
ничего уже расслышать не сможет. От страха у нее подгиба­
лись колени, а холод с каменного пола пробирался под юбку, 
словно чья-то ледяная рука.

— Эта дверь открыта, — прошептал какой-то мужчина 
совсем рядом с ней, и сердце у нее болезненно сжалось. Она 
на всякий случай коснулась рукой запора, и оказалось, что в 
итоге она его не заперла, а отперла! Она стремительно задви­
нула его, услышав, как заскрипела дверь, ведущая из холод­
ной кладовой в молочный сарай. Ей был хорошо знаком этот 
скрип верхней петли. Она узнала и голос, но не на слух, а как 
бы внутренним чутьем. «Это кладовая, — сказал Ловкач, и 
немного погодя запертая на засов дверь, возле которой она 
стояла, содрогнулась, а Ловкач сообщил кому-то: — А эта за­
перта». Дверь снова содрогнулась. Тонкий лучик света, слов­
но лезвие ножа, мелькнул в щели между створкой двери и ко­
сяком. Луч коснулся груди Тенар, и она отпрянула так резко, 
словно в нее вонзился нож.

Дверь снова дрогнула, но не сильно. Она была прочной, 
тяжелой, да и засов был надежный.

Они что-то злобно бормотали за дверью. Тенар понима­
ла, что теперь они обойдут дом и попытаются войти через па­
радную дверь. Даже не помня как, она тут же оказалась сама 
перед этой дверью и поспешно задвинула засов. Может быть, 
все это просто страшный сон? Ей и раньше снились всякие

763



-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

кошмары — например, как они пытаются войти в дом, как 
просовывают свои острые ножи между растрескавшимися 
плитами пола... Двери же... А нет ли в доме еще одной двери, 
через которую они могут войти? И окна?.. Ставни на окнах 
спальни... Она вдруг задохнулась: ей показалось, что она не 
успеет добраться до комнаты Терру, но в мгновение ока ока­
залась там, закрыла тяжелые деревянные ставни. Петли были 
тугие, так что ставни захлопнулись со стуком. Теперь они все 
поняли. И сразу же пошли туда. Они непременно успеют к 
окну соседней комнаты, ее комнаты, прежде чем она сможет 
закрыть ставни. Так оно и случилось.

Пытаясь поднять крюк, державший левую ставню, она 
увидела в темноте за окном их лица, неясные очертания их 
фигур. Крюк заржавел. Она никак не могла вышибить его. 
Чья-то рука коснулась стекла и плотно прижалась к нему, 
став совсем белой.

— Там она.
— Эй, впусти нас. Мы тебя не тронем.
— Нам с тобой поговорить надо.
— Он только девчонку свою повидать хочет.
Она наконец откинула крюк и закрыла ставни. Но если 

они выбьют стекло, то все равно легко смогут попасть в ком­
нату: ведь ставни скреплены слабо, нужно только ударить по­
сильнее.

— Впусти нас, мы тебя не обидим, — снова сказал один 
из них.

Она слышала их шаги по промерзлой земле, шорох опав­
ших листьев у них под ногами. Проснулась ли Терру? Грохот 
закрываемых ставней вполне мог ее разбудить, но она не ше­
лохнулась. Тенар стояла в дверном проеме между своей ком­
натой и комнатой Терру. Было темно, как в колодце, и очень 
тихо. Она боялась коснуться девочки, чтобы не разбудить ее. 
Она должна оставаться здесь, рядом с ней. Она должна сра­
жаться. У нее ведь в руках была кочерга... интересно, где она 
ее оставила? Она положила ее на пол, когда закрывала став­
ни, и теперь не могла найти. Она шарила в непроницаемой
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темноте по полу, и ей казалось, что в комнате больше нет 
стен.

Парадная дверь затряслась, задрожала.
Надо непременно найти кочергу; она останется здесь, 

она будет с ними сражаться.
— Сюда! — позвал вдруг один из них, и Тенар догадалась, 

что именно он обнаружил: низкое кухонное окно, широкое, 
без ставней. Залезть в него было проще простого.

Она очень медленно, ощупью пошла к двери. Теперь это 
была комната Терру, а раньше — комната детей Тенар. Дет­
ская. Именно поэтому дверь в ней с внутренней стороны не 
запиралась. Чтобы дети, заперевшись изнутри, не могли ис­
пугаться, если запор вдруг не откроется.

Совсем недалеко, за холмом, за садом, спят Шанди и 
Чистый Ручей. Если она закричит, то Шанди, возможно, ус­
лышит. Если она откроет окошко в спальне и громко позовет 
на помощь... или если разбудит Терру, они выберутся через 
окошко в сад и побегут что есть силы... но эти негодяи там, 
прямо под окном. Ждут.

Больше она вынести это ожидание не могла. Не могла 
вынести того леденящего душу и тело ужаса, который лишал 
ее способности двигаться. Тенар в ярости бросилась на кух­
ню — перед глазами плыл красный туман, — схватила длин­
ный острый мясницкий нож, с размаху отперла засов и оста­
новилась на пороге.

— Ну, подходите! — сказала она.
Не успела она это сказать, как послышался какой-то 

странный вой, чье-то тяжелое дыхание и кто-то из мужчин 
завопил:

— Эй, смотрите, смотрите! Осторожней!
Потом крикнул второй:
— Сюда! Сюда! Ко мне!
Потом воцарилась тишина.
Свет из распахнутой двери сделал видимыми черные за­

мерзшие лужицы, блестящие черные ветви дубов и серебри­
стые опавшие листья. Взор Тенар прояснился, и она увидела, 
что по тропе прямо к ней ползет на четвереньках какое-то

__________________________ ТЕХАНУ

765



.УРСУЛА ЛЕ ГУИН

темное существо или привидение — ползет и то ли стонет, то 
ли воет. Где-то на границе света и тьмы мелькнула темная 
фигура, сверкнули серебром длинные лезвия ножей...

— Тенар!
— Стой там, где стоишь! — сурово сказала она, поднимая 

нож.
— Тенар! Это же я — Хок, Ястреб!
— Стой, где стоишь, — повторила она.
Быстрый и ловкий человек в темном одеянии застыл ря­

дом с тем существом на тропинке, что теперь лежало без дви­
жения. Видно было все-таки плоховато, она с трудом разли­
чила вроде бы знакомое лицо, вилы с длинными зубьями, 
воздетые вверх... Словно посох волшебника, подумала вдруг 
она. И спросила:

— Это ты?
Он уже опустился на колени возле темной фигуры на 

тропе.
— По-моему, я его убил, — сказал он. И, оглянувшись че­

рез плечо, поднялся на ноги. Других бандитов не было ни 
видно, ни слышно.

— Где они?
— Убежали. Помоги мне, Тенар.
В одной руке она по-прежнему сжимала нож. Другой под­

хватила под мышку того человека, что лежал на тропе. Гед 
поддерживал его с другой стороны, и они вместе потащили 
его по ступенькам крыльца в дом. Положили на каменный 
пол в кухне. Кровь бежала у него из пробитой груди и живота, 
словно вода из прохудившегося кувшина. Из-под верхней гу­
бы выглядывали оскаленные зубы, глаза закатились под лоб.

— Запри дверь, — сказал Гед, и Тенар заперла дверь.
— Простыни в шкафу, — сказала она, и он вытащил одну 

и разорвал на бинты, которыми она бесконечно долго обма­
тывала грудь и живот раненого. Три зубца вил из четырех со 
всего размаху вошли в его плоть, и из трех дыр теперь кровь

! текла ручьем; бинты промокали все время, пока Тенар бин-
I товала его, а Гед поддерживал за плечи.

— Что ты здесь делаешь? Ты пришел вместе с ними?
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— Да. Но они об этом не знали. Больше ты, пожалуй, уже 
ничего для него сделать не сможешь, Тенар. — Гед тяжело 
опустил бесчувственное тело на пол и сам сел рядом, тяжело 
дыша и вытирая потное лицо тыльной стороной окровавлен­
ной ладони. — Мне кажется, я его убил, — повторил он.

— Может быть, и убил. — Тенар смотрела, как на плот­
ной ткани, которой были перебинтованы тощая волосатая 
грудь незнакомца и его живот, увеличиваясь, расплываются 
яркие красные пятна. Она встала и вдруг пошатнулась: резко 
закружилась голова.

— Садись поближе к огню, — сказала она Геду. — Ты, 
должно быть, смертельно продрог.

Она не понимала, каким образом ей все-таки удалось уз­
нать его в темноте. Наверное, по голосу. Он был одет в неук­
люжую уродливую зимнюю куртку из овчины мехом внутрь, 
какие носят пастухи, и в вязаную пастушью шапку, низко 
надвинутую на лоб; лицо его избороздили морщины; оно ка­
залось совершенно измученным; волосы отросли и были те­
перь стального цвета. От Теда пахло древесным дымом, мо­
розом и овцами. Его била такая дрожь, что он не мог этого 
скрыть.

— Иди поближе к огню, — повторила она. — Подложи-ка 
побольше дров.

Он повиновался. Тенар налила в чайник воды и повесила 
его на железную перекладину над самым огнем.

На юбке у нее была кровь, и она стала мокрой тряпкой 
стирать пятно. Геду она тоже дала мокрую тряпку — вытереть 
кровь с рук.

— Как это ты пришел с ними вместе, но они об этом не 
знали?

— Я как раз шел вниз, в долину. По той дороге, что идет 
мимо Ручьев Кахеды. — Он говорил как-то монотонно, ти­
хим голосом, словно ему не хватало воздуха, а дрожь делала 
его речь совсем невнятной. — Услышал — кто-то идет сзади, 
ну и отошел в сторонку, в лес. Разговаривать с ними не хоте­
лось. Не знаю почему. Что-то в них было не то. Я их боялся.

Она нетерпеливо покивала и села напротив, у очага, чуть
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наклонившись вперед и внимательно слушая; стиснутые ру­
ки ее лежали на коленях. Мокрая юбка холодила ноги.

— Когда они проходили мимо, я услышал, как один из 
них сказал: «Дубовая Ферма». После этого я уже от них не от­
ставал. Один все время говорил... О девочке.

— Что же он говорил?
Гед помолчал. Потом наконец выговорил:
— Что он собирается забрать ее и наказать. А потом вер­

нуться за тобой. Потому что это ты украла ее. И еще он ска­
зал... — Гед снова умолк.

— Что он и меня тоже накажет?
— Они все об этом говорили. Ну... об этом.
— Тот человек не Ловкач. — Она кивнула в сторону ране­

ного. — Это не...
— Он говорил, что она принадлежит ему. — Гед тоже по­

смотрел на раненого, потом отвернулся к огню. — Он умира­
ет. Нам нужна помощь.

— Не умрет, — сказала Тенар. — Утром я пошлю за Айви. 
Остальные-то по-прежнему неподалеку — сколько их там?

— Двое.
— Если он умрет, то пусть умрет; если выживет, пусть 

живет. Никто из нас наружу не выйдет! — Она вскочила, по­
давляя новый приступ страха. — Ты внес в дом эти вилы, Гед?

Он показал — четыре длинных зубца светились в углу 
возле двери.

Тенар снова села у очага, но теперь уже начало трясти ее; 
ее колотило так, что зуб на зуб не попадал — как раньше его. 
Гед потянулся над очагом и коснулся ее руки.

— Все теперь в порядке, — сказал он спокойно.
— А что, если они все еще там?
— Они убежали.
— Они могли вернуться.
— Двое против двоих? И к тому же у нас вилы.
От ужаса она совсем перешла на шепот:
— Крюк для подрезки веток и все косы остались в сарае, в 

углу!..
Он покачал головой:
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— Они убежали. Они видели... его... и тебя в дверях.
— Что ты с ним сделал?
— Он бросился на меня. Так что пришлось и мне...
— А раньше, что ты сделал там, на дороге?
— Они замерзли, да еще дождь пошел, вот они и стали все 

больше говорить о том, как заявятся сюда. Сперва-то один 
только тот говорил о девочке и о тебе — обо всяких там уро­
ках и наказаниях... — Гед судорожно сглотнул. — Очень пить 
хочется.

— И мне тоже. Чайник вот-вот вскипит. Рассказывай пока.
Он перевел дыхание и попытался рассказать все как сле­

дует:
— Остальные двое не очень-то его слушали. Может, он в 

сотый раз им это повторял. Все они спешили поскорее доб­
раться до Вальмута. Словно бежали от кого-то. Старались 
скрыться. Но тут здорово похолодало, а этот тип все продол­
жал долдонить о Дубовой Ферме, и один из них, в кожаной 
шапке, сказал: «Что ж, а почему бы нам и не переночевать 
там? Да заодно...»

— И вдовой попользоваться, да?
Гед закрыл лицо руками. Она молча ждала.
Глядя в огонь, он медленно начал рассказывать дальше:
— Потом я на какое-то время потерял их из виду. Дорога 

стала в долине ровнее и шире, и я уже не мог идти за ними по 
пятам, как раньше, в лесу. Пришлось красться через поля, 
чтобы они меня не заметили. Я здешних мест почти не знаю 
и боялся сбиться с пути, если срежу путь и отойду далеко от 
дороги. К тому же начинало темнеть, и я уж решил, что про­
шел мимо фермы, промахнулся в потемках. Тогда я вернулся 
к дороге и припустил чуть не бегом. А на самом повороте дог­
нал их. Они видели, как какой-то старик их нагоняет, и ре­
шили подождать. Были уверены, что больше в такой час ми­
мо фермы никто не пройдет. Они ждали в сарае, а я — снару­
жи. Нас друг от друга отделяла только стенка.

— Ты, должно быть, насквозь промерз, — тупо сказала 
Тенар.

— Да, холодно было. — Он протянул руки к огню, словно

__________________________ ТЕХАНУ
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воспоминания снова вызвали у него озноб. — Я тем време­
нем отыскал вилы, они были прислонены к наружной стене 
за дверью. Когда эти типы вышли из сарая, то зашли с задней 
стороны дома, так что я, наверное, мог бы успеть подойти к 
парадной двери и предупредить тебя — именно так и нужно 
было поступить, — но я тогда способен был думать только о 
том, как бы застать их врасплох... Мне казалось, что это мое 
единственное преимущество, единственная надежда... Я счи­
тал, что дом заперт и им нужно будет ломать двери, чтобы 
войти. Но тут я услышал, что они проникли внутрь через зад­
нюю дверь. И следом за ними тоже пробрался в молочный са­
рай. Я едва успел выскочить наружу, когда они выяснили, 
что дверь в дом заперта изнутри. — Гед как-то странно рас­
смеялся. — Они прошли в темноте прямо у меня под носом. 
Я мог бы подставить кому-нибудь ножку... Один с помощью 
кремня высек искру и поджег немного трута — им нужно бы­
ло разглядеть запор. Потом они пошли к парадной двери. 
Я слышал, как ты закрывала ставни, и понял, что ты знаешь 
об их присутствии. Они все собирались выбить то окно, в ко­
тором видели тебя. Потом тот, в кожаной шапке, заметил 
другое окно... вон то, — Гед кивком показал на широкое ку­
хонное окно, — и сказал: «Дайте-ка мне камень, я его с одно­
го раза высажу», — они уже собирались подсадить его, когда 
я завопил так, что этот тип свалился на землю, а один из 
них — вот этот — бросился прямо на меня.

— Ах, ах! — задыхался раненый на полу, словно помогая 
Геду рассказывать. Гед встал и наклонился над ним.

— Мне кажется, он все-таки умирает.
— Нет, не умирает, — сказала Тенар. Она все еще не мог­

ла успокоиться, хотя озноб теперь стал как бы внутренним. 
Запел чайник. Она быстро заварила чай и обхватила руками 
толстые бока заварочного чайника. Потом налила две чашки 
и еще одну, третью, в которую добавила немного холодной 
воды. — Слишком горячий, — пояснила она Геду. — Ты осто­
рожней пей, а я попробую что-нибудь в него влить. — Она 
присела на пол возле раненого, приподняла его голову и под­
несла ему ко рту прохладный чай, вдвинув краешек чашки
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между оскаленными зубами. Теплая влага потекла ему в гор­
ло, он глотнул. — Он не умрет, — заявила Тенар. — Пол со­
вершенно ледяной. Помоги-ка мне перенести его поближе к 
огню.

Гед снял было козью шкуру со скамьи, что тянулась вдоль 
стены до входа в гостиную, но Тенар остановила его.

— Эту не бери, это хорошая шкура. — И она принесла из 
кладовки старый войлочный плащ, который расстелила на 
полу. Они уложили на плащ безвольное тело раненого, и в 
свете очага стало видно, что красные пятна на бинтах пока 
больше не стали.

Вдруг Тенар вскочила и замерла как вкопанная.
— Терру, — только и вымолвила она.
Гед огляделся, но девочки рядом не было. Тенар броси­

лась вон из кухни.
В детской, где спала Терру, было абсолютно темно и тихо. 

Тенар ощупью пробралась к кровати и коснулась теплого 
плеча девочки, прикрытого одеялом.

— Терру?
Девочка дышала спокойно. Она так и не проснулась. Те­

нар чувствовала жар, исходивший от маленького тела: девоч­
ка словно светилась в холоде детской.

В своей комнате Тенар провела рукой по поверхности 
сундуков и сразу нащупала холодный металл: то была кочер­
га, которую она забыла именно здесь, когда закрывала став­
ни. Она отнесла кочергу обратно на кухню, небрежно пере­
шагнув через тело раненого, повесила ее на крюк у очага и 
остановилась, глядя в огонь.

— Я же ничего не могла поделать! — проговорила она с 
отчаянием. — Что, я должна была на улицу выскочить?., бе­
жать?.. кричать?., звать на помощь стариков-арендаторов?.. 
Эти негодяи не должны были добраться до девочки. Ни за 
что!

— Да, конечно, ты права. Они бы заперлись в доме вместе 
с Терру, а ты бы осталась снаружи вместе со стариками. 
А еще они могли бы просто прихватить девочку и сбежать. 
Ты сделала то, что могла и должна была сделать. Все пра-
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вильно. Когда ты распахнула дверь и в ярком свете предстала 
с ножом в руках... да и я ведь был там, так что они смогли на­
конец разглядеть вилы, а потом этот упал... Вот они и сбе­
жали.

— Такие только и могут, что сбежать, — сказала Тенар. 
Повернулась и слегка пнула ногу раненого носком своего 
башмака — словно это был какой-то неживой предмет, вы­
зывающий одновременно любопытство и гадливость, что-то 
вроде дохлой гадюки. — Это ты все сделал правильно, — при­
бавила она.

— Не думаю, что он эти вилы заметил. Просто налетел на 
них. Это было словно... — Гед так и не сказал, на что это было 
похоже. Только рукой махнул. — Пей чай, — и сам налил себе 
еще из чайника, который стоял, чтобы не остыть, на горячих 
кирпичах очага. — Вкусный. Сядь, — ласково и настойчиво 
сказал он ей, и она подчинилась. — Когда я был мальчиш­
кой, продолжал он, немножко помолчав, — карги напали 
на мою деревню и варварски разграбили ее. У них были длин­
ные копья с перьями...

Тенар кивнула.
— Воины Богов-Близнецов, — сказала она.
— Я сотворил... заклятие тумана. Чтобы сбить их с толку. 

Они все-таки прошли — некоторые из них. Я видел, как один 
напоролся прямо на вилы. И вилы проткнули его насквозь. 
Чуть ниже пояса.

— Этому ты попал в ребро, — сказала Тенар.
Он кивнул.
— Это было единственной твоей ошибкой, — сказала она. 

Зубы у нее стучали. Она отпила горячего чая. — Гед, а что, ес­
ли они вернутся назад?

— Не вернутся.
— Они могут поджечь дом...
— Этот дом? — Он оглядел каменные стены.
— Сенник...
— Они не вернутся, — упрямо повторил он.
— Нет. Наверное, нет.
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Они бережно держали чашки с чаем в ладонях, постепен­
но согреваясь.

— Девочка все это проспала.
— Ну и молодец.
— Но она увидит его... Здесь... утром...
Они уставились друг на друга.
— Лучше бы я его убил... лучше б он умер! — с яростью 

сказал Гед. — Я бы оттащил его подальше и закопал...
— Ну так сделай это.
Он только сердито помотал головой.
— Разве это имеет какое-то значение — когда? Почему, 

ну почему мы не можем этого сделать сейчас? — настаивала 
Тенар.

— Не знаю.
— Как только станет светло...
— Я увезу его из дома. На тачке, а старик мне поможет.
— Старик и поднять-то ничего не в силах. Я помогу тебе.
— Да ладно, я и сам могу все сделать. Отвезу его в дерев­

ню. Там есть какой-нибудь лекарь?
— Ведьма. Айви.
Внезапно Тенар почувствовала чудовищную, беспредель­

ную усталость. Она едва могла держать в руках чашку.
— Там еще есть чай, — сказала она, язык едва ворочался 

во рту.
Он налил себе снова полную чашку.
Языки пламени плясали у нее перед глазами. Они плыли, 

взметались ввысь, опадали, снова разгорались, зажатые за­
копченными камнями, а темное небо постепенно светлело в 
потоках странного, словно вечернего света, лившегося из 
воздушных глубин, что за пределами этого мира... Языки 
пламени — желтые, оранжевые, оранжево-красные, крас­
ные... языки пламени, пламенные языки... сами слова она 
уже выговорить не могла.

— Тенар!
— Мы называем эту звезду Техану, — вдруг сказала она.
— Тенар, дорогая моя, пойдем. Пойдем со мной.
Они больше не сидели у очага. Они были в темной гости-
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ной. В темном коридоре, в лабиринте... Они уже были там 
когда-то, вели друг друга, шли друг за другом — в темноте, 
под землей.

— Это верный путь, — сказала она.

-------------------------------Глава 12

ЗИМА

Она просыпалась, не желая проснуться. Слабый серова­
тый свет просачивался снаружи сквозь щели в ставнях на ок­
не. А почему закрыты ставни? Она поспешно вскочила и 
прошла через прихожую в кухню. Никто больше не сидел у 
огня, никто не лежал на полу. Нигде не было ничьих следо- 
в — ничего! Кроме чайника и трех чашек на буфете.

Вскоре встало солнце, а за ним — и Терру; они, как обыч­
но, позавтракали вдвоем; убирая со стола, девочка спросила:

— Что случилось?
И приподняла за уголок разорванную простыню, замо­

ченную в тазу. Вода была мутной, красноватой от крови.
— А, это мои женские дела слишком рано начались, — 

ответила Тенар, удивленная собственной ложью и тем, как 
легко ее выговорила.

Терру некоторое время стояла неподвижно, ноздри ее 
раздувались, она была напряжена, словно зверь, почуявший 
запах. Потом она опустила простыню в воду и вышла на 
двор — кормить цыплят.

Тенар чувствовала себя нездоровой: все тело ломило. Ей 
было по-прежнему холодно, так что она старалась не выхо­
дить из дому. Она попыталась было и Терру тоже держать при 
себе, но, когда порывы резкого холодного ветра совсем разо­
гнали утренний туман и солнце засияло вовсю, Терру тут же 
потребовала, чтобы ее отпустили на улицу.

— Побудь с Шанди в саду, — сказала ей Тенар.
Терру ничего не ответила и выскользнула из дому.
Обожженная щека ее стала совершенно неподвижной из-

за поврежденных мышц и грубых поверхностных шрамов,
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однако шрамы несколько поблекли, да и Тенар давно при­
выкла не отводить глаз при виде этого уродства, а видеть под 
страшными шрамами лицо хорошенькой девочки, так что 
для нее теперь и эта половина лица Терру имела свое опреде­
ленное выражение. Когда Терру бывала встревожена, ее со­
жженная щека как бы «закрывалась» — так казалось Тенар; 
когда же девочка бывала возбуждена или сгорала от любо­
пытства, то казалось, что даже слепой ее глаз видит, а шрамы 
на лице краснели и становились горячими на ощупь. Сейчас 
же, когда Терру выходила из дому, то выглядела и вовсе не­
обычно: лицо ее казалось вовсе не человеческим, оно будто 
принадлежало какому-то дикому созданию, зверю с грубой и 
толстой шкурой и единственным зрячим глазом, молчаливо­
му и спасающемуся бегством зверю.

И Тенар прекрасно понимала: раз она сама только что 
впервые солгала Терру, то и Терру впервые в жизни сейчас ей 
не подчинится. В первый, но не в последний раз.

Она с усталым вздохом села у огня и некоторое время си­
дела так, в полном бездействии.

В дверь постучали: Чистый Ручей и Тед — нет, Хок, она 
должна называть его Хок — стояли на пороге. Старик жаждал 
высказаться и вид имел в высшей степени важный, Тед, тем­
нокожий и спокойный, казался неуклюжим в своей уродли­
вой пастушьей куртке.

— Входите, — сказала она. — Выпейте чаю. Что-нибудь 
случилось?

— Мерзавцы пробовали удрать в Вальмут! Да только ко­
ролевские стражники из Кахеданана тут как тут — словили 
их, у Черри в сарае! — объявил, размахивая руками, Чистый 
Ручей.

— Так он жив? —- Тенар охватил ужас.
— Тех двоих поймали, — ответил Тед. — Не его.
— Знаешь, тело-то крестьяне нашли на старой бойне, 

там, на Круглом Холме, — прямо всмятку все. Крестьян не 
меньше десятка было, так что кто-то за стражниками сбегал, 
да и пошли все вместе по следу. По всем деревням искали, а
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нынче утром, только-только рассвет занялся, их и нашли — в 
сарае у Черри. Они там закоченели совсем.

— Значит, он умер? — ошеломленно спросила Тенар.
Гед только что стряхнул с плеч свою тяжеленную куртку

и, сидя на стуле возле двери, снимал кожаные гетры.
— Он-то жив. — Гед говорил совершенно спокойно. — 

Им Айви занимается. Я отвез его к ней утром на тележке. На 
дороге было полно людей, хотя еще и не рассвело как следу­
ет. Они за теми охотились. Эти негодяи там, в горах, женщи­
ну убили.

— Какую женщину? — прошептала Тенар.
Она смотрела Геду прямо в глаза. Он слегка кивнул.
Чистый Ручей намерен был во что бы то ни стало сам рас­

сказать все и заговорил громко, перебивая Геда:
— Я-то с некоторыми тамошними говорил, так они рас­

сказывают, что их четверо было; все слонялись без дела возле 
Кахеданана, палатки ставили, а женщина та часто в деревню 
приходила милостыню просить, вся избитая, ссадины да си­
няки по всему телу. Они ее такую-то специально посылали 
попрошайничать, мужики эти, чтобы добывала побольше; и 
она говорила людям, что ежели с пустыми руками вернется, 
так они ее еще пуще изобьют. Ну так тамошние ей и говорят: 
чего ж назад-то возвращаться? Но если б она не вернулась, 
так те бы за ней непременно сами явились — так она сказала. 
А она завсегда при них была, вместе они бродяжничали. Ну а 
потом-то они ее, видно, до смерти забили: перестарались. 
А тело оттащили на старую бойню да там и бросили; там, зна­
ешь, все еще тухлятиной попахивало, так они, верно, думали, 
что это им следы замести поможет. А сами решили удрать по 
дороге вниз, сюда, в аккурат прошлой ночью. А ты чего ж на 
помощь-то не звала, не кричала, Гоха? Хок говорит, что тут 
они были, возле дома шастали, когда он на них набрел. Я бы 
точно тебя услыхал, да и Шанди тоже, у нее-то уши поострее 
моих будут. Ты ей ничего еще не говорила, а?

Тенар покачала головой.
— Ну так я счас ей и расскажу, — заявил старик, обрадо­

ванный тем, что первым сообщит Шанди все новости, и за­
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ковылял через двор прочь. На полпути он обернулся и крик­
нул Геду: — Вот уж никогда не думал, что ты так с вилами 
управляться умеешь! — и, смеясь, хлопнул себя по ляжкам.

Гед наконец стянул с ног тяжелые гетры, стащил грязные 
сапоги и выставил все это на крыльцо; потом в одних носках 
подошел к огню. Старые грубые штаны, рубаха из домотка­
ной шерсти — настоящий гонтийский пастух с меднокожим 
лицом, ястребиным носом и ясными черными глазами.

— Скоро еще люди явятся, — сказал он. — Чтобы расска­
зать тебе ту историю и расспросить о том, что произошло 
здесь. Они поймали тех двоих в старом винном погребе, где и 
вина-то уже никакого нет; теперь человек пятнадцать-два­
дцать их сторожат, а два-три десятка мальчишек крутятся ря­
дом и подглядывают... — Он зевнул, встряхнулся, а потом, 
взглянув на Тенар, попросил разрешения присесть у огня.

Она молча указала ему на стул.
— Ты, должно быть, до смерти измотался, — прошептала 

она.
— Я тут вчера немножко поспал. Просто не мог больше — 

глаза слипались. — Он снова зевнул. И пытливо посмотрел 
на нее, стараясь понять, о чем она думает.

— Это была мать Терру, — сказала она шепотом. Гово­
рить громко она по-прежнему не могла.

Гед кивнул. Он сидел, чуть сгорбившись и положив руки 
на колени — так, бывало, сидел и Флинт, глядя в огонь. Они 
были очень похожи и все же совсем разные — настолько раз­
ные, как зарывшийся в землю камень и парящая в поднебе­
сье птица. У Тенар болело сердце, все кости ломило, а душа 
пребывала в смятении, мучимая дурными предчувствиями, 
тоской, не забытым еще страхом.

— Та ведьма раненого приняла, — сказал Гед. — Перевя­
зала. По-моему, ему уже лучше. Она ему все дырки заткну­
ла — паутиной и заклятиями, что кровь останавливают. Го­
ворит, вылечу его специально, чтобы потом этого мерзавца 
повесили.

— Повесили?

__________________________ ТЕХАНУ
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— Теперь уж это дело Королевского суда. Либо повесят, 
либо на каторгу сошлют.

Она хмуро покачала головой.
— Ты же не могла просто отпустить его, Тенар, — мягко 

сказал он, глядя на нее.
— Нет.
— Они непременно должны быть наказаны, — сказал он, 

по-прежнему не сводя с нее глаз.
— «Наказаны»... Да-да, это же его слова! Накажем дев­

чонку. Она плохая. Ее нужно наказать. Накажи и меня за то, 
что я ее взяла. За то, что... — Ей было трудно говорить. — Я не 
хочу больше никаких наказаний!.. Этого вообще не должно 
было случиться... Лучше бы ты убил его!

— Я сделал все, что мог, — сказал Тед.
Она долго молчала, потом рассмеялась каким-то дребез­

жащим смехом:
— Да уж, это точно.
— Подумай, как легко это было бы, — проговорил он, 

снова уставившись на уголья, — если бы я был волшебником. 
Я мог бы наложить на них связующее заклятие еще там, на 
верхней дороге; они бы даже понять ничего не успели. Я мог 
бы один отвести их всех в Вальмут, словно стадо овец. Или 
прошлой ночью, здесь, — подумай! Какой отличный фейер­
верк я мог бы для них устроить! Они бы никогда и не догада­
лись, что же с ними происходит.

— Они и сейчас не догадываются, — сказала Тенар.
Он быстро глянул на нее. В его глазах светился слабый 

отблеск торжества.
— Нет, — сказал он. — Не догадываются.
— Здорово с вилами управляться умеешь, — прошептала 

она. Он зевнул во весь рот. — Может, ляжешь поспишь? Здесь 
есть свободная комната — из прихожей вторая дверь. Если 
только ты не намерен развлекать рассказами целую компа­
нию: сюда, между прочим, идут Ларк и Дейзи, а еще целая 
куча детей. — Тенар поднялась, заслышав голоса.

— Пожалуй, я действительно лягу спать, — сказал Тед и 
тихо скользнул прочь.
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Ларк с мужем и Дейзи, жена кузнеца, а потом и другие 
жители деревни целый день шли и шли к ней с рассказами и 
расспросами. Как ни странно, именно эти бесконечные раз­
говоры и вернули ее к жизни, отвлекли от страшных воспо­
минаний о прошлой ночи; постепенно ей стало легче гово­
рить об этом: теперь она чувствовала, что все это случилось 
уже давно, а не происходит с ней непрерывно и никогда не 
оставит ее душу в покое.

Именно этому должна научиться и Терру, подумала она, 
но только не за одну ночь — за целую жизнь.

Когда ушли остальные, Тенар сказала Жаворонку:
— Что меня больше всего бесит в самой себе, так это соб­

ственная глупость.
— Я же предупреждала: держи двери запертыми.
— Нет... Может быть... Да, наверное, в этом все и дело.
— Конечно.
— Нет, я хотела сказать, что, когда они были здесь... я 

могла бы выбежать, позвать стариков... может, даже прихва­
тить с собой Терру... Или пойти в сарай и взять эти вилы са­
ма... Или крюк для подрезки веток... В нем все-таки семь 
локтей длины, а лезвие острое как бритва, он у меня всегда в 
полном порядке, как у Флинта когда-то... Почему же я ниче­
го этого не сделала? Почему?.. Почему я просто заперлась в 
доме — ведь в этом не было ни малейшего смысла? Если бы 
он... если бы Хок тут не оказался... Все, на что я была способ­
на, — это загнать себя и Терру в ловушку. В конце-то я, прав­
да, взяла большой нож, и вышла на крыльцо, и стала на них 
кричать... Я чуть с ума не сошла тогда. Но нож-то мой их бы, 
конечно, не отпугнул.

— Не знаю, — сказала Жаворонок. — Не уверена. Конеч­
но, это было безумие, но, может... Не знаю. А что тебе еще 
оставалось? Только двери запереть. Мы, похоже, всю свою 
жизнь только и делаем, что двери запираем. Таков уж наш 
дом.

Вокруг них были каменные стены, напротив — каменный 
очаг, в окошко кухни ярко светило солнце, это был дом фер­
мера Флинта.
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— Та девушка, вернее, та женщина, которую они уби­
ли... — сказала Жаворонок, проницательно глянув на Те- 
нар, — это та самая?

Тенар кивнула.
— Кто-то мне сказал, что она была беременна. Месяца 

четыре-пять.
Обе снова помолчали.
— Попалась в ловушку, — сказала Тенар.
Парк сидела, откинувшись назад, положив руки поверх 

своих тяжелых бедер, обтянутых юбкой; спина прямая, ми­
ловидное лицо печально.

— Страх, — сказала она. — Чего мы так боимся? Почему 
позволяем убеждать нас в этом? И чего боятся они сами? — 
Она подняла с пола чулок, который вязала, повертела его в 
руках, помолчала и наконец спросила: — Почему они так бо­
ятся нас?

Тенар пряла шерсть и ей не ответила.
Вприпрыжку вбежала Терру.
— Вот и девочка наша! — ласково приветствовала ее 

Ларк. — А ну-ка, подойди, дай я тебя поцелую, золотко ты 
мое!

Терру бросилась ей на шею.
— Что это за людей поймали в деревне? Кто они? — тре­

бовательно спросила она своим хриплым, лишенным выра­
жения голосом, глядя то на Ларк, то на Тенар.

Тенар остановила веретено. И медленно ответила:
— Один из них был Ловкач. Второго звали Баклан. А то­

го, что был ранен, звали Треска. — Она не сводила глаз с лица 
Терру и видела, как разгорается тот внутренний огонь, как 
краснеют шрамы. — А женщину, которую убили, по-моему, 
звали Сенни.

— Сенини, — прошептала девочка.
Тенар кивнула.
— Они ее совсем убили? До смерти?
Тенар снова кивнула.
— Головастик говорит, что они и сюда приходили?
Тенар кивнула еще раз.
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Девочка обвела взглядом комнату, но вид у нее при этом 
был такой, словно она абсолютно ничего не воспринимала и 
не видела перед собой даже стен.

— Ты их убьешь?
— Они, возможно, будут повешены.
— Умрут?
- Д а .
Терру кивнула — как-то полубезразлично. И снова убе­

жала на улицу — играть с детьми Ларк у колодца.
Обе женщины долго молчали. Пряли шерсть и о чем-то 

думали в тишине у огня. В доме фермера Флинта.
Наконец Жаворонок нарушила молчание:
— А что с тем парнем, с пастухом, что пришел сюда за ни­

ми следом? Хок, вроде бы, его звать?
— Он спит. Там, — сказала Тенар, кивком указав на даль­

нюю комнату.
Ага, сказала Жаворонок и снова умолкла.

Жужжало веретено.
— Я знала его и до вчерашней ночи.
— Там, в Ре Альби, да?
Тенар кивнула. Веретено продолжало жужжать.
— Чтобы одному против троих выйти в темноте, да еще с 

вилами, — для этого теперь немалое мужество требуется. 
А он ведь к тому же не молод, верно?

— Нет. Не молод. — Тенар помолчала, потом прибави­
ла: — Он сильно болел, и ему очень нужна была работа. Вот я 
его и послала сюда, чтобы Чистый Ручей ему на ферме работу 
подыскал. Но Чистый Ручей считает, что по-прежнему мо­
жет сам со всем справиться, так что Хока он в горы отослал, 
на летние пастбища. Он как раз оттуда и возвращался.

— Ну так, я думаю, теперь ты его здесь оставишь?
— Если он захочет, — сказала Тенар.

__________________________ ТЕХАНУ

Потом приходили еще люди, чтобы тоже послушать, что 
произошло с Гохой, и рассказать, какое участие сами прини­
мали в поимке убийц; они рассматривали вилы с четырьмя
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длинными зубьями, вспоминали кровавые пятна на бинтах 
того типа по кличке Треска, а потом все начинали перемалы­
вать сначала. Тенар даже обрадовалась, когда наконец насту­
пил вечер; она позвала Терру домой и заперла все двери.

Она уже подняла было руку, чтобы задвинуть последний 
засов. И снова опустила ее, заставив себя уйти и оставить эту 
дверь незапертой.

—- А в твоей комнате Ястреб спит, — сообщила ей Терру, 
возвращаясь в кухню с лукошком яиц, взятым в холодной 
кладовой.

— Я и забыла предупредить тебя, что он там... Ты уж меня 
прости.

— Но я же его знаю, — сказала Терру, старательно умыва­
ясь. А когда в кухню вошел Гед с припухшими глазами и 
всклокоченной шевелюрой, девочка подошла прямо к нему и 
потянулась, чтобы его обнять.

— Здравствуй, Терру, — сказал он ласково, подхватил ее 
на руки и прижал к себе. Она легонько обняла его за шею и 
тут же высвободилась.

— Я знаю начало «Создания Эа», — сообщила она ему.
— Ты мне его споешь? — Снова взглядом спросив разре­

шения у Тенар, он сел на прежнее место у очага.
— Я могу только рассказать.
Он кивнул и приготовился слушать; вид у него при этом 

был довольно-таки суровый. Девочка продекламировала:
Разрушив — создашь.
То конец ли? Начало?
Одно — из другого...
Кто знает наверно?
Одно лишь мы знаем:
Есть дверь меж мирами,
В нее мы уходим,
Навек расставаясь.
Но есть существа,
Что приходят обратно...
Среди них старейший —
Привратник Сегой...

Голос девочки напоминал шуршание металлической щет­
ки по металлу, или шорох сухих листьев, или шипение горя­
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щих дров... Когда она закончила первый стих «...из пены 
морской поднимается Эа, красою сияя», Гед коротко одоб­
рительно кивнул.

— Хорошо, — сказал он.
— Вчера вечером, — сказала Тенар. — Только вчера вече­

ром она это впервые услышала и выучила. А кажется, будто 
год назад.

— Я могу еще дальше выучить, — сказала Терру.
— И выучишь, — откликнулся Гед.
— А теперь закончи чистить кабачок, пожалуйста, — ве­

лела девочке Тенар, и та послушно принялась за работу.
— А мне что делать? — спросил Гед.
Тенар озадаченно посмотрела на него:
— Нужно принести воды для чайника...
Он кивнул и отправился к колодцу.
Они приготовили ужин, с аппетитом поели и вместе уб­

рали со стола.
— Повтори-ка мне снова «Создание Эа» до того места, до 

которого помнишь, — попросил Гед девочку, когда они усе­
лись у очага, — и мы с тобой пойдем дальше.

И она тут же выучила второй стих, повторив его один раз 
вместе с Тедом и еще один раз вместе с Тенар, а потом — са­
мостоятельно.

— А теперь марш в кровать, — сказала Тенар.
— А ты не рассказала Ястребу о короле?
— Лучше ты сама ему расскажи, — сказала Тенар, обра­

дованная поводом для того, чтобы пока не оставаться с Гедом 
наедине.

Терру встрепенулась. Лицо ее — обе его половины — го­
рело воодушевлением.

—■ Тот король приплыл на корабле. У него был меч. А еще 
он дал мне дельфинчика из кости. И корабль его летел как 
птица, только я тогда болела, потому что до меня дотронулся 
Ловкач. А король взял да и тоже дотронулся, и та противная 
отметина исчезла. — Она показала ему свою нежную тонкую 
ручонку. Тенар тоже посмотрела. О следах, оставленных 
пальцами Ловкача, она совсем позабыла. — Когда-нибудь я
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хотела бы полететь туда, где он живет, — сообщила Ястребу 
Терру. Он кивнул. — Я непременно полечу! Аты его знаешь?

— Да. Я его знаю. Мы вместе были в одном очень долгом 
путешествии.

— Где это?
— Там, где солнце не встает и не загораются звезды. И мы 

вместе вернулись из этой страны.
— А вы с ним летели?
Гед покачал головой.
— Я умею только ходить, — сказал он спокойно.
Девочка задумалась, а потом, словно весьма удовлетво­

ренная собственными мыслями, сказала:
— Спокойной ночи. — И пошла в свою комнату. Тенар 

хотела было проводить ее и спеть колыбельную, но Терру не 
захотела. — Я лучше расскажу «Создание» в темноте, — ска­
зала она. — Оба стиха.

Тенар вернулась на кухню и села напротив Геда.
— Как быстро она меняется! Мне за ней не успеть. Слиш­

ком стара, видно, чтобы ребенка воспитывать. А она... Она 
меня, конечно, слушается, но только потому, что сама так 
хочет.

— Это единственное оправдание для послушания, — за­
метил Гед.

— Но если уж ей взбредет в голову меня не послушаться, 
то с ней не сладить! Есть в ней что-то дикое. Иногда она — 
моя девочка, моя Терру, иногда же — совсем иное существо, 
недосягаемое для меня, неведомое. Я спрашивала Айви, не 
стоит ли отдать Терру ей в ученицы. Это Бук мне посовето­
вал. Но Айви сразу отказалась. «Почему же нет?» — спросила 
я. «Я ее боюсь!» — сказала она... Но ведь ты ее не боишься? 
Как и она тебя. Ты и Лебаннен — единственные мужчины, 
которым она позволяет себя касаться. Я не смогла помешать 
этому... этому Ловкачу... не могу об этом говорить! Ох как я 
устала! Я уже ничего не соображаю...

Гед положил в очаг толстое полено — чтобы горело поти­
хоньку, медленно, и оба они некоторое время молча смотре­
ли, как извиваются и дрожат языки пламени.
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— Я бы хотела, чтобы ты остался здесь, Гед, — сказала Те- 
нар. — Если тебе это по душе, конечно.

Он ответил не сразу, и она спросила:
— Может быть, ты собираешься в Хавнор?..
— Нет, нет. Мне некуда идти. Я просто искал работу.
— Ну что ж, здесь работы полно. Старик, правда, так не 

считает, однако при его артрите он теперь годится разве что 
за садом присматривать. Мне все время очень нужен был по­
мощник — с тех самых пор, как я вернулась. Я бы могла, ра­
зумеется, выругать этого упрямца за то, что он отослал тебя в 
горы, но это бесполезно. И слушать бы не стал.

— Мне это только на пользу пошло, — сказал Гед. — 
Больше всего мне нужно было время.

— Ты там овец пас?
— Коз. На самых верхних пастбищах, почти там, где на­

чинаются голые скалы. Мальчишка, которого они наняли 
раньше, заболел, так что Серри послал меня гуда в первый же 
день. Коз ведь держат наверху до поздней осени, до самых хо­
лодов, чтобы подшерсток гуще стал. А последний месяц я там 
жил практически совсем один. Серри прислал мне эту вот 
куртку и кое-какие припасы и просил оставаться в горах так 
долго, как только смогу. Вот я и остался до самых морозов. 
Там, в горах, замечательно было!

— Одиноко, наверно, — сказала она.
Он кивнул, чуть улыбнувшись.
— Ты всегда был одиноким.
— Да, всегда.
Она промолчала. Он посмотрел на нее.
— Я рад буду работать у тебя на ферме, — сказал он.
— Значит, решено, — сказала она. И чуть погодя приба­

вила: — Уж по крайней мере хоть зиму-то пробудешь?
В тот вечер подморозило еще сильнее. Мир вокруг совсем 

затих, слышался лишь шепот огня. Молчание было ощути­
мым, словно присутствие рядом с ними кого-то третьего. Те- 
нар подняла голову.

— Ну хорошо, Гед, — сказала она и посмотрела прямо на
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него. — А в чьей постели мне теперь спать? В постели Терру 
или в твоей?

Он затаил дыхание. Потом тихо сказал:
— В моей. Если захочешь.
— Захочу.
Молчание, казалось, теперь опутало его по рукам и но­

гам. Было заметно, какие усилия он прилагает, чтобы высво­
бодиться из этих пут.

— Если у тебя хватит терпения... — проговорил он.
— У меня хватило терпения на целых двадцать пять лет, — 

сказала она. Посмотрела на него внимательно и засмеялась. — 
Ну же... ну, ну, дорогой мой!.. Лучше поздно, чем никогда! Я, 
конечно, теперь всего лишь старуха... Ничто не проходит да­
ром, ничто никогда не проходит даром. Ты сам учил меня 
этому. — Она встала. Поднялся и он. Она протянула ему ру­
ки, и он взял их в свои. Потом они обнялись — все теснее и 
теснее сжимая объятия. И столько в этих объятиях было 
страсти и нежности, что все вокруг как бы перестало для них 
существовать: в этом мире были сейчас только они одни. Не 
имело никакого значения, в какой постели они собираются 
спать. В ту ночь они легли прямо на каменный пол у очага, и 
там она открыла Геду ту тайну, которую не смог бы ему от­
крыть даже самый мудрый волшебник.

Один раз он встал, чтобы подбросить дров в огонь, а со 
скамьи снял ту красивую козью шкуру и постелил им на пол. 
Тенар ни слова не возразила. Укрылись они ее плащом и его 
курткой из овчины.

Оба проснулись на рассвете. Слабый серебристый свет 
окутывал полуоблетевшие ветви дубов за окном. Тенар потя­
нулась всем телом и почувствовала живое тепло лежащего 
рядом с ней человека. Потом прошептала:

— Он тоже лежал здесь. Тот тип по прозвищу Треска. На 
этом самом месте, на полу...

Гед что-то слабо негодующе промычал в ответ.
— Вот теперь ты настоящий мужчина, — сказала Тенар. — 

Сперва вилами превратил в решето бандита, потом с женщи-
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ной ночь провел... По-моему, именно в таком порядке обыч­
но и получается.

— Помолчи, — прошептал он, поворачиваясь и кладя го­
лову ей на плечо. — Не надо.

— Буду! Ах, Гед, бедняга! Нет во мне жалости, только 
справедливость. Меня жалости не учили. Умение любить — 
вот единственная милость, которая была мне дарована. Ах, 
Гед, не бойся меня! Ты же был мужчиной, когда я впервые 
увидела тебя! Не оружие и не женщина делают мужчину муж­
чиной, и не магия, и не какая-нибудь иная сила — только он 
сам!

Они лежали в тепле и молчании, исполненном нежности.
— Расскажи мне что-нибудь.
Он в ответ сонно пробормотал что-то невнятное.
— Как тебе удалось расслышать, что они говорят? Треска, 

Ловкач и тот, третий? Как тебе удалось оказаться именно там 
и именно в нужный момент?

Гед чуть приподнялся на локте, чтобы видеть ее лицо. Его 
собственное лицо казалось сейчас таким беззащитным, на 
нем были написаны такая детская радость и такая нежность, 
что Тенар пришлось подтянуться и коснуться его губ там, ку­
да она впервые его поцеловала несколько месяцев назад, и 
он, конечно, тут же снова обнял ее, и разговор свой дальше 
они продолжали уже без слов.

Были кое-какие формальности, которые необходимо бы­
ло соблюсти. Во-первых, сообщить Чистому Ручью и прочим 
арендаторам, что она заменила «старого хозяина» новым ра­
ботником. Это она проделала быстро и решительно. Они ни­
чего не могли с этим поделать, впрочем, им в данном случае 
ничто и не грозило. Вдова могла владеть собственностью по­
койного мужа, только если у того не было ни одного наслед­
ника мужского пола. Единственным наследником Флинта 
был его сын, моряк, так что вдова просто как бы вела хозяй­
ство на ферме в его отсутствие. Если бы она умерла, тогда в 
отсутствие наследника хозяйство вел бы Чистый Ручей; а ес-
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ли бы ее сын так никогда и не востребовал бы своего наслед­
ства, ферма отошла бы дальнему родственнику Флинта, жив­
шему в Кахеданане. Так что обе пары, давно арендовавшие 
эти земли, могли не опасаться быть изгнанными из своих 
жилищ тем, кого вдова наймет на работу, даже если бы она 
вышла за этого человека замуж. Однако Тенар опасалась, что 
старики обвинят ее в недостаточной верности памяти Флин­
та, которого они, в общем-то, знали куда дольше, чем она. 
К ее радости, впрочем, они вовсе не возражали против такого 
решения. Хок завоевал их вечное расположение одним- 
единственным удачным ударом вилами. Кроме того, с точки 
зрения их всех, желание Гохи иметь в доме мужчину, кото­
рый способен ее защитить, было вполне разумным. Если же 
Гоха допустит его в свою постель — что ж, аппетиты вдову­
шек давно вошли в пословицу. Да к тому же она ведь нездеш­
няя...

Отношение остальных жителей деревни к случившемуся 
было примерно таким же. Немного пошептались, посплет­
ничали — вот и все. Оказалось, что быть уважаемой женщи­
ной куда легче, чем полагала тетушка Мох. А может, старые 
вещи просто всегда меньше ценятся?

Она чувствовала себя настолько замаранной и унижен­
ной тем, что они так легко все это приняли, как если бы все 
было как раз наоборот. Одна лишь Ларк нисколько не угне­
тала ее — она вообще ни слова не сказала ни в похвалу, ни в 
осуждение; она видела, что происходит между этими двоими, 
наблюдала за ними с интересом, с любопытством, с зави­
стью, но, в общем, доброжелательно.

Ибо старинная подруга Тенар видела Хока не сквозь рас­
хожие слова «пастух», «работник», «вдовушкин ухажер». 
Впрочем, она замечала многое такое, что ее озадачивало. На­
пример, его достоинство и простота были вроде бы самыми 
обычными, такими же, как у многих, кого Ларк знала, но как 
бы отличались от них по качеству; в нем всегда чувствовалась 
некая значимость, некое не сразу заметное глазу величие ду­
ши и ума. Она как-то сказала Айви:
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— Этот человек не всю свою жизнь среди коз провел. Он 
о мире знает куда больше, чем о крестьянском труде.

— Я бы иначе сказала: он либо колдун, кем-то прокля­
тый, либо волшебник, отчего-то силу свою утративший, — 
откликнулась ведьма. — Такое случается.

— А-а-а... — только и промолвила Ларк.
Так или иначе, но само звание Верховный Маг было 

слишком пышным и величественным, оно больше годилось 
для королевских приемов и дворцов, а не для этого темногла­
зого седоволосого человека с Дубовой Фермы, так что Ларк 
оно никогда и в голову не приходило. А если бы пришло, то 
она уже никогда бы не смогла чувствовать себя с ним так ес­
тественно и просто, как теперь. Даже сама мысль о том, что 
Хок, возможно, когда-то был колдуном, несколько встрево­
жила ее. Слово «колдун» как бы мешало ей воспринимать его 
таким, какой он есть, пока она снова не увидела его совсем 
иными глазами. Он в тот момент сидел на одной из старых 
огромных яблонь, срезая высохшие сучья, и поздоровался с 
ней оттуда, сверху. До чего же на коршуна похож, подумала 
она, особенно когда сидит вот так, нахохлившись, на ветке! 
И она приветливо помахала ему рукой и улыбнулась.

Тенар так и не забыла того вопроса, который задала Геду, 
когда они лежали на каменном полу у очага, накрывшись 
курткой из овчины. Она снова задала его несколькими днями 
позже — время для них теперь пролетало легко и приятно в 
этом доме с мощными каменными стенами, окруженном 
зимними снегами.

— Ты так и не объяснил мне, — сказала она, — как же 
все-таки тебе удалось услышать, о чем они говорили тогда, на 
верхней дороге.

— По-моему, я рассказывал тебе, что шел по обочине, 
почти невидимый, когда эти люди нагнали меня.

— Почему по обочине?
— Потому что я был один и знал, что на дороге хозяйни­

чают бандиты.
— Да, конечно... Но, значит, когда они поравнялись с то­

бой, Треска уже говорил о Терру?

__________________________ ТЕХАНУ
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— По-моему, в этот момент он говорил о Дубовой Ферме.
— Возможно. Во всяком случае, звучит очень убедительно.
Понимая, что это не потому, что она не верит ему, он ре­

шил подождать, что она скажет еще.
— Такое порой случается — но только с волшебниками, — 

сказала Тенар.
— И с другими людьми тоже.
— Возможно.
— Дорогая моя, ты ведь не хочешь... убедить меня в том, 

что силы мои вернулись?
— Нет. Нет, совсем нет. Это было бы просто глупо с моей 

стороны. Ведь, если бы ты снова стал волшебником, тебя бы 
здесь уже не было, верно?

Они лежали на широкой кровати с дубовой рамой, тепло 
укрытые овечьими шкурами и пуховыми одеялами, потому 
что в этой комнате не было очага, а ночь стояла морозная, да 
и снег давно уже выпал.

— Я вот что хочу понять: нет ли чего-то еще помимо того, 
что вы называете волшебной силой, такого, что появляется 
как бы до нее? Или чего-то большего, чем волшебная сила, 
которая сама по себе является только частью этого большего? 
Ну вот, например, Огион говорил, что еще до того, как ты ус­
пел чему-то научиться, познал волшебную премудрость, ты 
уже был магом. Прирожденным магом, так он говорил. Так что 
мне всегда казалось, что для того, чтобы обладать волшебной 
силой, чтобы воспринять ее, нужно иметь в своей душе ка­
кое-то особое место. Некую пустоту, которую необходимо 
заполнить. И чем больше будет в душе этого места, тем боль­
ше поместится там волшебной силы. Но если волшебной си­
лы вообще не дать, или если ее отобрать, или если самому ее 
отдать, то место-то для нее в душе все равно останется?

— Только пустота, — сказал Гед.
— «Пустота» — это всего лишь слово, одно из тех, кото­

рыми можно назвать это незаполненное место в душе. Может 
быть, и не самое правильное слово.

— Способность? — полувопросительно произнес он и 
покачал головой. — Предрасположенность?..
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— Мне кажется, что ты оказался там, на верхней дороге, 
именно в том месте и именно в тот час, благодаря этому каче­
ству — благодаря тому, что с тобой такое может произойти. 
Ты не сам заставляешь события свершаться. Ты их не вызы­
ваешь. И тот случай тоже не был связан с твоей «волшебной 
силой». Это просто с тобой случилось. Из-за твоей способно­
сти... из-за этой «пустоты» в твоей душе.

Помолчав немного, он сказал:
— Все, что ты говоришь, очень похоже на то, чему меня в 

юности учили на острове Рок: настоящая Магия призывает 
делать только совершенно необходимое. Но этот закон имеет 
свое продолжение: не делать что-то самому, а быть вынуж­
денным что-то сделать...

— Не думаю, что это так уж верно. Больше похоже на 
объяснение причин великих деяний. Разве ты не пришел и не 
спас мне жизнь? Разве не проткнул этого мерзавца вилами? 
Вот это и было «действием», настоящим, таким, которое ты 
должен был совершить...

Гед снова задумался и наконец спросил:
— Этой премудрости тебя учили, когда ты была жрицей 

Гробниц?
— Нет, — она потянулась, глядя в темноту, — Ару учили: 

для того чтобы быть могущественной, нужно приносить 
жертвы. Себя и других людей. Сделка такая: отдай — и полу­
чишь. И не могу сказать, что это так уж неверно. Но душе мо­
ей тесно в этих рамках — око за око, зуб за зуб, смерть за 
жизнь... Есть некая свобода за пределами этого порядка. За 
пределами неизбежной расплаты, неизбежного возмездия, 
неизбежного искупления — за пределами всех сделок и вся­
кого равновесия сил — там, за пределами всего этого сущест­
вует свобода...

— Есть дверь меж мирами, — сказал он тихонько.
В ту ночь Тенар снился сон. Ей снилось, что она видит 

эту дверь меж мирами из «Создания Эа». Она была похожа на 
небольшое окошко из толстого пузырчатого мутного стекла, 
прорубленное низко в западной стене какого-то старого до­
ма, стоящего над морем. Окно было крепко заперто и закры-
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то прочными ставнями. Тенар хотела открыть его, но сущест­
вовало какое-то слово, какой-то ключ, что-то в этом роде, 
что она позабыла — слово ли, ключ ли или чье-то имя, — и 
никак она не могла открыть окошко. Она искала и искала 
этот потерянный, забытый ключ в комнатах с каменными 
стенами, и комнат становилось все меньше, и стены все 
сдвигались, и со всех сторон наступала темнота... и тут она 
почувствовала, что Гед обнимает ее, пытаясь разбудить и ус­
покоить, и все приговаривает:

— Все в порядке, родная моя, успокойся, все будет в по­
рядке!

— Я не могу стать свободной! — заплакала она, прижима­
ясь к нему.

Он успокаивал ее, гладил по голове, потом они снова 
улеглись, прижавшись друг к другу, и он прошептал:

— Посмотри.
Светила полная луна. Ее сияние, отражаясь от только что 

выпавшего снега, наполняло комнату холодным белым све­
том, потому что, несмотря на мороз, закрывать ставни Тенар 
не хотелось. Светился весь воздух вокруг. Изголовье кровати 
было в тени, но казалось, что потолок над их головами — все­
го лишь тонкая прозрачная вуаль, за которой открываются 
бесконечные серебристые спокойные глубины света.

В ту зиму на Гонте выпали глубокие снега, да и сама зима 
была долгой. Урожай был очень хорош. Для людей и живот­
ных еды хватало, а дел особых зимой не было, разве что гото­
вить еду да сохранять тепло в доме.

Терру выучила «Создание Эа» до конца, а после нее — 
«Зимнюю песнь» и «Подвиг юного короля». Она умела сде­
лать аппетитно румяной корочку пирога, умела отлично 
прясть, знала даже, как изготовить мыло. Она знала название 
и применение каждой травинки, что появлялась из-под сне­
га, и выучила много еще всего о травах и народной мудрости 
и о том, что Гед хранил в своей памяти с тех пор, как сам 
учился у Огиона и в Школе Волшебников. Но он так и не
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снял с полки Книгу Рун, как и ни одну другую книгу Огиона, 
и не научил девочку ни единому слову из Речи Созидания.

Они с Тенар часто говорили об этом. Она рассказала ему, 
как однажды пыталась научить Терру одному-единственному 
слову — «ток», а потом вдруг бросила это занятие: что-то сму­
щало, даже пугало ее, хотя она и не понимала, что именно.

— Я тогда решила, что, может быть, это потому, что сама 
я никогда по-настоящему не пользовалась Истинной Речью 
и никогда не занималась Магией. И, наверно, девочке лучше 
учиться Языку Созидания у настоящего волшебника, кото­
рый им пользуется постоянно.

— Такого волшебника не существует.
— А уж волшебницы и подавно.
— Я хотел сказать, что только драконы пользуются Ис­

тинной Речью как своей родной.
— А они учат этот язык?
Застигнутый этим вопросом врасплох, он ответил не сра­

зу, по всей очевидности припоминая все то, что ему когда- 
либо довелось узнать о драконах.

— Не знаю, — сказал он наконец. — Да и что мы, в сущ­
ности, знаем о них? Испытывают ли они желание передавать 
знания — как это делаем мы —- от матери к ребенку, от стар­
шего к младшему? Или они, подобно животным, чему-то 
учатся в процессе жизни, но большую часть знают от рожде­
ния? Нам ведь неведомо даже это. Но на мой взгляд, сам дра­
кон и речь его суть едины. Одно существо.

— И они не говорят ни на одном другом языке?
Он кивнул.
— Они ничему не учатся, — сказал он. — Они просто су­

ществуют.
В кухню вбежала Терру. Одной из ее обязанностей было 

постоянно пополнять короб со щепой для растопки, и она 
как раз была занята этим, одетая в теплую куртку из овчины, 
перешитую Тенар, и такую же шапку. Девочка рысцой бегала 
туда-сюда — из дровяного сарая в кухню и обратно. Вытрях­
нув очередную порцию щепок в короб, стоявший у камина в 
углу, она снова убегала.
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— Что это она такое поет? — спросил Гед.
— Терру? Поет?
— Да, когда остается одна.
— Но она никогда не поет! Она не может петь.
— Поет по-своему. «На самом далеком западе...»
— А! — воскликнула Тенар. — Это та старая история! Не­

ужели Огион никогда не рассказывал тебе о Женщине из Ки- 
мея?

— Нет, — сказал Гед, — расскажи мне, пожалуйста.
И Тенар рассказала ему под жужжание веретена — отлич­

ный аккомпанемент для длинного рассказа. А под конец она 
прибавила:

— Когда Мастер Ветродуй рассказал мне, почему он при­
ехал искать «одну женщину с Гонта», я сразу подумала о ней, 
об этой Женщине из Кимея. Но она теперь, уж конечно, 
умерла. Да и разве может какая-то рыбачка — пусть она даже 
раньше и была драконом — стать Верховным Магом Земно- 
морья?

— Ну, Путеводитель ведь не сказал, что некая женщина с 
острова Гонт непременно должна стать Верховным Магом, — 
возразил Гед. Он старательно штопал свои чудовищно изно­
шенные штаны, сидя возле окна и пытаясь поймать остаток 
света уходящего серого дня. Прошло уже с полмесяца после 
Солнцеворота, но все еще было очень холодно.

— Но что же он в таком случае имел в виду?
— «Одну женщину с Гонта». Так и ты мне сказала.
— Но они же спрашивали: кто должен стать следующим 

Верховным Магом?
— И не получили ответа на этот вопрос.
— Бесконечны споры магов между собой, — сухо и разоча­

рованно проговорила Тенар.
Гед перекусил нитку и аккуратно смотал оставшийся ко­

нец.
— На Роке меня немного учили играть словами, — согла­

сился он. — Но это вовсе не словесная головоломка, так мне 
кажется, Тенар. «Одна женщина с Гонта» не может стать Вер­
ховным Магом. Ни одна женщина на свете не может им
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стать. Она разрушит само это понятие, став им. Маги острова 
Рок — всегда только мужчины; их волшебство — это волшеб­
ство мужчин; их знания — это знания мужчин. То, что они 
мужчины, как и то, что они волшебники, имеет одно основа­
ние: власть и могущество принадлежат мужчинам. Если бы у 
женщин была власть, то кем бы должны были считаться муж­
чины, как не женщинами, которые не способны вынашивать 
детей? И кем бы считались женщины, как не мужчинами, ко­
торые могут родить ребенка?

-- Ха! — выдохнула Тенар и быстро, не без лукавства спро­
сила: — А разве в мире никогда не было королев? Разве ве­
ликие королевы не были просто женщинами, наделенными 
властью?

— Королева — это всего лишь женщина-король, — отре­
зал Гед.

Тенар презрительно фыркнула.
— Я хотел сказать, что королевскую власть ей дали муж­

чины. Они дали ей возможность воспользоваться их властью. 
Но ей самой эта власть не принадлежит, разве не так? Так. 
И вовсе не потому она облечена властью, что является жен­
щиной, но вопреки этому.

Она кивнула. Она сидела очень прямо, отодвинувшись от 
своего веретена.

— В чем же тогда могущество женщины? — спросила она.
— Не думаю, чтобы мы это понимали.
— Когда же в таком случае женщина обретает могущест­

во, будучи всего лишь женщиной? Родив детей, я полагаю? 
На какое-то время...

— В своем доме — быть может.
Она оглядела кухню.
— Но все двери закрыты, — сказала она, — все двери за­

перты.
— Потому что вам, женщинам, цены нет.
— О да! Мы поистине драгоценны. До тех пор, пока бес­

сильны... Я помню, когда я впервые поняла это! Коссил запу­
гала меня — меня, Единственную Жрицу Гробниц! И я поня­
ла, что совершенно беспомощна. У меня были почести; но
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власть была у нее — она получила ее от Короля-Бога, от муж­
чины. Ах, как это злило меня! И пугало... Мы с Жаворонком 
как-то раз говорили об этом. Она сказала: «Почему все-таки 
мужчины так боятся женщин?»

— Если сила твоя покоится только на слабости другого, 
ты живешь в постоянном страхе, — промолвил Гед.

— Да, но женщины, похоже, страшатся собственной си­
лы, боятся самих себя.

— А разве их когда-нибудь учат в себя верить? — спросил 
Гед, и тут как раз снова вошла занятая своими делами Терру. 
Гед и Тенар посмотрели друг на друга.

— Нет, — сказала Тенар. — Верить в себя нас вовсе не 
учат. — Она смотрела, как девочка вытряхивает щепки в ко­
роб. — Если власть — это вера в себя, — продолжала она, — 
то мне это слово нравится. Если же нет — то все эти беско­
нечные ступени... король, повелитель, маг, хозяин... Все это 
кажется мне таким ненужным. Настоящая власть, настоящая 
свобода должна была бы покоиться на вере и доверии, а не на 
силе и насилии.

— На вере, подобной вере детей в своих родителей, — 
сказал Гед.

Оба помолчали.
— При существующем порядке вещей, — сказал он, — да­

же вера портит человека. Мужчины на острове Рок верят и 
доверяют друг другу. Их власть чиста, ничто не пятнает ее 
чистоты, и чистоту этой власти они принимают за мудрость. 
Они и представить себе не могут, что это неверно.

Тенар вскинула на него глаза. Гед никогда прежде не го­
ворил так о Мастерах острова Рок — совершенно свободно, 
совершенно независимо.

— Может быть, нужно, чтобы там появились женщины — 
просто чтобы эти мудрецы знали, что и они могут ошибать­
ся, — сказала она, и он рассмеялся.

Тенар снова запустила веретено.
— Я по-прежнему не понимаю, почему, если могут суще­

ствовать женщины-короли, то не могут существовать жен­
щины-маги?
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Терру внимательно слушала.
— Горячий снег, сухая вода! — Это была гонтийская по­

говорка. — Королям власть дается другими людьми. Сила же 
мага принадлежит только ему — она в нем самом и дается от 
рождения.

— И она остается чисто мужской силой ----- это потому, что 
никто из нас даже не знает, что представляет собой сила жен­
ская. Ну хорошо. Понимаю. Но в таком случае почему же они 
никак не могут подыскать нового Верховного Мага — муж­
чину?

Гед изучал обветшавший, облохматившийся шов на сво­
их штанах.

— Что ж, — сказал он, — если тогда Путеводитель и не от­
ветил на их вопрос, то он по крайней мере дал ответ на во­
прос, которого они не задавали. Может быть, им нужно лишь 
задать его.

— Это что же, загадка? — спросила Терру.
— Да, — сказала Тенар. — Но самой загадки мы не знаем. 

Мы знаем только отгадку. А она такова: «Одна женщина с 
Гонта».

— Но ведь их так много! — сказала Терру, немного поду­
мав. И, явно довольная собой, отправилась за очередной 
порцией щепок.

Гед смотрел ей вслед.
— Все переменилось, — сказал он. — Все... Иногда я ду­

маю, Тенар... мне хотелось бы знать: а вдруг правление коро­
ля Лебаннена — это только начало? Та дверь меж мирами... 
А сам он — Привратник у этой двери. Чтобы просто так 
пройти было нельзя.

— Он кажется таким юным, — нежно сказала Тенар.
— Столь же юным был и Морред, когда встретил Черные 

Корабли. Столь же юным был и я сам, когда... —■ Он умолк, 
глядя в окошко на серые замерзшие поля, просвечивающие 
сквозь оголенные ветви деревьев. — Или ты, Тенар, в той 
темнице... Где кончается юность, где начинается зрелость? 
Не знаю. Иногда мне кажется, что я прожил тысячу лет, ино­
гда — что жизнь моя не длиннее полета ласточки, увиденной

________ _________________ ТЕХАНУ
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в маленькое окошко. Я уже умирал и снова возродился, и в 
Пустынной стране, и здесь, под живым солнцем, это проис­
ходило не один раз. А песни о Создании учат нас, что все мы 
лишь вернулись сюда и будем вечно возвращаться к источни­
ку жизни, и источник этот неисчерпаем. И жизнь после смер­
ти... Я думал об этом там, высоко в горах, когда пас коз, и 
день длился вечно, и все же вечер и утро почему-то мгновен­
но сменяли друг друга... Я учился козьей мудрости. Так мне 
думалось. Так о чем же я грущу? Кого из людей оплакиваю? 
Верховного Мага Геда? Но зачем из-за него пастуху Хоку так 
горевать и так стыдиться? Да и что я сделал такого, чего мне 
следовало бы стыдиться?

— Ничего, — сказала Тенар. — Никогда и ничего!
— О да, — сказал Гед. — Все величие человека основано 

на чувстве стыда, оно как бы выросло из него. Вот потому-то 
пастух Хок оплакивал Верховного Мага Г еда. А еще — пас 
коз, как это мог бы делать любой мальчишка, каким и сам 
пастух Хок был когда-то...

Тенар немного помолчала, потом улыбнулась и чуть за­
стенчиво сказала:

— Тетушка Мох говорила, что тебе тогда было лет пятна­
дцать?

— Да, почти. Огион совершил обряд и дал мне имя где-то 
осенью, а следующим летом я отбыл на Рок... Кто был тот 
мальчик? Пустота в душе... предрасположенность... свобо­
да — за запертой дверью...

— Кто такая Терру, Гед?
Он не отвечал так долго, что она уж решила, что он и не 

собирается этого делать, но тут он сказал:
— Она же такая... какая свобода ей еще требуется?
— Значит, наша свобода — в нас самих?
— Думаю, что так.
— Ты, обладая своим могуществом, казался настолько 

свободным, насколько это вообще возможно. Но какой це­
ной? Что делало тебя свободным? А я... Меня сделали, выле­
пили, словно из глины, своей волей те женщины, что служи­
ли Древним Силам или мужчинам, которые владели всем —
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храмами, дорогами, площадями — не знаю уж теперь, чем 
еще. Потом я стала свободной — с тобой — и была какое-то 
время свободной с тобой и с Ошоном. Но то была не моя 
свобода. То была свобода выбора, и я сделала выбор. Я сама 
вылепила из себя нечто пригодное для нужд фермы и ее хо­
зяина и наших детей. Я превратилась в глиняный сосуд. Его 
форму я знаю. Но не знаю состава той глины. Жизнь била во 
мне ключом, это был танец жизни. Я танцевала разные тан­
цы. Но не знаю, кто же танцор.

— А она, — проговорил Гед после долгого молчания, — 
если она когда-нибудь начнет свой танец...

— Ее станут бояться, — прошептала Тенар. Тут снова во­
шла Терру, так что разговор переключился на квашню с тес­
том, что подходило у печки. Разговор их лился мирно и тихо, 
переходя от одной темы к другой и снова возвращаясь к преж­
ней, словно по кругу, так промелькнула незаметно половина 
короткого дня; они часто затевали такие разговоры, прядя, 
сшивая свои жизни воедино, скрепляя их словами, годами и 
поступками и теми мыслями, которые были у каждого из них 
в отдельности. Потом снова умолкали, работали, думали и 
мечтали, и молчаливая девочка была с ними вместе.

Так прошла зима, начался сезон скота, и какое-то время 
от работы было не продохнуть, тем более что дни станови­
лись все длиннее и светлее. Потом с южных солнечных ост­
ровов прилетели первые ласточки — из Южного Предела, от­
туда, где звезда Гобардон светит в созвездии Конца; но все 
ласточки говорили друг с другом только о том, что жизнь на­
чинается снова.

-------------------------------Глава 13

М А С ТЕ Р

С возвращением весны между островами, подобно лас­
точкам, начали порхать парусные суда. В деревнях судачили, 
перемывая слухи из Вальмута о том, что король объявил охо­
ту на морских бандитов, на пиратов-грабителей, лишал бо-
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гатства вожаков, оставляя буквально нищими, конфискуя их 
суда и состояния. Сам Лорд Гено выслал три своих лучших, 
самых быстрых корабля под командованием старого морско­
го волка, колдуна Талли, которого боялись все торговые суда 
от Солеа до Андрадских островов; пиратские корабли наме­
ревались изгнать королевский флот из Оранеи и уничтожить 
его. Но в гавань Вальмута вскоре вошел тем не менее именно 
королевский корабль, и на борту его находился морской волк 
Талли, закованный в цепи. Корабль привез приказ: срочно 
доставить Лорда Гено в Порт Гонт и там подвергнуть его до­
просу по поводу бесконечных пиратских налетов и убийств. 
Гено забаррикадировался в своем каменном доме на холме, 
что неподалеку от Вальмута, однако забыл развести в камине 
огонь, поскольку стояли теплые весенние деньки, так что пя­
теро или шестеро молодых королевских воинов влезли в дом 
через каминную трубу и захватили Гено, а потом в окруже­
нии целого отряда стражников провели его по улицам Валь­
мута, прежде чем отправить в Порт Гонт, где он должен был 
предстать перед судом.

Услышав об этом, Гед сказал с любовью и гордостью:
— Все, что подвластно королю, он делает хорошо.
Ловкач и Баклан тоже вскоре отправились под конвоем 

по северной дороге в Порт Гонт, а вскоре и Треска, когда 
поджили его раны, последовал за ними. Их должны были су­
дить королевским судом за убийство. Новость о том, что не­
годяев сослали на галеры, была встречена с огромным удов­
летворением, и жители Срединной Долины поздравляли друг 
друга с таким поворотом событий, хотя Тенар и Терру, жав­
шаяся к ней, слушали все это молча.

Приплывали и разные другие корабли, привозившие раз­
личных королевских чиновников и офицеров; эти не так хо­
рошо и без особой радости принимались горожанами и кре­
стьянами — грубоватыми гонтийцами: королевские шерифы, 
являвшиеся с ревизией деятельности бейлифов и офицеров, 
призванных охранять покой и порядок, слышали немало жа­
лоб и нареканий от простых людей; то и дело заявлялись 
сборщики податей; бывали и благородные гости, которых
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интересовала верность вассалов — мелких князьков с острова 
Гонт — им самим и его величеству королю Земноморья. Заез­
жали и различные волшебники всех мастей; их встречали по­
всюду, но, похоже, проку от них было мало, да и поговорить с 
ними как следует не удавалось.

— Мне кажется, что в конце концов они решили учинить 
настоящую охоту на нового Верховного Мага, — сказала Те- 
нар.

— Или ищут вредных колдунов, — предположил Гед, — 
ведь колдовство теперь как бы сбилось с пути.

Тенар хотела было сказать: «Ну, тогда они непременно 
должны были бы заглянуть в поместье Лорда Ре Альби!» — но 
язык ее словно прилип к гортани. «Что же это такое я сказать 
собиралась? — пыталась вспомнить она. — Неужели я нико­
гда не рассказывала Геду... ах, я становлюсь забывчивой! Что 
же это такое я хотела ему сказать? Ах вот что: нам бы надо по­
чинить ворота на нижнем пастбище, пока коров на поскоти­
ну не выпустили».

Всегда находилась масса неотложных дел по хозяйству, 
которые заслоняли собой все остальное. «Одного дела тебе 
всегда мало», — говаривал когда-то Огион. Даже теперь, ко­
гда ей помогал Гед, все ее мысли и время были посвящены 
ферме. Он делил с ней и хлопоты по дому, чего Флинт не де­
лал никогда; но Флинт был фермером, а Гед — волшебником. 
Он быстро учился всему, но учиться нужно было еще много­
му. Они все время работали. На беседы же времени почти не 
оставалось. Вечером они вместе ужинали, потом вместе ло­
жились спать и вместе просыпались на рассвете, снова при­
нимаясь за работу, и так по кругу, по кругу — словно круги на 
воде, словно водяная мельница, что без конца поднимает 
полные ведра и опускает пустые, и дни изливались на землю, 
точно полные ведра прозрачной колодезной воды.

— Здравствуй, мать, — окликнул ее как-то тощий парень 
у ворот.

Ей показалось, что это старший сын Ларк, и она привет­
ливо спросила:

— Тебе чего, милый? — Она была занята: кормила кудах-
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чущих кур и важных гусей. Потом вгляделась в него снова и 
крикнула: — Искорка! — и бросилась к нему, распугав птицу.

— Ну ладно, ладно, — сказал он. — Хватит тебе.
Он позволил ей поцеловать себя и даже погладить по ще­

ке. Потом вошел в дом и сел в кухне за стол.
— Может, поешь? А Яблочко ты не видел?
— Поесть можно.
Она опрометью бросилась в битком набитую кладовую.
— Ты на каком корабле служишь? Все еще на «Чайке»?
— Нет. — Он помолчал. — С моим кораблем покончено.
Она в ужасе обернулась:
— Потонул?
— Нет. — Он невесело усмехнулся. — Команда разбежа­

лась. А часть королевские офицеры арестовали.
— Но... это ведь был не пиратский корабль...
— Нет, не пиратский.
— Тогда почему же?..
— Сказали, что у капитана нашего как раз такие товары, 

какие им нужны, — неохотно отвечал Искорка. Он был такой 
же худой, как прежде, но повзрослел, загорел до черноты и 
стал очень похож на Флинта — прямоволосый, с длинным 
узким лицом. Только черты лица более жесткие. — А где 
отец? — спросил он.

Тенар окаменела.
— Ты у сестры так и не побывал?
— Нет, — равнодушно откликнулся он.
— Флинт умер три года назад, — сказала Тенар. — От уда­

ра. Прямо в поле — вернее, на тропинке, что ведет от загона с 
ягнятами. Его Чистый Ручей нашел. Три года уже прошло...

Повисло молчание. Он или не знал, что нужно говорить в 
таких случаях, или ему просто нечего было сказать.

Она наставила перед ним мисок и тарелок с едой. Он на­
чал есть так жадно, что она тут же принесла еще.

— Ты когда ел-то в последний раз?
Он пожал плечами, продолжая жевать.
Тенар присела напротив него за стол. Была поздняя весна.
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Лучи солнца проникали в низенькое окошко и ложились по­
лосами на стол, сверкали на бронзовой каминной решетке.

Наконец он оттолкнул от себя тарелку.
— Так кто ж фермой-то до сих пор занимался? — спро­

сил он.
— А тебе-то что до этого, сынок? — спросила она его мяг­

ко, но довольно сухо.
— Ферма моя, — ответил он тоже довольно сухо.
Помолчав, Тенар встала и принялась убирать со стола.
— Да, это верно.
— Ты, конечно, можешь тоже тут оставаться сколько угод­

но, — сказал он как-то неловко; может быть, хотел пошу­
тить? Нет, шутником он никогда не был. — А Чистый Ручей 
все еще здесь?

— Да, все они здесь. И еще один человек живет со мной. 
По имени Хок. И маленькая девочка, которую я воспитываю. 
Здесь. В этом доме. Тебе придется пока спать на чердаке. 
Я лестницу принесу. — Она снова посмотрела ему в лицо. — 
Так ты, значит, сюда надолго?

— Возможно.
Вот так и Флинт отвечал всегда на ее вопросы — в течение 

двадцати лет, как бы отрицая ее право их задавать и никогда 
не говоря ни «да», ни «нет», сохраняя при этом собственную 
свободу, основанную на ее неведении. Довольно-таки убо­
гая, маленькая, совсем крошечная свобода, подумала Тенар.

— Бедный ты мой, — сказала она сыну, — команду твою 
разогнали, отец твой мертв, в доме твоем чужой — и все в 
один день на тебя свалилось. Тебе понадобится время, чтобы 
к этому привыкнуть. Прости меня, сынок. Но я рада, что ты 
пришел. Я о тебе часто думала: как ты там, в море, особенно 
во время штормов, зимой.

Он ничего не ответил. Ему нечего было предложить ей, а 
принять хоть что-то в дар он был не в состоянии. Он оттолк­
нул свой стул и уже собирался встать из-за стола, когда вдруг 
появилась Терру. Полупривстав, он не мигая уставился на 
нее.

— Что это с ней случилось? — спросил он.
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— Обожглась. Это вот мой сын, Терру, о котором я тебе 
столько рассказывала. Моряк. Его зовут Искорка. А это Тер­
ру, твоя младшая сестренка.

— Сестренка?
— Приемная.
— Сестренка! — снова повторил он и посмотрел по сторо­

нам, словно призывал кого-то в свидетели; потом уставился 
на мать.

Она тоже смотрела на него, не отводя глаз.
Он встал, старательно обошел застывшую на месте Терру 

и громко хлопнул дверью на прощание.
Тенар начала было что-то объяснять девочке, но не вы­

держала.
— Не плачь, — сказала та. Сама она не плакала и, подой­

дя к Тенар, погладила ее по руке. — Он тебе сделал больно?
— Ах, Терру! Дай-ка я тебя обниму! — Тенар села у стола, 

взяла Терру на колени и крепко прижала к себе, хотя девочка 
была уже слишком большой, чтобы ее баюкали, как младен­
ца, да и всегда в таких случаях старалась отстраниться. Но 
Тенар все обнимала ее и плакала, и Терру наконец склонила 
свое изуродованное лицо к ее плечу, прижалась щекой, и 
вскоре та и другая промокли от слез.

Гед и Искорка вернулись домой одновременно, но с про­
тивоположных концов фермы. Искорка, по всей очевидно­
сти, успел побеседовать с Чистым Ручьем и обдумать ситуа­
цию, а Гед, что тоже было очевидно, только теперь пытался 
ее оценить. За ужином разговаривали крайне мало и насторо­
женно. Искорка не возразил против того, что его лишили 
собственной комнаты, но сразу после ужина взлетел по лест­
нице на чердак — сразу видно, моряк бывалый — и явно был 
доволен роскошной постелью, которую приготовила ему мать, 
потому что спустился к завтраку на следующий день лишь 
ближе к полудню.

Он сразу сел за стол, рассчитывая, что ему все будет пода­
но. Его отцу всегда подавали еду мать, жена, дочь. Неужели
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он хуже? А может, мать хочет ему это доказать таким спосо­
бом? Но она подала ему завтрак, потом убрала после него со 
стола и только тогда снова вернулась в сад, где они вместе с 
Терру и Шанди жгли пораженные гусеницами старые ветки, 
а то можно было погубить все молодые деревца.

Искорка прошел мимо них и присоединился к Чистому 
Ручью и Тиффу. И все последующие дни провел в основном в 
их компании. Всю тяжелую работу на ферме — уход за поле­
выми культурами и за овцами — делали Гед, Шанди и Тенар, 
а двое стариков, всю свою жизнь прожившие на этой ферме, 
приятели отца Искорки, повсюду водили парня с собой и 
рассказывали, как они одни справлялись со всей этой рабо­
той, и действительно начинали верить в это; и он тоже разде­
лял с ними их ложную уверенность.

Тенар стала чувствовать себя в родном доме отвратитель­
но. Только вне его стен, занимаясь привычной тяжелой рабо­
той, она испытывала некоторое облегчение; ее душили гнев и 
стыд из-за того, как вел себя Искорка, — из-за присутствия в 
доме собственного сына!

— Теперь мой черед! — горько сказала она Теду в их зали­
той лунным светом спальне. — Мой черед терять то, чем я 
больше всего гордилась.

— Что же ты потеряла?
— Своего сына. Которого не сумела воспитать настоя­

щим мужчиной. Ничего у меня с ним не получилось. — Она 
прикусила губу, глядя во тьму сухими глазами.

Гед не стал спорить с ней или уговаривать не печалиться. 
Он только спросил:

— Как ты думаешь, он здесь останется?
— Да. Он боится снова идти в море. Он ведь так и не ска­

зал мне правды, точнее, сказал правду о том, что сталось с его 
кораблем. Он был помощником капитана и, как мне кажет­
ся, занимался перевозкой краденого. И перепродажей. Не в 
этом, в общем-то, дело. Все гонтийские моряки — наполови­
ну пираты и воры. Но он соврал мне. И продолжает врать. 
И ревнует к тебе, и завидует. Бесчестный, завистливый чело­
век.
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— Просто напуганный, по-моему, — сказал Гед. — Но не 
злой. И не такой уж дурной. И, кроме того, это ведь его ферма.

— Ну так пусть и забирает ее! И пусть она будет столь же 
щедра к нему, как...

— Нет, родная, — сказал Гед, пытаясь голосом и руками 
удержать ее гнев, — не говори так... не говори злых слов!

Его порыв был настолько искренним и страстным, что 
гнев Тенар обернулся вдруг любовью, ибо именно любовь и 
вызвала эту яростную вспышку гнева.

— Нет, не бойся, я не стану проклинать ни сына, ни фер­
му его!.. Я об этом даже не думала! Но мне так больно — и так 
стыдно! Ах как мне жаль, Гед!

— Нет, нет, нет! Милая, мне совершенно безразлично, 
что этот мальчик думает обо мне. Вот только с тобой он очень 
груб.

— И с Терру. Он обращается с ней так, будто... Он ска­
зал... сказал мне: «Что это она натворила, что в такую уроди­
ну превратилась?» Что она натворила!..

Гед гладил ее по голове — как всегда, легкими, медлен­
ными, нежными прикосновениями, которые обычно нагоня­
ли на них обоих сон и любовную негу.

— Я могу снова наняться пасти коз, — сказал он нако­
нец. — Тогда тебе тут будет полегче. Разве что с работой...

— Я уж лучше пойду с тобой.
Он продолжал гладить ее по голове и размышлял вслух:
— Наверное, мы смогли бы уйти вместе. Там, наверху, 

над Лиссу в прошлый сезон было две семьи. Обе пары овец 
пасли. Но ведь после лета приходит зима...

— Может быть, наймемся к кому-нибудь. Я работать 
умею... и с овцами обращаться... а ты с козами... да и вообще 
ты во всякой работе ловкий...

— Хорошо с вилами управляюсь, — прошептал он, и она 
тихонько то ли засмеялась, то ли всхлипнула.

На следующее утро Искорка встал рано и завтракал со 
всеми вместе: он собрался на рыбалку со старым Тиффом. 
Поев, он поблагодарил мать куда теплее, чем обычно, и по­
обещал:
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— К ужину рыбы принесу.
Тенар к утру уже приняла решение и откликнулась:
— Погоди-ка, сынок. Сперва убери, пожалуйста, со сто­

ла. Грязную посуду поставь в таз и залей водой. А вечером я 
все вместе вымою.

Некоторое время он изумленно смотрел на нее, потом 
сказал:

— Это женская работа, — и надел свою шапку.
— Эту работу может делать любой человек, если он ест 

здесь.
— Но только не я, — равнодушно ответил сын и вышел на 

улицу.
Тенар пошла за ним следом. И остановилась на пороге.
— Значит, Хок может, а ты нет? — спросила она.
Он молча кивнул и пошел прочь через двор.
— Слишком поздно, — сказала она, возвращаясь в кух­

ню. — Ничего у меня не получится. Я потерпела неудачу. — 
Она чувствовала, как лицо ее вдруг покрылось морщинами — 
вокруг рта, вокруг глаз — и застыло. — Можно сколько угод­
но поливать камень, — сказала она, — да только расти он не 
будет.

— Начинать нужно, непременно когда они молоды и 
нежны душой, — сказал Гед. — Как я, например.

Но на этот раз она его шутке даже не улыбнулась.
Вернувшись домой после целого дня работы, они увиде­

ли у ворот какого-то мужчину; он разговаривал с Искоркой.
— Это тот парень из Ре Альби, верно? — спросил Гед, ко­

торый по-прежнему прекрасно видел.
— Пойдем, пойдем, Терру, — сказала Тенар, потому что 

девочка сразу же остановилась как вкопанная. — Какой еще 
парень? — Она была довольно близорука и щурилась, тщетно 
пытаясь разглядеть человека у ворот. — А, так ведь это, как 
его там, Торговец овцами. Таунсенд! Чего это он сюда снова 
явился, стервятник паршивый?

Она весь день была чрезвычайно сердитой, так что Гед и 
Терру благоразумно промолчали.

Тенар первой обратилась к торговцу:

__________________________ ТЕХАНУ

807



-УРСУЛА ЛК ГУИН

— Ты что, насчет ягнят выясняешь, Таунсенд? Так ты на 
целый год опоздал; но у нас есть еще этого года, в овчарне.

— Так мне и хозяин сказал, — ответил Таунсенд.
— Да неужели? — удивилась Тенар.
Тон у нее был такой, что у Искорки потемнело лицо.
— Ну, в таком случае не стану вам с хозяином мешать, — 

сказала она и уже повернулась к ним спиной, когда Таунсенд 
окликнул ее:

— Я ведь к тебе снова с поручением, Гоха.
— Третий раз волшебный.
— Та старая ведьма, ну, ты знаешь, тетушка Мох, очень 

больна. Она велела, раз уж я все равно иду в Срединную До­
лину, зайти к тебе и сказать, что она совсем плоха. «Скажи, — 
говорит, — госпоже Гохе, что я хотела бы повидать ее, прежде 
чем умру, если у нее такая возможность будет».

Стервятник, паршивый стервятник, думала Тенар, с не­
навистью глядя на Таунсенда, который снова принес ей дур­
ные вести.

— Она так сильно больна?
— Должно, помрет скоро. — И Таунсенд как-то странно 

подмигнул, что, вероятно, должно было означать сожаление. — 
Очень сильно всю зиму проболела, и все хуже ей, все хуже, 
вот она и велела передать тебе, что уж больно тебя видеть хо­
чет, пока не померла.

— Спасибо, что весточку передал, — мрачно поблагода­
рила его Тенар, отвернулась и пошла к дому. А Таунсенд от­
правился с Искоркой к овчарням.

Пока готовили обед, Тенар сказала Геду и Терру:
— Я должна пойти.
— Конечно, — согласился Тед. — Пойдем все вместе, ес­

ли хочешь.
— Правда? — Впервые за весь день лицо ее прояснилось, 

грозовые тучи, скрывавшие чело, чуть приподнялись; — Ах! — 
вырвалось у нее. — Как это... было бы хорошо!.. Я не реша­
лась спрашивать, боялась, что может быть... Терру, а тебе не 
хочется вернуться назад, в тот маленький домик, где жил 
Огион? И, может быть, остаться там навсегда?
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Терру застыла.
— Я тогда могла бы повидать свое персиковое деревце... — 

задумчиво произнесла она. — И еще там Вереск... и Сиппи... 
и тетушка Мох... Бедная тетушка Мох! Ох, мне все время хо­
телось, так хотелось туда вернуться! Но почему-то казалось, 
что это неправильно. Здесь ведь ферма, она ухода требует... и 
вообще...

Тенар казалось, что есть и какая-то иная причина, по ко­
торой они не могли вернуться в домик Огиона, из-за чего она 
даже думать себе не позволяла об этом, даже сумела почти за­
быть, как сильно ей хочется туда вернуться; но, в чем бы ни 
заключалась эта причина, вспомнить она не могла, и повод 
для беспокойства исчез, ускользнул, словно тень, словно за­
бытое слово.

— Интересно, ухаживает ли кто-нибудь из деревенских за 
тетушкой Мох? И послали ли они за лекарем? Она ведь един­
ственная ведьма на Большом Утесе, но ведь в Порте Гонт и 
другие есть; они наверняка могли бы как-то помочь ей. Ах, 
бедняжка! Надо поскорее пойти туда... Сейчас, конечно, слиш­
ком поздно, но завтра прямо с утра, пораньше!.. А хозяин 
фермы пусть готовит себе завтрак сам!

— Он научится, — сказал Гед.
— Нет, и учиться не станет. Просто найдет себе какую- 

нибудь дуру, которая будет делать все для него. Ах! — Она ог­
лядела знакомую кухню; лицо ее было светлым и одновре­
менно каким-то свирепым. — Мне противно даже думать о 
том, что я оставлю ей этот стол, который скребла целых двад­
цать лет! Надеюсь, она это оценит!

Искорка пригласил Таунсенда к ужину, но ночевать тор­
говец овцами отказался, хотя ему из вежливости это предло­
жили. Его пришлось бы тогда укладывать на одну из их соб­
ственных постелей, а Тенар даже мысль об этом была не­
приятна. Она обрадовалась, когда он вышел за дверь, в синие 
весенние сумерки, и отправился ночевать к тем хозяевам, у 
которых обычно останавливался в деревне.

— Завтра утром мы уходим в Ре Альби, сын, — сообщила 
Тенар. — Хок, Терру и я.
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Он взглянул на нее несколько испуганно.
— Просто так возьмете и уйдете?
— Да. Точно так же, как и ты — ушел и пришел, — ответи­

ла ему мать. — Теперь смотри, Искорка: вот шкатулка твоего 
отца. Там семь костяных пластинок и долговые расписки от 
старого Бриджмена, только он никогда не заплатит, ему и 
платить-то нечем. Вот эти четыре андрадские пластинки 
Флинт получил, когда продал овечьи шкуры торговцу из 
Вальмута четыре года назад — ты тогда еще совсем мальчиш­
кой был. Эти три — с Хавнора: нам ими заплатил Толли за 
участок земли у Верхнего Источника. Я уговорила твоего от­
ца купить тот участок и помогала ему расчистить его и про­
дать. Так что эти три пластинки я возьму себе — я их зарабо­
тала. Остальное, как и сама ферма, принадлежит тебе. Ты 
здесь хозяин.

Высокий, худой, сын стоял перед ней и не сводил глаз со 
шкатулки.

— Возьми все. Мне это не нужно, — сказал он тихо.
— Мне тоже. Но все равно спасибо, сынок. Оставь себе 

эти четыре пластинки. Когда женишься, скажи своей жене, 
что это мой ей подарок.

Тенар поставила шкатулку на прежнее место — за боль­
шим блюдом на верхней полке буфета, где ее всегда хранил 
Флинт.

— Терру, ты соберись с вечера, потому что выйдем мы 
очень рано.

— Когда ты намереваешься вернуться? — спросил Ис­
корка, и тон, каким он это спросил, вдруг напомнил Тенар 
того беспокойного хрупкого ребенка, каким ее сын был ко­
гда-то. Но ответила она так:

— Не знаю, милый. Если буду нужна тебе, то приду.
Она занялась сборами, вытащила дорожную обувь, потом

спросила:
— Искорка, ты не мог бы кое-что для меня сделать?
Он угрюмо сидел у камина и неуверенно посмотрел на

мать.
— Что?
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— Сходи, не откладывая, в Вальмут и повидайся с сест­
рой. Скажи ей, что я вернулась на Большой Утес. И еще — ес­
ли я буду ей нужна, пусть пошлет весточку.

Искорка кивнул. Он смотрел на Геда, который уже сло­
жил свой небогатый скарб с той аккуратностью и ловкостью, 
какая присуща бывалым путешественникам; теперь же Гед 
расставлял на полках вымытые тарелки, чтобы оставить кух­
ню в полном порядке. Потом сел напротив Искорки у очага и 
стал вдевать в специальные отверстия своего заплечного 
мешка еще одну веревку, стараясь затянуть его потуже.

— Для этого специальный узел есть, — сказал вдруг Ис­
корка. — Морской.

Гед молча передал ему свой мешок, и Искорка, тоже мол­
ча, продемонстрировал, как завязывается этот узел.

— Вот, сам соскальзывает, видишь? — спросил он, и Гед 
кивнул.

Они вышли в путь, когда было еще совсем темно и холод­
но. Солнце поздно появляется на западной стороне горы 
Гонт, и лишь ходьба согревала их, пока солнце во всем своем 
великолепии не поднялось над громадой южных отрогов.

Терру шла в два раза быстрее, чем прошлым летом, но все 
равно им предстояло по крайней мере два дня пути. Ближе к 
полудню Тенар спросила:

— Ну что, попытаемся сегодня добраться до Дубовых 
Ручьев? Там есть что-то вроде постоялого двора. Мы там еще 
молоко пили, помнишь, Терру?

Гед смотрел вдаль с каким-то отсутствующим выражени­
ем лица.

— Я знаю одно хорошее местечко...
— Прекрасно, — сказала Тенар.
Незадолго до привала на ночь они вышли на тот верхний 

поворот дороги, с которого был виден Порт Гонт. Здесь Гед 
свернул с дороги прямо в лес. Закатное солнце посылало 
свои красно-золотые лучи, пронизывая сумрак, густеющий 
между деревьями и под густыми ветвями. Они примерно с
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полчаса карабкались вверх без какой бы то ни было тропин­
ки, заметной глазу, и наконец вышли на небольшой выступ 
или на вершину скалы, поросшую травой и укрытую от ветра 
деревьями и громоздящимися вокруг утесами. Отсюда хоро­
шо видны были северные отроги, а между вершинами ги­
гантских елей ясно просвечивало море. Стояла полная тиши­
на, только порой в елях вздыхал ветер да горный жаворонок 
пел свою нескончаемую нежную песнь где-то в пронизанной 
вечерним солнцем вышине, чтобы с наступлением сумерек 
спуститься в свое гнездо, устроенное в никем не измятой 
траве.

Они поели хлеба с сыром и, отдыхая, смотрели, как из 
моря медленно поднимается мгла, окутывая склоны гор. По­
том расстелили свои плащи и улеглись спать. Глубокой но­
чью Тенар проснулась. Тенар — между Терру и Гедом. Где-то 
рядом ухала сова, мелодичное уханье напоминало удары ко­
локола. А где-то вдали, в горах, ей вторила другая сова — 
словно эхо колокольного звона. Тенар решила: «Полюбуюсь, 
как звезды опускаются в море», однако почти мгновенно 
снова уснула, словно младенец.

Открыв глаза уже серым утром, она увидела, что Гед си­
дит с ней рядом, накинув на плечи плащ, и смотрит в просвет 
между деревьями куда-то на запад. Его темнокожее лицо ка­
залось застывшим, исполненным глубокого молчания — та­
ким она уже видела его когда-то давно, на берегу Атуана. 
Только сейчас глаза его смотрели в бесконечную даль, на за­
пад так, словно видели что-то чудесное. Она посмотрела туда 
же и тоже увидела: наступал новый день, великолепие розо­
вых и золотых тонов зари дивным образом отражалось в во­
дах моря.

Гед повернулся к ней, и она сказала:
— Я любила тебя всю жизнь, с тех пор как впервые уви­

дела.
— О ты, жизнь дающая, — едва слышно промолвил он, 

наклонился и поцеловал ее в губы и в грудь. Она на мгнове­
ние прижала его голову к себе. Потом оба встали, разбудили 
Терру, позавтракали и продолжили свой путь; однако, уже
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войдя в лес, Тенар один раз все-таки оглянулась на малень­
кий приютивший их лужок, словно заклиная его хранить то 
счастье, которое она там испытала.

В первый день их основной целью было пройти как мож­
но больше. Сегодня же они должны были добраться до Ре 
Альби. Так что Тенар думала в основном о тетушке Мох, при­
кидывая, что же такое могло приключиться со старухой и 
действительно ли она при смерти. Но день близился к концу, 
а путь уже был пройден немалый, и она перестала думать о 
тетушке Мох да и вообще о чем бы то ни было серьезном. Она 
очень устала, и ей очень не хотелось снова идти этой дорогой 
навстречу чьей-то смерти. Они миновали Дубовые Ручьи, во­
шли в узкую горловину ущелья и снова начали подниматься. 
На последнем прямом отрезке пути Тенар уже с трудом воло­
чила ноги, а мысли в голове были одна глупее другой и все 
время путались, цепляясь то за какое-нибудь слово, то за ка­
кой-нибудь образ. То ей виделась полка с посудой в доме 
Огиона, то почему-то привязывались слова «костяной дель­
фин» (это из-за того, что она заметила травяную сумочку Тер- 
ру с ее игрушками). Слова эти она повторяла про себя без 
конца, пока они почти не утратили всякий смысл.

Тед легко шагал по дороге походкой бывалого путника, и 
Терру не отставала от него — та самая Терру, которая еще в 
прошлом году вымоталась здесь до того, что ее пришлось не­
сти на руках! Но тогда они тащились гораздо медленнее. 
И девочка еще только поправлялась после страшной своей 
болезни.

А она, Тенар, видно, стала слишком стара для столь дол­
гих переходов. До чего же тяжело было подниматься вверх! 
Старухам следует сидеть дома, у очага. Костяной дельфин, 
костяной дельфин. Костяной, окостеневший, связанный, 
связующее заклятие... Костяной человечек и костяной зве­
рек. Вон там они — ушли вперед и ждут ее. Она идет так мед­
ленно. Она смертельно устала. Тенар с огромным трудом 
преодолела последний участок пути и наконец догнала их 
там, где дорога шла по самому краю Большого Утеса. Над мо­
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рем. Слева виднелись горбатые крыши Ре Альби, справа до­
рога поворачивала в господскую усадьбу...

— Сюда, — сказала Тенар.
— Нет, — возразила девочка, показывая налево, в сторо­

ну деревни.
— Нет, сюда, — повторила Тенар и двинулась направо. 

Гед последовал за ней.
Они шли меж садами, обрамленными ореховыми деревь­

ями, и заросшими травой лугами. Был теплый, почти летний 
день. Птицы вовсю распевали среди ветвей. Он вышел на до­
рогу из Большого Дома и двинулся им навстречу — тот, чье 
имя она так и не могла вспомнить.

— Добро пожаловать! — сказал он и остановился, улыба­
ясь.

Они тоже остановились.
— Что за великие люди оказали своим приходом честь до­

му Лорда Ре Альби, — сказал он. Туахо — нет, это было не его 
имя. Костяной дельфин, костяной зверек, костяное дитя...

— Господин мой. Верховный Маг Земноморья! — Он 
низко поклонился, и Гед тоже поклонился ему в ответ.

— Госпожа моя. Леди Тенар с Атуана! — Ей он поклонил­
ся еще ниже, и она вдруг опустилась на колени, прямо на до­
рогу, еще влажную от росы. Голова ее безвольно поникла, ру­
ки оперлись о землю, вся она скрючилась и даже лицом, даже 
губами коснулась той грязи, что была у него под ногами.

— Ну а теперь ползи, — сказал он, и она поползла к нему.
— Стой, — сказал он, и она остановилась.
— Говорить можешь? — спросил он.
Она ничего не сказала, у нее больше не было слов, что 

могли бы сорваться с губ, но тут Гед ответил своим обычным 
спокойным голосом:

- Д а .
— Где чудовище?
— Не знаю.
— А я думал, что эта ведьма и своего выкормыша с собой 

притащит. Но вместо той твари притащила тебя, господин 
Верховный Маг по прозвищу Ястреб. Замечательная замена!
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Все, что я могу сделать для этой ведьмы и ее чудовища, — это 
очистить от них мир. Но с тобой, кто все-таки был нормаль­
ным человеком, я могу и поговорить, в конце концов ты спо­
собен вполне разумно отвечать. И понять способен, за что 
тебя наказывают. Ты ведь считал, что находишься в безопас­
ности, — разве не так? — когда твой король оказался на тро­
не, а мой повелитель — наш повелитель! — был уничтожен? 
Ты считал, что твоя воля одержала победу, что ты уничтожил 
надежду на вечную жизнь, так ведь?

— Нет, — сказал Тед.
Она не могла его видеть.
Она могла видеть лишь грязь на дороге и чувствовать во 

рту ее вкус. Но услышала, как Гед говорит. Он сказал:
— Жизнь после смерти...
— Болтай себе, болтай, старые песни ты знаешь хорошо. 

Мастер с острова Рок — школьный учителишка! Что за див­
ное зрелище: Верховный Маг Земноморья, а с виду — выли­
тый козопас, в котором ни грана волшебного могущества... 
И этот «маг» ни единого волшебного словечка не помнит!.. 
Может быть, заклятье произнесешь, а, Верховный Маг? Хоть 
малюсенькое? Самое крохотное заклятье, самую простень­
кую иллюзию создашь? Нет? Ни единого словечка? Мой по­
велитель все-таки одержал над тобой победу! Теперь-то ты 
это понимаешь? Ты не смог его победить. Его сила жива! 
Я могу на некоторое время оставить тебя в живых, чтобы ты 
видел, какова эта сила — моя сила! Чтобы ты видел, как я не 
даю смерти взять старика — и для этого могу и твою жизнь 
использовать, если понадобится; чтобы ты увидел, как твой 
настырный король сядет в лужу вместе со всеми своими лор- 
дами-приспешниками и глупцами с Рока, которые ищут ка­
кую-то женщину! Какая-то женщина! Чтобы женщина пра­
вила нами! Только править этим миром будут отсюда, хозяин 
Земноморья здесь, здесь, в этом доме. Весь год я собирал 
здесь оставшихся, тех, кто понимает, что такое настоящая 
сила и власть. Некоторых из них я вытащил с острова Рок, 
прямо из-под носа у собственных учителей. Некоторых — с 
Хавнора, из-под носа этого так называемого Сына Морреда,

__________________________ ТЕХАНУ
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который жаждет правления женщины в Земноморье. Я увел 
их у твоего короля, который считает, что вокруг стало так 
безопасно, что он повсюду может называться своим Истин­
ным Именем. Знаешь ли ты мое имя, о Верховный Маг? 
Помнишь ли ты меня, когда четыре года назад ты был вели­
чайшим из Великих Магов, величайшим из Мастеров, а я — 
всего лишь смиренным учеником на острове Рок?

— Ты звался Аспен, — сказал исполненный терпения го­
лос Геда.

— А каково мое Истинное Имя?
— Этого имени я не знаю.
— Как? Ты его не знаешь? Разве ты не можешь вспом­

нить? Разве Великие Маги знают не все имена?
— Я не маг.
— Ах, скажи-ка еще разок!
— Я не маг.
— Мне нравится, как ты это говоришь. Скажи снова.
— Я не маг.
— Зато я маг!
- Д а .
— Скажи это!
— Ты маг.
— Ах! Получилось куда лучше, чем я надеялся! Я готовил­

ся поймать угря, а поймал кита! Ну, пошли же, познакомь­
тесь с моими друзьями. Ты можешь идти. А она — пусть пол­
зет.

И они пошли вверх по дороге к дому Лорда Ре Альби. Те- 
нар ползла на четвереньках, потом взобралась по мраморным 
ступеням крыльца, потащилась по мраморным полам вести­
бюля...

Внутри дома было темно. И тьма все плотнее окутывала 
душу Тенар, ибо она понимала все меньше и меньше из того, 
что говорилось вокруг. Лишь некоторые слова и отдельные 
голоса воспринимались ею отчетливо. Она, например, пони­
мала то, что говорил Тед, и, когда он говорил, думала о его 
имени, всей душой своей цеплялась за это имя. Но Гед гово­
рил что-либо очень редко и только тогда, когда отвечал на
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вопросы того, чье имя было не Туахо. Тот человек говорил 
время от времени и с ней, называл ее Сукой.

— Это моя новая собака, — пояснил он остальным муж­
чинам; некоторые из них все время оставались во тьме, там, 
где от свечей пролегали тени. — Посмотрите, как она хорошо 
натаскана. Ну-ка, перевернись! — И она переворачивалась, и 
мужчины смеялись.

— У нее и щенок есть, — говорил он. - Которого нужно 
было наказать как следует, а то его бросили, зажарив только 
наполовину. Но собака моя принесла мне отличную птич­
ку — взамен своего щенка. Ястребка поймала! Завтра мы по­
учим эту птичку летать.

Другие мужские голоса произносили какие-то слова, но 
она больше никаких слов не понимала.

Ее шею чем-то перевязали, а потом снова заставили полз­
ти по ступеням бесконечных лестниц и загнали в какое-то 
помещение, где пахло мочой, гнилым мясом и еще чем-то 
сладковатым. Голоса что-то бубнили вокруг. Холодная, как 
камень, рука слегка стукнула ее по голове, и чей-то голос за­
смеялся: «Хе-хе-хе» — словно скрипнула старая дверь, бол­
тающаяся на ржавых петлях. Потом ее пнули ногой и заста­
вили ползти обратно в вестибюль. Она не могла уже ползти 
достаточно быстро, так что ее еще раз пнули в грудь и в лицо, 
попав по губам. Потом перед ней оказалась дверь, потом 
дверь захлопнулась, и она очутилась в тишине и темноте. И, 
услышав, как кто-то плачет, решила: это ребенок, ее ребе­
нок. Ей очень хотелось, чтобы ребенок перестал плакать. 
И наконец все прекратилось.

__________________________ ТЕХАНУ

____________________ Глава 14

ТЕХАНУ

Девочка, свернув налево, успела уже немного пройти по 
дороге, прежде чем оглянулась назад и спряталась за цвету­
щей зеленой изгородью.

Человек по имени Аспен, чье Истинное Имя было Эри-
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зен и кого она воспринимала как раздвоенную и корчащуюся 
темную тень, связал ее мать и отца ремнем, пропущенным 
сквозь язык Тенар и сквозь сердце Геда, и повел их туда, где 
прятался сам. Ее тошнило от запаха его логова, но она все-та­
ки немного прошла за ними следом, чтобы посмотреть, что 
он будет делать дальше. Он впустил Тенар и Геда внутрь и за­
крыл за ними дверь. Дверь была из камня. Она не могла вой­
ти туда.

Ей совершенно необходимо было полететь, но летать она 
не могла: она не принадлежала к тем, кто обладал крыльями.

Тогда она побежала так быстро, как только могла, — пря­
мо через поля, мимо дома тетушки Мох, мимо дома Огиона, 
мимо сарая с козами — прямо на тропу, ведущую вдоль края 
утеса, куда ей запрещено было ходить, потому что она могла 
видеть только одним глазом. Но она была очень осторожна и 
этим своим глазом смотрела очень внимательно. Она остано­
вилась на самом краю обрыва. Где-то далеко внизу плеска­
лась вода, а у линии горизонта садилось солнце. Она посмот­
рела в сторону далекого запада своим единственным зрячим 
глазом и совсем иным, чем у девочки Терру, голосом призва­
ла Истинным Именем того, чье имя слышала во сне своей 
матери Тенар.

Она не стала ждать ответа, но просто пошла назад — 
сперва пройдя мимо дома Огиона, чтобы посмотреть, как вы­
росло ее персиковое деревце. Старое дерево было на преж­
нем месте, увешанное множеством маленьких зеленых пло­
дов, но нигде не было видно даже следов юного ростка. Его, 
видно, давно съели козы. Или деревце просто засохло, пото­
му что она его не поливала. Она немного постояла, глядя в 
землю, на то место, где рос юный персик, глубоко вздохнула 
и пошла через поля к дому тетушки Мох.

Куры уже усаживались на насест; они заквохтали и зашу­
мели, негодуя по поводу ее вторжения. Маленький домик 
был, как всегда, погружен в полутьму и насквозь пропитан 
всякими запахами.

— Тетушка Мох! — окликнула она тем своим голосом, ка­
ким пользовалась при этих людях.
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— Кто там?
Старуха лежала в постели, спрятавшись под одеялом. Она 

была ужасно напугана и все пыталась создать вокруг себя 
волшебную стену, чтобы никто не мог до нее добраться, но 
стена не получалась: тетушке Мох не хватало сил для такого 
колдовства.

— Кто там? Кто пришел? Ох, это ты, моя дорогая... милая 
моя девочка, малышка моя поджаренная, красавица моя!.. 
А что ты здесь делаешь одна? Где Тенар, где твоя мать? Она 
тоже здесь? Она вернулась? Не входи, не входи, милая! Я про­
клята! Он наложил страшное заклятие на старую женщину! 
Не подходи ко мне близко! Не подходи!

Тетушка Мох плакала. Девочка протянула руку и косну­
лась ее.

— Ты совсем холодная, — сказала она.
— А ты горишь, как огонь, детка, твоя рука прямо жжет­

ся. Ох, не смотри на меня! Он сделал так, что плоть моя гни­
ет, тело мое съеживается, но умереть он мне не дает — гово­
рит, что я сперва должна привести к нему тебя. Я пробовала 
умереть, несколько раз пробовала, но он держит мою жизнь в 
своих руках, оставляет меня в живых против моей воли, не 
позволяет мне умереть! Ах, позвольте мне умереть!

— Ты вовсе не должна умирать, — сказала девочка, на­
хмурившись.

— Детка, — прошептала старуха, — милая моя... назови 
ты меня... назови меня моим подлинным Именем.

— Хатха, — сказала девочка.
— Ах! Я знала... Отпусти меня на волю, милая!
— Нужно подождать, — сказала девочка. — Пока они не 

придут.
Ведьма лежала, немного успокоившись, и дышала уже не 

так трудно.
— Кто это «они», кто это «они», милая? — прошептала 

она.
— Мой народ.
Длинные холодные пальцы тетушки Мох лежали, словно 

связка палочек, в руке девочки. Она крепко сжимала их. Те-
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перь за стенами домика стало так же темно, как и внутри его. 
Хатха, которую остальные звали «тетушка Мох», уснула; и 
вскоре девочка, сидевшая на полу возле ее лежанки, и устро­
ившаяся у нее под боком несушка уснули тоже.

Мужчины вошли к ней вместе со светом. ОН сказал:
— А ну-ка, вставай!
Она встала на четвереньки. ОН засмеялся, приговаривая:
— Вставай! Вставай! Ты — сука умная, можешь и на зад­

них лапах ходить, правда? Вот так. Человеком притворяешь­
ся? А теперь нам нужно кое-куда пойти. А ну-ка, пошли!

Ошейник с поводком все еще был у нее на шее, и ОН дер­
нул за поводок. Она пошла за ним следом.

— Эй, а ну-ка, веди ее сам! — сказал ОН, и теперь рядом 
оказался другой, тот, которого она любила, но больше не 
помнила, как его имя, и он вел ее за поводок.

Все вместе они вышли из темного дома. Камни дверей 
разверзлись и выпустили их, а потом снова сомкнулись у них 
за спиной.

ОН все время шел за ней по пятам, как и тот, что вел ее за 
поводок. Остальные чуть отстали — еще трое или четверо 
мужчин.

Поля были серыми от росы. Темный силуэт горы вырисо­
вывался на фоне бледного неба. В садах и на зеленых изгоро­
дях начинали петь птицы. Все громче и громче.

Они подошли, казалось, к самому краю этого мира и по­
шли вдоль края, пока не достигли такого места, где земля 
превратилась в один лишь камень, а краешек, по которому 
они шли, стал очень узким. На скале была проведена черта, и 
она посмотрела на эту черту.

— Пусть столкнет ее, — сказал ОН, — а потом и сам пусть 
летит, если сможет, ястреб этот.

ОН отстегнул поводок.
— Иди и встань на краю, — велел ОН.
Она пошла к той черте. Внизу было море, и больше ниче­

го. Над морем — только небо, только воздух.
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— Ну а теперь Ястребок ее подтолкнет, — проговорил 
ОН. — Но сперва спросим: может, она захочет что-нибудь 
сказать? У нее ведь так много важных мыслей. У всех жен­
щин их много. Разве вы ничего не хотите нам сказать, леди 
Тенар?

Говорить она не могла, но указала в небо над морем.
— Подумаешь, альбатрос, — сказал ОН.
Она громко рассмеялась.
И тут в потоках света из небесных врат вылетел огромный 

дракон — кольца дыма, языки пламени, броня чешуи! Тенар 
наконец заговорила.

— Калессин! — крикнула она и, схватив Геда за руку, бы­
стро оттолкнула его назад, к скале, за скалу, потому что реву­
щее пламя пронеслось прямо у них над головой, раздался ме­
таллический шелест чешуи, зашипел ветер в распростертых 
крыльях, чудовищные когти клацнули по камням, словно 
лезвия кос...

С моря дул ветер. Крохотный пушистый кустик чертопо­
лоха, росший в расщелине между камнями возле руки Тенар, 
все кивал и кивал ей под порывами ветра.

Тед был с ней рядом. Они распластались на камнях, при­
жавшись друг к другу, за их спинами внизу плескалось море, 
а перед ними был дракон.

Дракон смотрел на них чуть искоса одним своим длин­
ным желтым глазом.

Гед вдруг заговорил хриплым дрожащим голосом на том 
языке, на каком говорят все драконы, и Тенар понимала его: 
«Мы благодарны тебе, о Старейший».

Глядя на Тенар, Калессин заговорил — загудел, словно по 
огромной металлической тарелке ударили молотом:

— Аро Техану?
— Девочка моя, — сказала Тенар, — Терру! — и вскочила, 

чтобы бежать, чтобы искать свою бедную малышку. И увиде­
ла, как та спешит по самому краешку обрыва прямо к дра­
кону.

— Не беги, Терру! Осторожней! — крикнула она, но де­
вочка уже увидела ее и, конечно же, бросилась бежать —

__________________________ ТЕХАНУ
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и угодила в объятия Тенар. Они крепко прижались друг к 
другу.

Дракон повернул свою немыслимо огромную, словно по­
крытую темной ржавчиной голову, чтобы видеть их обеих как 
следует. Ямы его ноздрей, огромные, точно котлы, были пол­
ны яркого жаркого пламени; время от времени оттуда выры­
вались клубы дыма. Жар, исходивший от тела дракона, делал 
почти неощутимым даже ледяной ветер, дувший с моря.

— Техану, — сказал дракон.
Девочка повернулась и посмотрела на него.
— Калессин, — сказала она.
Тогда Гед, до сих пор стоявший пред драконом на коле­

нях, поднялся в полный рост, дрожа и пошатываясь. Чтобы 
удержаться на ногах, он ухватился за руку Тенар и засмеялся.

— Теперь я знаю, кто позвал тебя, о Старейший! — ска­
зал он.

— Я позвала, — сказала девочка. — Я же не знала, как еще 
вам помочь, Сегой.

Она не сводила с дракона глаз и говорила на Языке Сози­
дания, легко произнося каждое слово.

— Ты хорошо поступила, дитя мое, — сказал ей дракон. — 
Я долго искал тебя.

— А сейчас мы полетим туда? — спросила девочка. — Ту­
да, где все остальные? Туда, где дуют другие ветры?

— А тебе хочется все это покинуть?
— Нет, — сказала девочка. — А разве они не могут поле­

теть с нами?
— Нет, не могут. Их жизнь — здесь.
— Я останусь с ними, — сказала она, чуть вздохнув.
Калессин отвернулся, чтобы выдохнуть из своей чудо­

вищной топки то ли огненный вздох удовлетворения, то ли 
смех, то ли гнев: «Ха!» Потом, снова посмотрев на девочку, 
сказал:

— Это хорошо. У тебя здесь много работы.
— Я знаю, — ответила она.
— Я прилечу за тобой, — сказал ей Калессин. — Со вре-
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менем. — И обернулся к Геду и Тенар: — Я отдаю вам свое 
дитя, как вы отдадите мне свое.

— Со временем, — сказала Тенар.
Огромная голова Калессина едва заметно склонилась — 

это он кивнул, — и огромная пасть раздвинулась в улыбке, 
обнажив немыслимые зубы величиной с меч, уголки губ чуть 
приподнялись.

Гед и Тенар вместе с Терру отошли как можно дальше, 
пока дракон разворачивался на краю утеса, волоча свои че­
шуйчатые доспехи по скалам и аккуратно умащивая когти­
стые лапы; потом он напружинил черные ляжки, словно 
кошка перед прыжком, и как бы сорвался с обрыва. Пере­
пончатые крылья сверкнули алым в свете юной зари, шипа­
стый хвост со свистом стегнул по камням, дракон взлетел и 
исчез — словно чайка над морем, словно ласточка в небе, 
словно мысль.

Там, где он только что был, лежали лишь обгорелые лох­
мотья, куски кожи, что-то еще...

— Пошли отсюда, — сказал Гед.
Но женщина и девочка все никак не могли оторвать глаз 

от страшного пятна на камнях.
— Это все каменные люди, — сказала Терру. Отвернулась 

первая и двинулась прочь. Она шла по узкой тропе впереди 
мужчины и женщины.

— Это ее родной язык, — сказал Гед. — Язык ее матери.
— Техану, — сказала Тенар. — Ее имя Техану.
— Оно было дано ей великим Ономатетом.
— Она всегда была Техану, с самого начала! Всегда, всег­

да она была Техану!
— Пошли скорей, — сказала им девочка, оглядываясь. — 

Тетушка Мох больна.

Они успели вытащить тетушку Мох на воздух, на сол­
нышко, промыть ее болячки и пролежни, сжечь прогнившие 
простыни, пока Терру бегала за чистыми простынями в дом 
Огиона. Заодно она привела с собой и пастушку Вереск.
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-УРСУЛА ЛЕ ГУИН

С помощью пастушки они удобно устроили старуху в посте­
ли, в окружении любимых цыплят и кур; Вереск тут же ушла, 
пообещав принести им что-нибудь поесть.

— Кому-то нужно сходить вниз, в Порт Гонт, — сказал 
Гед, — за тамошним волшебником. Чтобы он позаботился о 
тетушке Мох; ее не так уж трудно исцелить. И еще нужно 
сходить в поместье Лорда. Теперь старый Лорд умрет. А его 
внук, напротив, будет жить, и жить нормально. Если в доме 
хоть немного прибрать... — Он сидел на пороге домика те­
тушки Мох, прислонившись виском к дверному косяку, и 
грелся на солнце, закрыв глаза. — Почему, ну почему мы со­
вершаем все наши поступки? — спросил он.

Тенар долго мыла руки, лицо, плечи в тазу с чистой во­
дой, которую только что набрала в колодце. Вымывшись, она 
огляделась. Совершенно выбившись из сил, Гед так и заснул 
на крылечке, повернув лицо навстречу солнечным лучам. 
Она села с ним рядом и положила голову ему на плечо. «Не­
ужели нас помиловали? — подумала она. — Как это так полу­
чилось, что нас оставили в живых?»

Она посмотрела вниз: рука Геда, расслабленная и повер­
нутая ладонью вверх, лежала на земляной ступеньке. Она 
вспомнила о крохотном пушистом кустике чертополоха, что 
трепетал на ветру, и о когтистой лапе золотисто-красного 
дракона. Она почти задремала, когда рядом с ней присела де­
вочка.

— Техану, — прошептала Тенар.
— А мое маленькое деревце погибло, — сообщила ей де­

вочка.
Несколько мгновений потребовалось усталому и сонно­

му мозгу Тенар, чтобы осознать, что случилось, и она нако­
нец достаточно проснулась, чтобы спросить девочку:

— А на старом дереве персики есть?
Они разговаривали очень тихо, чтобы не разбудить спя­

щего Геда.
— Только очень маленькие, зеленые.
— Они созреют — после Долгого Танца. Теперь уже скоро.
— Можно нам тогда посадить еще одну косточку?
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— Столько, сколько захочешь. А в доме все в порядке?
— Там очень пусто.
— Ну что, останемся тут жить? — Тенар чуть приподня­

лась и, обняв девочку, прижала ее к себе. — У меня есть день­
ги, — сказала она. — Хватит, чтобы купить стадо коз и зимнее 
пастбище у Турби, если он его еще продает. Гед знает, как и 
где нужно пасти коз в горах летом... Интересно, та шерсть, 
которую мы тогда собирали, сохранилась? — И она вдруг по­
думала: «Мы же забыли Книги! Книги Огиона! На каминной 
полке. Мы оставили их Искорке на Дубовой Ферме — ах, 
бедный парень, он не сможет в них прочесть ни слова!»

Но это, похоже, не имело теперь такого уж значения. Те­
перь появились новые вещи, которым, безусловно, нужно 
еще учиться. А потом она кого-нибудь пошлет за Книгами, 
если они понадобятся Геду. И за своим веретеном. Или сама 
сходит туда, в долину — попозже, осенью — и повидается с 
сыном, зайдет к Жаворонку, немножко поживет у Яблочка. 
А прямо сейчас им нужно заняться садом и огородом Огиона, 
если они хотят, чтобы в этом году были свои овощи на зиму. 
Тенар вспомнила о длинных грядках бобов, о запахе цвету­
щего сада. И еще — о маленьком окошке, выходящем на за­
пад.

— Я думаю, мы сможем здесь жить, — твердо сказала она.

__________________________ ТКХАНУ
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